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LETTRE A UN POETE

A Monsieur Adolphe Dtilex,

Monsieur,

En
recevant votre ouvrage \ dont vous me

gratifiez si aimablement, j'ai pensé : « Bon,
voilà qui va me faire un article pour le

Conteur!» Vous comprenez, tout un volume
de poésies sur le Léman, d'une seule et même
plume de chez nous, ce n'est pas si commun
que cela. Et je les ai lues d'une traite, vos poésies,

de la première à la dernière. Elles m'ont
fait pester. Oui, monsieur. « Comment, me suis-
je dit, comment diantre ton style rustique va-t-il
se tirer de là?» Imaginez un maçon rencontrant

les dentelles les plus légères, les plus
aériennes que femme coquette puisse rêver : le

voyez-vous les prendre dans ses gros doigts
pour en faire admirer à sa promise la transparence

du tissu, l'élégance du dessin, la finesse
des points! C'est elle qui rirait à moins que la
vue du précieux chiffon horriblement frippé ne
lui arrache des cris de douleur.

Si encore votre Léman ne contenait que de
ces morceaux où votre esprit malicieux se donne
libre carrière, je me sentirais à l'aise, et mes
lecteurs comprendraient, sans que je leur dise,
pourquoi je goûte, par exemple, l'épigramme
A Clorinde :

Le siècle injuste calomnie,
Les poèmes de ton mari :

J'étais hanté par l'insomnie,
Je les ai lus, je suis guéri.

Je n'aurais pas besoin non plus de leur exposer
les raisons qui m'ont fait rire à l'histoire de

votre sybarite neurasthénique, dont Ia
souffrance vient du pli d'une rose qu'il sent sous
lui. Je transcrirais sans l'analyser le conte
intitulé En valsant, où la belle Eviradné raille si
cruellement son danseur des monts de l'Oural,

Etrangement pareil, en dépit de son linge
Et de son habit noir, au singe le plus singe.

et le Monologue d'un cycliste :

J'ai bousculé quinze poussettes,
Mais, en quatorze ans, c'est bien peu,
Ecrasé vingt chiens, cinq minettes,
Facilement j'en fais l'aveu ;
Et c'est à peu près tout, mesdames,
Car, en courant les boulevards,
Je n'ai renversé que dix femmes
Et n'ai tué que deux vieillards.

et le sonnet « polychrome » :

Un acquittement.
Au tribunal, après l'aveu,
Le juge, pour toute réponse,
Frappa... d'une verte semonce
Le prévenu. J'en restai bleu!
La justice n'est plus morose :

Autrefois, qui la violait
Riait jaune ; on le flagellait :

De nos jours, il voit tout en rose.
* himan, poésies et paysages, par Adolphe Dulex.

Lausanne, imprimerie Georges Bridel & Cie.

Le noir méfait que ce bandit
Avait perpétré dans un bouge,
Méritait la prison, pensai-je;

Mais voilà quand l'accusé dit :

« Oui, j'étais gris et j'ai vu rouge »,
Il est rendu blanc comme neige.

Mais ce ne sont là dans votre œuvre que des
«fantaisies», comme vous les appelez.
L'essence, la «substantifìque moelle», si vous me
permettez d'emprunter cette expression à un
auteur que vous n'aimez guère, .il faut les chercher

dans ces poèmes où votre art discret
murmure aux âmes tendres les charmes de notre
beau lac, où, longeant la grève que n'outrage
pas encore le « progrès odieux, errant dans « le
delta grandiose et désert de Ia Dranse » ou sur
les sentiers de Collonge et d'Yvoire, vous chantez

doucement l'amour, les amis disparus, les
rayonnants souvenirs d'enfance, et les vieux
arbres et les fleurettes des champs, le ciel, la
lumière, le nuage qui « fait courir sur les prés son
ombre nuancée», Ia «vague harmonieuse au
déclin d'un beau jour », le « soir d'octobre aux
lueurs de braise et d'améthyste », la lointaine
colline où « l'on dirait qu il pleut du soleil »,
toutes les grâces enfin du paysage encadrant le

Léman doré, ^ris-perle ou noir,
Ou d'un bleu vibrant et splendide.

C'est dans ces œuvres, monsieur, que vous
êtes bien vous-même, que s'épanouit votre âme
de poète finement coloriste; ainsi dans votre
Soir d'été :

Les nuages voguaient sur l'océan des cieux,
Toujours plus effilés, plus rares et plus pâles,
Abandonnant l'éther aux clartés sidérales
Dans la sérénité du soir silencieux

ou dans la Gantilène :

L'horizon de gaze est pareil
A de longs voiles d'hyménée
Fêtant Ies noces du soleil
Avec l'aurore de l'année.

ou bien dans le Crépuscule :

Le ciel est d'un blanc pur à l'horizon sans voile,
Si blanc qu'on n'y voit pas luire une seule étoile.

ou encore dans Les deux ciels :

Un doux rayonnement de nuance opaline
Emanait des glaciers, aux confins de l'éther.

Et c'est vous toujours dans ce Sonnet sans R
où s'amuse votre virtuosité :

C'est l'été jaune et bleu. C'est le temps des
[moissons,

Sous. Ia voûte infinie où le soleil flamboie,
Une alouette monte en modulant sa joie.
Je noterais ici bien d'autres de vos vers, si

mon impuissance ne renonçait à parler de votre
livre; je n'aurais garde surtout d'oublier cette
strophe de votre promenade nocturne De Saint-
Sulpicc à Cour :

Pourquoi rêver toujours à la mer qui murmure,
A l'oranger fleuri là-bas sous d'autres cieux,
0 Léman quand tu fais triompher sous nos yeux

Ton onde éblouissante et pure ì

Cependant toutes ces perles que je vous
emprunterais ne feraient pas ce qu'on nomme une
page de critique. Il faudrait y ajouter un peu du
mien ; montrer ce qu'ont d'éclatant, autant que
de juste, les touches de vos tableaux, toutes
légères qu'elles sont; expliquer pourquoi, si
Bocion est le peintre du Léman, vous me sem-
blez en être le grand prêtre ; dire enfin ce qui
fait de vrais poèmes, dans leur genre, des
gravures accompagnant vos vers et dont les clichés
photographiques ont été pris par vous-même
au cours de vos promenades. Hélas t pour
exprimer tout cela, que ne suis-je poète au lieu
d'être tout simplement, monsieur, un admirateur

de votre harmonieux talent et

Votre bien dévoué
V. F.

De bons juges. — Un fidèle récidiviste passe
en police correctionnelle dans une petite ville de
province et s'entend condamner à une peine

.qu'il s'attendait à voir beaucoup plus forte.
— Ils ne sont pas méchants, à ce tribunal, dit-

il au gendarme; j'y reviendrai.

Chez la somnambule :

— Vous serez dans la misère jusqu'à trente
ans et vous en souffrirez.

— Et après?
— Après, vous n'en souffrirez plus ; vous y

serez habitué

M'sieu sera content. — La bonne. — Le poulet
que Madame m'a rapporté est bien dur.

Madame. — Tant mieux... vous savez bien
que monsieur veut qu'il y ait toujours un plat
de résistance.

DEUX DERNIERS MOTS

Mon cher Conteur,

Je
ne doute pas que la petite polémique à

propos du féminisme n'ait quelque peu
diverti certains de tes lecteurs masculins.

Pour les autres, celles qui savent penser, il a
dû en aller un peu autrement.

Tout en rendant hommage à la courtoisie
teintée d'ironie de la réponse à Mlle N. T., il
m'en reste cependant l'impression que le
féminisme, au lieu d'avoir avancé sa cause, a été
passablement persifflé.

Or, quand une cause a contre elle les rieurs,
on la croit volontiers battue sans espoir de
relèvement. Dans le cas particulier, et comme en
ma qualité de femme, j'aime assez avoir le
dernier mot, tu voudras bien, mon cher Conteur,
permettre à la plus ancienne de tes lectrices
d'apporter son humble opinion dans Ia question

de l'électorat féminin, et cela avec le ton
absolument sérieux qu'elle juge nécessaire
même dans les colonnes du badin journal.

Rassure-toi pourtant ; elle n'usera ni de
récriminations, ni de grands mots, et n'arborera
aucun étendard de révolte, les procédés d'une
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Louise Michel, ou des suffragettes anglaises
n'ayant jamais eu son approbation.

Si elle débute par ces vieilles vérités, que le
féminisme se résume par ces trois revendications

: « égalité devant la loi ; égalité devant le
travail; égalité devant la morale», elle te
demande bien pardon de ce demi-pédantisme; et
promet de ne pas recommencer.

Pour aujourd'hui, elle ne sortira pas de la
question de l'électorat féminin compris dans
l'égalité devant la loi.

Tout premièrement, il faut savoir si la lem me
est une personne, aussi bien que l'homme. Qui
oserait, en notre époque, répondre négativement?

— Si donc elle est une personne, elle est
une citoyenne, comme l'homme est un
citoyen.

Tout citoyen, dit Ia loi, est électeur, mais
avec cette restriction : « sauf les aliénés et les
criminels. » La femme citoyenne a donc le droit
d'être électeur. Si on continue à l'exclure de ce
droit, c'est qu'on veut continuer à l'assimiler
aux fous et aux criminels. Voilà ce que des
femmes intelligentes ont compris, longtemps
avant que l'éminent philosophe vaudois, Charles
Secretan, eût pris fait et cause pour cette injustice.

Du reste, aujourd'hui, la grande majorité des
sommités intellectuelles masculines, admettent
la légitimité de l'électorat féminin, à preuve,
l'enquête de la Semaine littéraire de glorieuse
mémoire. J'ai dit.

M'»0 S. T.

*
Quand un homme discute avec une dame,

l'usage, la galanterie, la prudence veulent qu'il
lui laisse bon gré mal gré le dernier mot. Il
n'y a que les journalistes, tout galants soient-ils,
qui se croient autorisés à faire exception. Défor- *

mation professionnelle, assurément.
Or donc, Mme S. T. voudra bien nous permettre

d'ajouter un dernier mot au sien.'
Samedi passé, nous avons dit humblement

notre sentiment, sans prétention aucune, mais
aussi sans nous laisser éblouir ni intimider par
les « sommités intellectuelles » féminines et
masculines invoquées par notre honorable
correspondante. Nous ne nous faisons aucune illusion

sur Ia portée de notre opinion. Elle ne sera
sans doute connue que de quelques lectrices et
lecteurs de notre petit journal, lectrices et
lecteurs qui, très probablement, s'en soucient fort
peu et sur les propres idées desquels elle n'aura
aucune influence. Nous l'avons exprimée en
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tes tribulations d'un timide.

Dans
un vieux, oh mais tout vieux livre,

•nous trouvons l'amusante lettre que voici,
écrite à l'une de ses connaissances par

un jeune homme qu'affligeait une timidité sans
pareille.

« Je suis atteint d'un genre d'infirmité très singulier
et fort désagréable qui, je le crains bien, finira

par me bannir à jamais de la société du grand
monde dans laquelle je désire si vivement d'être
admis.

» Mon père, vous le savez, me fit donner une
très bonne instruction; j'ai suivi le collège, puis
l'université et je crois ne rien ignorer de ce que
peut et doit savoir un jeune homme ayant suivi
consciencieusement ces hautes études.
' » Je suis d'une taille assez élancée et bien prise,
et d'une figure agréable, mais si susceptible de
confusion, qu'au plus léger incident le sang me
monte au visage, et je ne ressemble pas mal alors
à une rose épanouie. La conscience que j'eus de

toute franchise, pour répondre à Ia lettre de
Mlle N. T., tout simplement.

Mettre le moindre obstacle à la campagne en
laveur du suffrage féminin n'est certes pas notre
intention. Si la femme veut voter, eh! bien,
qu'elle vote. Si, aux litres d'«épouse» et de
« mère» elle préfère celui de « citoyenne » et si
elle pense en être plus heureuse et plus respectée,

qu'à cela ne tienne.
Mais, il ne faut pas faire les choses à demi;

Et la logique donc La femme électeur, c'est la
femme éligible. C'est la femme dans les
conseils de la nation, dans les assemblées politiques,

dans la rue même, soutenant à coups de
poing et de bâton, s'il le faut, ses opinions ou
ses partisans. G'est.la femme bataillant dans les
journaux pour la défense et la propagation de
ses idées. C'est la femme insultée, bafouée,
traînée dans la fange par des adversaires politiques

excités et exempts de scrupules. C'est le
prestige féminin évanoui, c'est l'auréole foulée
aux pieds.

C'est la controverse, la discussion stérile, la
dispute, enfin, prenant place à la table de
famille, franchissant le seuil de la chambre
conjugale, lorsque madame et monsieur ne seront
pas de semblable opinion ou, pis encore, pas
du même parti, car l'amour — si toutefois il
n'est pas victime du nouvel état de choses — a
des raisons que la politique ignore. Puis ce sont
les interminables bouderies.

Ou bien alors nous aurons le « mariage
politique », comme nous avons déjà le « mariage
d'argent » et le «mariage de titres nobiliaires».
On sait ce qu'en vaut l'aune. A moins que nous
n'ayons tout simplement le triomphe de Sainte-
Catherine.

Après tout, la famille, le foyer paternel et
maternel, institution vieille comme le monde et
à laquelle celui-ci doit beaucoup, a peut-être
fait son temps. • Passez, muscade Pourquoi
chercher à lai défendre :

Vieux habits, vieux galons, inutile harangue!

Regardons vers l'avenir, vers l'ère nouvelle
qui nous est annoncée. Entrons sans nous
retourner dans le « règne de la femme citoyenne
et politique ». Qui sait, nous nous y habituerons

peut-être, à la longue. On se fait à tout,
dit-on!

Mais cette fois, pour sûr il y aura quelque
chose de changé dans le monde.

J. M.

bonne heure cette malheureuse infirmité me fit
éviter la société.

» La mort de mon père, suivie, quelques mois
après de celle d'un oncle très riche, célibataire, qui
me recueillit et m'a fait son héritier, me laisse, à

l'âge de vingt-cinq ans, à la tête d'une brillante
fortune. Mais je suis, hélas, tout seul au monde ; je
perdis ma mère alors que j'étais encore tout enfant

» J'ai acheté récemment une assez jolie terre, et
mon voisinage est peuplé de familles excellentes,
qui appartiennent toutes à ce qu'on appelle la bonne
compagnie. Si vous songez à la gaucherie dont je
vous ai fait l'aveu, vous comprendrez difficilement
peut-être l'empressement plein d'ardeur avec lequel
ces excellentes gens recherchent ma société,
surtout ceux qui ont des filles à marier. J'ai reçu de
toutes parts les invitations les plus pressantes, et
quoique je brûlasse du désir secret de les accepter,
je les ai toujours refusées, sous prétexte de n être
point encore entièrement établi dans ma nouvelle
demeure. La vérité est que plus d'une fois je me
suis mis en chemin pour rendre, à mes nouveaux
amis, leurs visites multipliées, mais qu'à la vue de
leur porte le cœur m'a manqué, et que je suis
retourné sur mes pas, en remettant toujours ma
visite au lendemain.

» Cependant, bien déterminé à vaincre ma timidité,
j'avais accepté, il y a quelques jours, une invitation
à dîner chez un de mes voisins, dont les manières
franches et ouvertes me promettaient un accueil
bienveillant et cordial, M. Thomas Friendly, un
baronnet qui demeure à deux milles de chez moi.
Sa famille est composée de son épouse, de sa sœur
et de cinq enfants, dont deux garçons et trois filles.
Parfaitement convaincu que je n'avais ni maintien

L'homme connu. — Deux étrangers désirant
faire une petite excursion aux environs de la
station où ils villégiaturent se renseignent auprès
d'un brave homme qu'on leur a indiqué.

— C'est pas étonnant qu'on vous ait dit de

venir vers moi, fait ce dernier, dans la région y
a pas un ehat qui ne me connaisse.

— Vous êtes restaurateur?...

Sauvegarde. — Votre maison me paraît bien
isolée. Vous n'avez pas peur par ce temps de

cambriolages et d'assassinats? Avez-vous au
moins des chiens?

— Non... mais ma belle-mère couche au rez-
de-chaussée...

L'intention. — Un garde-champêtre arrête un
rôdeur :

— Où avez-vous volé ce poulet?
— Il était sur la route ; il m'a suivi... J'avais

justement l'intention de l'offrir à M. le président
du tribunal de police.

USONS, N'ABUSONS RAS^¦^-——
J'ai lu que les affaires du A.-0.-M. sont pro¬

pices et que l'ouverture du M.-C.-M. lui sera
d'un grand appoint (Nouvelliste du 27 mai

1908.)
J'ai'lu dans les «grands journaux» que le

L.-M. avait fait défaut le 23 mai après-midi, ce

qui avait fort gêné les spectateurs d'Henriette,

à Mézières, qui ne pouvaient rentrer chez

eux. La cause : rupture par la neige d'un fil de

la S.-E.-M. Tous ceux qui étaient montés à
Mézières sur une auto de 20 à 30 HP. avaient pu
rentrer chez eux. Aussi me suis-je promis que
quand j'aurais beaucoup de titres déposés à la
B. C. V., je me paierais une auto de 30 HP. et

seraisainsi indépendant des C. F. F., du M.-O.-B.,
du B.-A.-M., du V.-M.-C.

Je ne possède pas d'auto, mais je déplore
cette habitude de désigner par des initiales les-

sociétés, compagnies de chemins de fer, etc.,
cette mode rend difficile la compréhension de

certains articles de journaux et peut causer des

ennuis, comme l'aventure suivante le prouve.
Un avocat était parti faire une cure de bains

et avisa ses nombreux amis de son départ en

leur adressant sa carte de visite, sur laquelle (j
fit inscrire par son clerc les trois lettres P. P.G

Le clerc, très intrigué, se permit de demander
à son patron la signification de ces trois
initiales : Mais cela veut dire « pour prendre
congé », lui expliqua le « maître ».

ni tournure, et que ma gaucherie naturelle ne pouvait

être de mise dans cette maison, j'avais
pris des leçons d'un maître en réputation qui montrait

la danse aux hommes faits. Me croyant donc
suffisamment habitué à marcher sans chanceler el

assez habile pour faire un salut par principes, ji
me hasardai, il y a trois jours, à me rendre à
l'invitation du baronnet, plein de confiance en mes
nouveaux talents, et persuadé qu'ils me donneraient
assez d'intrépidité pour regarder les dames.

» Comme j'approchais de la maison, une cloche se

fit entendre. Je m'imaginai que c'était la cloche du

dîner. « Si je l'avais dérangé par mon retard, m'é-
criai-je avec effroi et peu s'en fallut que je revinsse
sur mes pas. J'entrai cependant, et l'on m'introduisit

dans la bibliothèque où la famille était réunie.
Je.rassemblai tout mon courage, et je fis à madame
Friendly mon salut nouvellement appris. Par

malheur, en portant en arrière mon pied gauche à

la troisième position, je marchai sur l'orteil
goutteux du pauvre M. Thomas, qui me suivait.

» On se formera difficilement une idée dutroubl»
que cet accident me causa. La politesse du baronne!
dissipa par degrés mon chagrin ; je fus surtout
étonné de voir combien elle lui donnait de force

pour dissimuler sa douleur et conserver toute son

aisance. L'enjouement agréable de madame Friendly,'

l'aimable et gracieux babil des jeunes personnes,

me firent insensiblement sortir de cette

réserve où je me tenais retranché. Je glissai
quelques mots dans la conversation ; enfin, je m'enhardis

jusqu'à entamer de nouveaux sujets. La
bibliothèque était remplie de livres élégamment reliés'-

je jugeai par là que M. Friendly n'était pas un

'homme sans connaissances littéraires, et je flW
i
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