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TEUB
PARAISSANT TOUS LES SAMEDIS

Pour les annonces, s'adresser exclusivanent à

L'AGENCE DE PUBLICFfË HAASENSTEIN k ÏOGLER

Graud-Chêue, 11, Lausaiiue.

Montreux, Ger'?e, Neuchâtel, Chaux-de-Fonds, Fribourg,
St-Imier, Delémont, Bienne, Bâle, Berne, Zurich, St-Gall,

Lucerne, Lugano, Coire, etc.

Le grand-garde du grand bisse.

Nous remontions la vallée d`Hérens en
suivant la rive droite de la Borgne. Sur ce
versant-là, on met plus de temps à se rendre de
Sion à Evolène qu'en prenant par Vex et les

pyramides d'Eusègne ; mais le chemin est
mille fois plus pittoresque. A partir de Mage,
il court presque horizontalement à travers des

bouquets de sapins et de mélèzes et le long de

roides pentes de gazon. Les cimes neigeuses
qui barrent l'horizon au midi apparaissent de

plus en plus formidables à chaque nouveau
contour en saillie qu'on atteint. Derrière soi,
de l'autre côté de la vallée du Rhône, se
dessinent les lignes bien connues de la Becca-
d'Audon et des Diablerets. A trois kilomètres
à vol d'oiseau, Hérémence éparpille ses noirs
chalets entre les bisses (aqueducs) qui fertilisent

une bonne partie des prés et des champs
de la rive gauche.

Pour jouir complètement de ce paysage, il
faut le voir dans les premières heures de la
matinée, quand le soleil l'illumine en plein et
tandis -qu'on chemine doucement à l'ombre
du Mont-Nuoble et de la Maja. M. le curé de
Saint-Martin nous en détaillait aimablement
les beautés en nous accompagnant à travers
sa paroisse.

C'est de lui que nous apprîmes l'histoire,
digne d'être contée ici, d'un villageois d'Héré-
mence qui fit la campagne de Russie et qui ne
revint pas au pays, non pas qu'il périt
misérablement comme tant de ses frères d'armes,
mais pour les raisons que vous verrez, si vous
voulez bien prendre la peine de lire ceci.

A l'époque où le Valais était incorporé à la
France et formait le département du Simplon,
la commune d'Hérémence fournissait un
contingent de deux hommes aux armées de Napoléon.

Ces soldats, en 1812, étaient les nommés
Dayer et Sierro. Tous deux prirent part aux
batailles de Smolensk et de la Moskowa. Mais
Sierro seul fut de la mémorable retraite qui
suivit l'incendie de Moscou. Il mourut au
passage de la Bérésina, sous les glaçons de la
rivière ou du coup de lance d'un cosaque, on
ne le sut pas au juste.

Dayer, lui, était resté à Moscou. Il en avait
assez de servir en mercenaire. Et puis, une
chose qui tient du roman lui était arrivée.
Bien fait de sa personne, gai, ne manquant
pas d'esprit, l'heureux montagnard avait su
gagner le cœur d'une jeune personne de la
haute société moscovite. S'appelait-elle MUe Ku-
tusoff ou M11" Barclay de Tolly °? l'histoire ne le
dit pas. Ce qui est certain, c'est qu'elle était la
fille d'un des généraux du tzar Alexandre.

Que Dayer ne songea plus dès Iors à regagner

son humble village, ses combourgeois
n'eurent pas de peine à le comprendre. Ils
trouvèrent même que la lettre suivante qu'il
écrivit à ses frères était bien naturelle :

« Mes chers frères,
» Je reste en Russie ; ma fortune y est faite

ou à peu près. Mais il me faut deux mille livres
et des titres de noblesse à mon nom. Je compte
sur vous pour cela. L'argent, vous l'aurez en
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vendant mes champs de Tzevrerex et mon
grand pré de la Bachannaz. Quant aux
parchemins établissant ma noble origine, payez
ce qu'il faudra pour m'en fabriquer. Ces
documents-là me sont encore plus nécessaires
que les fonds. Prouvez-moi votre affection en
me les faisant avoir le plue tôt qu'il se pourra.
Moi, je vous témoigne mes sentiments fraternels

en vous promettant de vous abandonner
le reste de mes biens, clés que j'aurai reçu,
avec mes papiers nobiliaires, le prix de Tzé-
vrerex et de la Bachannaz.

» Encoi`e une fois, faites diligence.
» Je vous embrasse tou$.

» Dayer. »

Dayer avait à Hérémence des terres valant
de 7000 à 8000 francs, ce oui, dans ce coin de

pays et pour l'époque, ijeprésentait une
fortune assez rondelette. Eni vendre pour 2000 et
garder le reste n'était dane pas précisément
un mauvais marché ; aussi les frères
s'empressèrent-ils de le conehtre.

Quant aux fameux parchemins, ce fut moins
aisé. Il fallait exposer la chose aux autorités et
obtenir et leur consentement et des sceaux
officiels. Cependant, aprèsi mûre délibération,
Ies administrateurs de la commune jugèrent
qu'ils ne courraient pas grand risque en certifiant

que Dayer était d'illustre souche. C'était
un brave homme que l`ex-soldat de Napoléon ;

il s'agissait de lui faciliter quelque importante
affaire ; pourquoi ne lui rendrait-on pas ce
service et ne lui donnerait-on pas tous les titres
imaginables 1

Quelques mois plus tard, Dayer recevait à
Moscou et les 2000 francs et des papiers
couverts d'une belle gothique, dûment parafés et
scellés. On y lisait que leur noble possesseur
était bien d`Ayer (avec un petit d et une
apostrophe), comte de la Bachannaz, baron de Tzé-
vrerex et grand-garde du grand bisse d'Hérémence.

On rit encore aujourd'hui à Hérémence en
énumérant ces titres ronflants. L'amoureux
de la noble Moscovite dut en faire autant dans
sa barbe, lorsqu'il les lut. Mais c'étaient
précisément ceux qu'il voulait. Peut-être même,
l'idée de les forger de toutes pièces était-elle
venue en premier lieu à sa fiancée. Quoi qu'il
en fût, Dayer, ou d'Ayer avec un petit d,
épousa la fille du général, et les 2000 francs de
la Bachannaz et de Tzévrerex lui permirent
de ne pas faire trop mauvaise figure à la noce.

Dès Iors, les gens d'Hérémence n'entendirent

plus parler de leur fortuné compatriote.
Bien des années après son mariage, ils apprirent

seulement qu'une grande dame venant
de Russie avait séjourné à Montreux, puis à
Sion, demandant à tout venant oû étaient le
comté de Tzévrerex et la baronie de la
Bachannaz, terres de son père.

Enfin, il y a vingt ans peut-être, arrivèrent à
Hérémence, à dos de mulet, uq jeune couple
fort élégant. Lui, avait l'air de s'ennuyer
prodigieusement en ces parages rustiques. Elle,
un lorgnon sur le nez, considérait dédaigneusement

les chalets brunis. « Non, non, 1'en-
tendit-on dire à plus d`une reprise à son mari,

non, ce misérable pays ne saurait être celui
de grand-papa Retournons-nous-en bien vite,
mon ami. »

Les guides qui les accompagnaient firent
faire volte face aux mulets et, au bout de peu
d'instants, disparurent les petits-enfants du
grand-garde du grand bisse d'Hérémence.

V. F.

I,e faucheur dans la montagne.
Tableau de la cie caucloise `)

Emile au David à la veuve l'avait dit à sa femme
en rentrant de la foire de Pâques :

— Tu sais, ma Louise, j'ai fait patze avec le
syndic.

— Le hon Dieu nous aide Ou'as-tu encore patzé,
mon pauvre homme Pas une de nos chèvres,
pourtant!

— Fia-té que je veux patzer notre chèvre Y a

pas de risque. Non, j'ai pris à í'ener son pré de
montagne, à la mi.

— Mon té ti possible, mon pauvre homme, tu
vas encore aller te dévorer par ces rebedoules.
Pour l'amour du ciel, quelle biainne t'a-t-il pris.

— Que veux-tu, ma Louise, il faut bien se dégrou-
miller un tant soit peu, si on veut se sortir d'affaire.
Je vois déjà que j'aurai pas grand'ehose à faire cet
eté de mon métier do charpentier, et ça ira tout
juste entre les foins et les regains. Faut profiter du
temps qu'on est jeune et qu'on a la santé. On aura
assez le temps quand on sera vieux de rester les
mains dans ses culottes.

Et maintenant les foins sont Onis. Emile a tout
mis en ordre chez lui. Il a fourdzé sa haie, bien
peigné sa tèche de foin à la grange. Rien ne le
retient plus. Le syndic est déjà venu voir deux ou
trois fois quand il voulait partir.

— C'est bon, lui a dit Emile, on va s'émoder,
dimanche le tantôt, pour être rendu sur place et prêt
à commencer la niaise lundi de grand matin.

En effet, l'Emile s'est émodé. Par les sentiers
pierreux il s'élève peu à peu au-dessus du village.
Les montagnes se découvrent l'une après l'autre.
L'Emile les regarde de temps en temps, non pour
les admirer, il y a si longtemps qu'il les connaît,
mais il s'inquiète du temps qu'il fera.

-- Je me fie encore rien tant au beau, murmure-
t-il. C'est le vent des Allemands qui a repris, on
dirait. Pourtant les nuages vont du bon côté.

Quand les niollés vant contro lo Valais,
Preind lo faux et lo covai.

Enfin, tant pis, à la garde
Vous tous, beaux messieurs et belles dames qui

ne pouvez aller passer huit jours au Chalet-à-Gobet
sans emporter un régiment de caisses, de malles,
de cartons à chapeaux, regardez un peu l'Emile au
David à la veuve. Il n'a pas besoin de tant d'affaires.

Il a mis, pour la circonstance, ses plus vieux
habits. Son pantalon de grisette est tout un poème.
La Louise s'est d'abord inspirée pour le taconner
des mots qui se trouvent en tète des lettres de M"»
de Sévigné dans la Chrestomathie : « De la môme
au môme ». Puis quand elle n'a pius eu d'étoffe
pareille, elle a pris ce qu'elle a trouvé. Alors elle a mis
des tacons à cheval un peu partout. Pour cette
dernière fois, elle s'est contentée de faire quelques
tire té pris, en se disant : « Ce coup, c'est bon, après
on pourra les mettre dans l'arche des pattes ou
devant Ia porte pour s'essuyer les pieds ». De loin, en
voyant les culottes à l'Emile, avec ces bietzes de
différentes teintes, on jurerait voir une de ces obli-
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gâtions hypothécaires qui ont passé entre les mains
de trente-six notaires et conservateurs et qui portent

autant de rapponces que l'année a de jours.
Au dos, il a sa hotte qui contient tout son trousseau

et que surmonte une poêle à bouclons les

jambes en l'air. D'une main, il tient sur son épaule
ses outils : sa faux et son râeau. De l'autre, il mène
la chèvre; derrière lui vient son garçon, le petit
David — le Dâvelet.

Le Dâvelet a neuf ans, et la Louise hésitait bien
un tant soit peu à le laisser aller.

— Laisse-le venir, a dit l'Emile, s'il reste ici, il
ne fera quand même que t'encoubler et te faire en-
dêver, et à moi, il me rendra bien des bons services.

Et la Louise s'est résignée.
Le Dâvelet est tout fier. C'est lui qui porte la

crossette de son papa pour faire avancer la chèvre.
Celle-ci va de bon courage : il ne lui déplaît point
de s'en aller faire une villégiature à Ia montagne
au lieu de toujours rester dans les prés du bas.
Elle accroche en passant une touffe ici et là. De

temps en temps, quand elle a découvert une branche

particulièrement savoureuse, elle s'arrête tout
à fait. L'Emile et le Dâvelet en profitent pour
reprendre leur souffle.

L'Emile, de son pas lent et mesuré de montagnard,

irait des heures sans s'apercevoir de la
fatigue, mais le Dâvelet n'est pas encore aussi aguerri,
puis il a tant de choses à voir. Ils sont maintenant
en pleine montagne. Une espèce de cirque aux pentes

abruptes, sur lesquelles croissent encore quelques

sapins, et que strient de petits ruisseaux quasi
secs. Tout au fond, dans les chaudières, on entend
gronder le torrent. C'est sur ces pentes, presque
verticales, que se trouve le pré au syndic.

On est arrivé: voici la case. Quelle singulière
maison! Le toit, à un seul pan, se confond derrière
avec le sol, et s'élève un peu sur le devant, juste à

la hauteur d'un homme. Il y a deux compartiments :

l'un pour la chèvre, l'autre pour les gens. A celui-
ci, une seule ouverture sert à la fois de porte, de

fenêtre et de passage à la fumée. Dans le fond, un
cadre de bois sert de lit. Près de la porte quelques
pierres plates constituent le foyer : partout ailleurs
la terre battue.

L'Emile a commencé par poser sa hotte et il
inspecte les alentours. Quelques puissantes huchées
d'abord, pour réveiller les échos et essayer sa voix;
puis, la main sur les yeux, il cherche tout autour
de lui. Il constate que ceux de la grande maison
ont déjà commence, qu'il n'y a encore personne
dans la case au David Tri-bolet, etc.

Puis il s'installe. Sur le foyer, il y a encore quelques

morceaux de bois de l'an dernier: il a vite fait
de tailler là-dedans des rebibes et bientôt la flamme
s'élève.

— Viens avec moi, mon Dâvelet, je vais te montrer

où il te faudra venir à l'eau.
On vient à l'eau au ruisseau voisin, la chenau.

L'Emile a vite arrangé avec une écorce d'arbre un
tuyau rustique où coule un filet d'eau.

Puis on fait bouillir l'eau pour le café. Pendant
ce temps, l'Emile a cueilli quelques branches : il en
a fait un balai et il nettoie le sol. Puis il vide sa
hotte: quelques hardes d'abord, pour Ies jours de

pluie, une épaisse couverture dans laquelle on
dormira, quelques miches de pain, un morceau de

fromage maigre, du café, une cafetière ventrue à

jambes, deux tasses et deux cuillers en fer battu ;

un point, c'est tout.
Et la nuit venue, tous deux, le père et le fils

s'étendent sur la couche de foin, se rapprochent l'un
de l'autre pour se réchauffer sous la couverture, et
s'endorment paisiblement, aux lueurs mourantes
du feu.

Maintenant, c'est la rude vie du faucheur de
montagne qui va commencer.

Vous tous qui avez mille peines à vous lever
pour être au bureau à huit heures, qui vous
plaignez amèrement quand il y a un peu de boue sur
la chaussée, ou qu'il fait trop chaud, qui trouvez
toujours que la cuisine de votre ménagère est mal
faite et que la bière de la brasserie n'est pas
fraîche, suivez l'Emile pendant une de ces journées.

A l'aube grise, quand la montagne se réveille,
que la vallée est encore noyée dans l'ombre, Emile
se lève tout frissonnant à l'air glacé du matin.

Sur le foyer, il prépare à la hâte son frugal
déjeuner : du café au lait, du pain et du fromage ; puis
il s'en va faucher. Ces régions produisent une
petite herbe courte et dure qui donne un foin de pre¬

mière qualité, valant du regain. Inutile de dire
qu'on ne la fauche qu'une fois par année; beaucoup
de gens même doublent, c'est-à-dire ne fauchent
que tous les deux ans, l'herbe d'une année servant
d'engrais pour l'année suivante.

Mais les pentes sont raides, et le fin gazon si glissant

qu'Emile a eu soin de garnir ses souliers de

crampons. Toute la journée, il sera dans la position
la plus fatigante qui se puisse imaginer: debout
sur un pied, ou plutôt sur le bout ou le bord du
pied.

Vers dix heures le soleil est trop chaud, l'herbe
sèche ne se coupe plus facilement: Emile revient
à la case pour dîner. Le Dâvelet est allé au chalet
voisin — à trois quarts d'heure de distance — chercher

du petit-lait tranché, dont ils se régalent; un
morceau de pain et de fromage finit le festin. Puis
Emile retourne à la besogne.

Le foin de montagne, il est juste de le dire, exige
peu de soins. Emile a épanché l'herbe du bout de

sa faux. Il peut fener après la faux, c'est-à-dire le
même jour. Mais voici la besogne la plus dure. Il
s'agit de transporter le foin, souvent à une distance
considérable, jusqu'à un endroit où la meule soit
à l'abri des avalanches, et où l'on puisse arriver
cet hiver pour le luger jusqu'à la vallée. Par les
pentes abruptes, à travers les chenaux où les pierres

tournent sous le pied, Emile porte sur la tête
les lourds filards qui l'aveuglent. Souvent, si le

temps est à l'orage, il faut qu'il se hâte ; souvent,
ce n'est qu'à la nuit tombante qu'il peut venir faire
son troisième repas, aussi frugal que les deux
autres.

Puis quand la nuit tombe, qu'un grand vent
sinistre descend le long des forêts, que le torrent
paraît s'endormir et que le Dâvelet, un peu triste, se

serre contre lui, Emile s'assied devant la case et
cherche au fond de la vallée, parmi tant de petites
lumières qui scintillent, celle de la maison, du chez-
nous, où la Louise fidèle et vaillante l'attend.

Il pense aux petiots, à la vie qui se fait tant
difficile, aux projets d'avenir. Là-bas, dans une case
éloignée, une huchée a retenti. C'est un feneur
aussi, qui commence une ioutze, et l'Emile qui
revoit les beaux jours de son enfance, quand il cou-
tzait aussi par les enchamps de la montagne en
suivant son troupeau, l'Emile répond. Â côté de

lui, le Dâvelet s'essaie, d'une voix toute petite qui
disparaît dans le grand silence. Puis tous deux
vont se réduire pour être prêts à la besogne du
lendemain.

Les jours de pluie, une peau de chèvre ou un
vieux molleton sur le dos, il fauche tout le jour.
Si la pluie est décidément trop forte, il reste dans
la case à tisonner le feu ou à sculpter de son couteau

une canne de bois à'ailli.
Quant au Dâvelet, il vit dans un perpétuel

ravissement. C'est lui qui, au bout d'un ou deux jours,
prépare les repas. Il a même voulu apprendre à

traire la chèvre; jusqu'à présent, il est vrai, il n'a
réussi qu'à attraper quelques ruades ; mais ça viendra.

Pour lui, point de soucis, point d'école, de livres,
de cahiers C'est bien plus amusant de râteler par
les rebedoules que de répéter le livret ou de
sarcler les choux. Puis il apprend à construire une
meule de foin d'une forme bien élégante. C'est lui
qui taille les piquets de bois dont on les hérisse
pour les préserver de la dent des chèvres et des
moutons.

Et que de choses nouvelles Quand il se lève à
la fine piquette du jour, il aperçoit des troupes de
chamois qui filent dans les rochers; l'autre jour,
un beau lièvre blanc est parti presque sous ses
pieds. Il sait où se trouve un superbe champ de
rosiers tout en fleurs, et il a déjà tiré son plan d'en
cueillir un gros bouquet pour son maître, quand ils
redescendront. Un beau matin, il est monté sur les
frètes d'où l'on voit le pays bien loin, jusque sur
les Allemands, et sa petite âme de montagnard se
fortifie et s'élève. Il apprend à aimer sa montagne;
il devient brave, industrieux et travailleur.

Il n'oublie pas la maison, pourtant. Il occupe ses
loisirs à fabriquer, pour ses petits frères, tout un
beau troupeau de vaches. Oh c'est bien simple!
Une vache, c'est une branche de sapin de huit à
dix centimètres, avec deux petites branches latérales

pour représenter les cornes. Mais il les taille
avec amour, il les agrémente de beaux dessins. Il
y a déjà le Mériau, le Tacon, la Balise. Quelle joie
pour les petits

Quant à la chèvre, elle vagabonde du matin au

soir; elle trouve l'herbe bien meilleure et lavie
bien plus heureuse qu'en bas, et elle paraît se dire
quelquefois avec un soupir: Pourvu que cela dure!

Mais le temps a passé : deux, trois semaines
pendant lesquelles on n'est descendu qu'une fois pour
chercher du pain. Autour de la case, les meules
forment un amusant petit village qu'Emile
contemple avec orgueil. Le foin se fait rare. On a fauché

les plus beaux morceaux. Il faut maintenant
aller dans les rochers, aux endroits difficiles, et la
besogne n'en est que plus dure.

Enfin tout est fini. La dernière meule est terminée.

Le Dâvelet a tout remis dans la hotte, y compris

ses belles vaches. L'Emile, le Dâvelet et la
chèvre donnent un dernier regard à la case et
reprennent le chemin du village. Le Dâvelet est un
peu triste : il pense à l'école. La chèvre se fait tirer:
elle penseàl'étable. L'Emile, lui, est tout heureux:
tout heureux du bon travail accompli, tout
heureux de retrouver les-siens. Quand, au sortir de la
dernière forêt, il voit à ses pieds le village, au
moment de dévaler par le chemin rocailleux, il ne
peut s'empêcher de se dire, à demi tourné vers la
montagne: « Tout de même le pain est dur à

gagner par là-haut. Les vieux avaient raison: Bllagâ
les hiô, mà teni-vo dein les bas »

Pierre d'Antan.

Quemeint l'arithmétique lè veniâtè
âo mondo.

Adam étâi on bou n'homo, mâ ne savâ pas
comptâ. Du que l'a z'u onna fenna, Eve,
quemeint vo sédè, l'a d'abo z'u apprà. Devant dè
sè mariâ, n'avài min dè couzons, mâ sa fenna
l'âi ya binstout fé mettre dâi bâtons lè z'ons
su lè z'autro : du que l'addition. Quand l'îre
valet, l`avâ tot pllein dè piésis, mâ, l'a bin
falhiu ein rabattre : du quie la soustraction.
N'avài min d'einfants, san assebin veniâ : vaite

quie la multiplicachon. L'avâi bon tieû, mâ
la vîlhe l'a tant fé qu'ein osse onna bouna par-
lia : du quie la division.

L'est po cein que la fenna n'est qu'on'addi-
tion dè couzons, onna soustraction dè piésis,
onna multiplicachon d'einfants et onna division

dè tieû.
Ora, vo pâodè peinsâ que du adan âo dzo dè

voa, s'on vollhàvè recordâ la fenna à tsavon,
quinna géométrie on trovera

Djan-Daniet.

Les rois en ballade.
C'est le temps des vacances. Les uns après

les autres, tous les monarques de notre vieille
Europe mettent la cief sur la corniche et s'en
vont faire leur petite tournée de visites annuelles.

« Il y a bien longtemps que je n'ai eu de
nouvelles de l'ami Guillaume, s'est dit Nicolas,

il me faut absolument aller voir chez lui
comment ça va. »

Et Nicolas, ayant serré une chemise de nuit
et deux paires de bas dans son sac de voyage,
parapluie sous le bras, s'en est allé sonner à
la porte de Guillaume.

Puis, en le quittant, Nicolas a dit à
Guillaume :

— Cette fois, je suis venu. C'est à toi maintenant.

Je t'attends. Tu sais, c'est sans façons.
Ma femme sera heureuse de te revoir. On fera
ton lit dans le petit salon jaune. Viens donc,
on s'amusera; il y aura des régates et une
grande revue. C'est convenu, n'est-ce pas?

— C'est entendu. Bon retour. Bien des choses

chez toi.
Victor-Emmanuel, de son côté, est allé, il y

a quelques semaines, serrer la main de Nicolas.

Or Guillaume en a été jaloux.
« Ecoute, Victor, lui a fait dire ce dernier, je

sais que tu es allé à St-Pétersbourg. Si tu ne
viens aussi à Berlin, c'est fini entre nous, je ne
te parle plus. »

Et voilà pourquoi Victor-Emmanuel filait
l'autre jour à toute vapeur vers la capitale ger-
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