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La veille de l'an à Genève.

M. J. Coponnex a écrit, dans le Journal de

l'Exposition nationale suisse, cette spirituelle
description de la physionomie des rues de
Genève, le soir du 31 décembre :

La joie qui se manifeste dans les rues, la
veille de l'an, est très caractéristique pour la
cité de Galvin ; frondeuse et bruyante, elle ne
craint ni le froid, ni les''gendarmes, et se
promène dans la boue municipale, entre d'éphémères

palais de toile où le génie et l'imagination
des uns amusent la badauderie des

autres.
Un fleuve humain s'écoule avec des houles

et des remous, de brutales poussées et des
arrêts subits, sous la neige cinglante des
confettis et le paraphe allongé des serpentins.
Trois jours et trois nuits, c'est un hourvari
impitoyable de kermesse, orchestre infernal,
énorme bouquet de symphonies à faire hurler
de douleur le wagnéríen le plus inébranlable :

orgues à vapeur gémissant d'ineffables
réminiscences, sirènes « tympanécides » criant
une détresse aiguë, cloches frappées à tour de
bras, sonnant clair par-dessus la foule,
boniments enroués tombant des tréteaux sur des
visages béats, et, de temps à autre, la basse
grondante des fauves parqués dans les
ménageries ; tout cela avec un ensemble qui va
d'un pianissimo intermittent à la plus
épouvantable cacophonie qu'ait composée Lucifer
pour la récréation artistique de ses pensionnaires.

Elle est intéressante la physionomie de cette
foule. Le soir du 31 décembre, selon la tradition,

tout le monde descend dans la rue faire
son tour de champ de foire. L'égalité devant
le besoin d'oublier un instant le fatras de
l'existence, pousse dans la cohue le bourgeois
et l'artisan, l'aristocrate et le gagne-petit. La
pelisse du «monsieur de la ville haute»
fraternise avec l'humble paletot du commissionnaire.

On a posé la lourde armure des
convenances pour l'uniforme de joie ; une
parcelle du même bonheur luit dans les yeux de
chacun, et la gaîté qui passe ensevelit la voix
lointaine des regrets et des inquiétudes.

On s'attarde en famille, faisant la navette et
attendant minuit, l'heure ou la « Clémence »

sonnera le glas de l'agonisante. Et le flot
dissemblable coule en masse compacte, bat les
mûrs de toiles aux peintures symboliques, tandis

que les pitres et baladins jettent leurs
promesses en pâture à la curiosité.

« Entrez, mesdames et messieurs venez voir
les mangeurs de chair humaine, les fameux
crocodiles du Nil, dans l'exercice de leurs
fonctions »

Et la marée humaine monte, emplitl'échoppe
où deux sauriens apathiques font le mort dans
leur caisse de zine, sous la lumière jaune des
lampes.

Plus loin, aux sons lamentables d'un orgue
exténué, la belle Fathma exhibe l'hypertrophie
de ses formes, et détaille sa biographie avec
une conviction que donne seule l'éloquence de
la .«chair ».

A côté — les extrêmes se touchent — un
couple lilliputien amuse la galerie par ses voix
de fausset et ses danses de gnômes. Puis les
tirs mécaniques où chacun « casse sa pipe »

en passant, les massacres de morts et de
vivants, et la suite obligée des phénomènes de
la plus notoire authenticité Car le bon Dieu
n'oublie jamais, à l'occasion des fêtes de l'an,
de faire naître, pour le plus grand intérêt de
la science, un veau à deux têtes, une vache à

cinq jambes et un ehat à trois pattes.
Citons encore la femme torpille, bien déchue

aujourd'hui et, parmi les grandes exhibitions,
la ménagerie où chaque soir une célèbre
dompteuse essaie vainement de se faire manger,

par ses pensionnaires, au grand regret
des amateurs d'émotions violentes.

Mais ies véritables rois du champ de foire,
rois par leur faste, leurs paillettes, leur
clinquant, ce sont les carrousels à vapeur,
machines fin de siècle, inventés par les esprits
tourneurs pour rendre malades les gens qui
ont bien soupé. Immenses et carapaçonnés
d'or, on dirait, dans la nuit, surgissant au
milieu des foules, sous l'aveuglante clarté du
gaz ou de l'électricité, des colonnes de lumières
happant des grappes humains qu'ils font tour¦¦
billonner comme des atomes au soleil. Et
jeunes et vieux, filles et garçons, montent à
l'assaut de la bête apocalyptique qui regarde
de ses yeux de feu. On s'empile dans les
voitures aux ruissellements de pierres précieuses
et, grisés par toutes ces fanfares et tous ces
rayons, on se laisse aller au vertige de la ronde
accidentée qui secoue et fait rire.

Où es-tu, bon vieux carrousel de nos pères,
avec tes chevaux de bois d'une fantastique
anatomie, et ton mécanisme enfantin Disparu
avec la simplicité d'alors, relégué comme une
vieille toupie dans les « vogues » villageoises,
où tu fais encore tourner les paysannes
endimanchées...

Baoum!... baoum Minuit, heure de
Genève Là-haut, dans la tour pleine d'ombre,

la vieille cloche familiale salue la nouvelle
année. A ceux qui la comprennent, elle dit en
ce moment la grande voix des jours solennels,
la fuite éperdue des heures, les illusions fanées,
la tristesse de ce qui fut nous et qui ne
reviendra plus... Mais elle chante aussi l'éternel
espoir qui mène aux destinées futures, avec le
mirage réconfortant des meilleurs lendemains.
Et son salut grave, dans la nuit profonde,
tombe comme une prophétie sur la foule
émue, qui tout à l'heure gravissait en pèlerinage

les rues étroites et noires de la vieille
ville, tandis que, là-bas, sur les quais
rougeoyants, la bande joyeuse des indifférents
continue à mener grand train.

Maintenant l'airain s'est tu. Un chœur monte
sous le portique de la cathédrale, voix pures
et vibrantes sous la voûte sonore. Et pendant
que les antiques colonnes resplendissent
comme un vaste autel aux cierges de Bengale,
l'âme du peuple passe dans ce chant qui
parle de patrie et de devoir. Il y a là une
minute inoubliable où le plus blasé sent remuer
quelque chose en lui.

Dans l'ombre plus dense, on redescend la
colline, encore impressionnés. Peu à peu,
pareils aux phalènes que la lumière attire, on
retourne au tourbillon de la fête, à travers les
rues Basses, où s'allonge la double rangée des
marchands forains. Là, la foule s'en va plus
calme, comme l'eau du torrent après Ia chute ;

une clarté diffuse monte des déballages en
plein vent, dans une atmosphère de bazar ; les
multiples transactions s'opèrent au milieu des
cris des vendeurs, et l'on entend pleuvoir les
gros sous et grincer les roues de la tombola.

Dans le froid plus vif, les groupes s'éclair-
cissent. Les premières heures du matin se
sont déjà écoulées que l'on rencontre encore,
dans les rues si paisibles d'ordinaire, les bandes

tenaces des jeunes, qui ne déserteront qu'à
l'aube.

Gomme il est drôle ce matin du 1" Janvier I`

Ce n'est plus une ville, mais une fourmillière
où les gens encombrés de paquets, aux nœuds
roses et bleus, s'empressent avec des airs de
grosses fourmis déménageant leurs œufs. Partout

des visages fleuris respirant la joie de
donner qui fait hâter le pas. Chacun jouit
d'avance du bonheur qu'il apporte avec lui ; on
se complaît un instant dans ce rôle de
providence, et s'il en est qui murmurent contre
l'importunité de ces cadeaux de fin d'année,
c'est qu'ils ne connaissent pas un des meilleurs

plaisirs qu'il soit : faire des heureux,
voir s'illuminer les yeux des humbles,
entendre chanter les cœurs de ceux qui nous
sont chers.

L'offrande du pauvre, comme celle du riche,
est d'essence divine ; l'an n'est qu'un
prétexte ; c'est pour cela que tant qu'il y aura des
papas et des mamans, le matin du 10' Janvier
sera un jour béni, envers et contre tous les
écumeurs d'étrennes, depuis le concierge
obséquieux jusqu'au balayeur déjà gris.

Sur la glace.
Depuis plusieurs jours déjà, l'étang de Ro-

manel et le lac de Sauvabelin font appel aux
joyeux patineurs. Aussi voyons-nous chaque
jour nombre de jeunes garçons et de jeunes
filles, les patins en sautoir, aller prendre leurs
ébats. Quelques-uns sont douillettement
emmitouflés, d'autres n'ont pris aucune précaution

contre la froidure : à peine un petit
pardessus. On a le sang chaud à 18 ou 20 ans. Le
nez, les yeux, les doigts rougis par les frimas,
on les voit quand môme s'élancer avec
bonheur sur la plage glissante, décrire de capricieux

méandres, de grandes spirales ou
esquisser des initiales qui leur sont chères.

Et comme ils se montrent aimables,
complaisants auprès des jolies débutantes, comme
ils s'empressent de les conduire par la main
pour leur donner plus d'assurance et leur éviter

des chutes souvent bien dures 1 C'est ainsi
que la glace réchauffe les cœurs, qu'elle les
rapproche et ébauche les mai`iages.

On regarde généralement le patinage sur la
glace comme originaire de Hollande, nous dit
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la Science illustrée; et il remonte aux époques
les plus reculées, car on a retrouvé, dans le
sol d'un des villages frisons, une paire de
patins en os si anciens qu'ils paraissaient pétrifiés.

L'exercice du patin, qui n'est dans nos
climats qu'un amusement, est une nécessité
chez les peuples du Nord. En Hollande, en
Suède, en Norvège, c'est avec des patins que
les paysans voyagent pendant l'hiver. Il y a
même des corps spéciaux de patineurs dans
l'armée suédoise.

Toutefois, même dans ces pays, patiner est
considéré comme un plaisir, témoin le joli
chant populaire de Charles de Coster, dont
voici la traduction de quelques strophes :

Le ciel est bleu, le givre scintille, brillant comme
le diamant aux pointes des herbes brûlées par le
froid. L'eau perfide est devenue un plancher de cristal.

Glissez, glissez, patins, sur la glace qui crie

Prince Hiver, endormeur de la nature, bienfaisant

ou cruel, nous ne te craignons pas. Bise du
nord qui tues les faibles, nons nous rions de toi.
Glissez, glissez, patins, sur la glace qui crie

Les poissons ont chaud sous le plancher blanc
de neige. Nous avons chaud, nous, dessus. Regarde,
prince Hiver, regarde filer comme le vent, couple
par couple, les paysans au teint brun et leurs
compagnes aux joues rouges. Glissez, glissez, patins,
sur la glace qui crie

Voici les gracieux traîneaux des riches ; ils vont
comme levent, agitant les plumes des coiffures des
belles dames. Un cheval fringant les conduit; un
élégant cavalier, se tenant derrière, n'a qu'à presser
du pied sur un ressort pour aller à droite, à gauche,
où il veut. Glissez, glissez, patins, sur la glace qui
crie!

Pour te narguer, ô prince Hiver, il y a là des
baraques où l'on fait du feu sur la glace, des baraques
où l'on cuit sous ton nez bleu, du chocolat au lait,
auquel, tout grelottant, tu ne toucheras pas; où
l'on .vend du pain et des saucisses, des liqueurs,
dont tu ne goûteras point. Glissez, glissez, patins,
sur la glace qui crie

Tiens, regarde sur le canal ces deux patineurs,
un jeune homme et une jeune fille qui volent
comme le vent: c'est la charmante Dixboorn, celle
qui sera maîtresse de la ferme des Poules-Blanches.

Est-elle assez fraîche, assez rose? Elle rit en
montrant ses dents, et ses patins courent sur le

plancher de cristal. Elle est plus belle que ta femme,
ô prince Hiver! Glissez, glissez, patins, sur Ia

glace qui crie

On a cherché à prolonger le plaisir du
patinage en toutes saisons, en substituant aux
patins par glissement, les patins par roulement.
On a appliqué à ces derniers des roues d'un
diamètre variant entre 10 et 20 centimètres,
étroites et garnies de bandages élastiques ou
pneumatiques.

De là est né tout un sport nouveau, fort à la
mode à l'étranger, et qui entraîne une dépense
beaucoup inférieure à celle qu'exige l'acquisition

d'une bicyclette. Ce genre de sport est
déjà pratiqué à Lausanne par divers amateurs.
Ces patins se fabriquent d'ailleurs au Cycle-
Hall de M. Despland, qui a en outre une
concession pour utiliser la grande salle de Tivoli
comme vélodrome.

^s&SE&Jfc.^

Cyrano-de-Bergerac. — On a fêté l'autre
jour la 300° représentation de Cyrano, au
théâtre de la Porte-Saint-Martin, à Paris.
Cyrano a été joué 300 fois en province. En
Amérique, il dépasse déjà 100 représentations,
et on l'y jouera certainement 500 ou 1000 föis.
— En librairie, Cyrano a atteint 150,000
exemplaires. Ce qui représente un peu plus du
double des plus grands succès connus. — La
pièce a été jouée cent fois à Londres, avec un
succès incomparable, et jusqu'où ira-t-elle
On ne sait vraiment.

* «

Roux, bruns et blonds. — Avez-vous
remarqué, dit la chronique scientifique de la

Bibliothèque universelle, que les personnes
rousses sont moins sujettes à la calvitie que
les autres? Un médcin anglais déclare qu'il en
est bien ainsi. Ce n'est pas que les roux
s'adonnent moins que les autres à l'étude... ou
au plaisir, — car les deux occupations sont
réputées faire tomber le poil crânien, — mais
c'est que leurs cheveux plus gros tiennent plus
fort. Avec 30,000 cheveux, on a largement de
quoi couvrir la tête d'un roux. Mais ce chiffre
ne suffirait absolument pas à un brun ou à un
blond. Un brun a besoin de 105,000 cheveux
au moins pour vêtir son crâne ; ils sont déjà
plus fins que ceux du roux. Mais avec les
30,000 du roux un blond serait tout nu, ce
chiffre serait absolument insuffisant ; il
paraîtrait chauve. Les cheveux blonds sont beaucoup

plus fins ; il en faut de 140 à 160,000 pour
faire honnête figure dans le monde. Le blond
a donc cinq fois plus de cheveux que le roux,
en moyenne ; et c'est peut-être là ce qui rend
ce dernier si irascible... Car il a la réputation
d'être tel.

L'an noinante-houit.
Tsi no, lo dzo dè Syvestre, quand s'ein vint

la miné, on sè rapertsè quasu tré ti vai la
pinta dè coumouna et quand lé clliotsès ont
botsi dè senâ, noûtra sociétâ dè chant ein-
mourdzè cilia que sè dit :

Sur nos monts, quand le soleil
Annonce un brillant réveil, etc.

Adon, quand l'ont tsantâ ti lè versets dè cé
bio chaumo, on sè totsè la man ein sè la soi-
teint bouna, pu on eintrè à la pinta baire on
verro avoué lè z'amis et bin soveint on l'âi
resté tantqui'à l'hâorè d'arià.

Hoai, on va don féré dinse po fétâ lo bounan
et einterrâ noinante-houit qu'arâ passâ l'arme
à gautse.

Tot parai, coumeint clliâo z'annaïès s'ein
vont rudo Mè seim'bllio que n'est què l'autro
dzo que n'ein fêtâ lo centenéro et no revouaiquie

mé âo mâi dè janvié Te possibllio
Portant, quien miquemaque l'âi a zu on pou

pertot tandi clliâo doze derrâi mâi Se l'âi a

z'u, coumeint dévant, dâi maisons qu'on
bourlâ, dâi naviots qu'ont colâ à fond, dâi
larro que sè sont fé eimpougni et dâi bracail-
lons qu'on a fourrâ à l'ombre, ia prâo zu assebin

dè rebouille ménâdzo pè lo mondo.
Vo z'è dza contâ, ia cauquiès teimps, cein

que l'étâi què cilia guierra dè Tiubâ.
Ma fâi, lè pourro z'Espagnolets ont reçu 'na

vouistaïe âo tot fin et quanbin lo pape, qu'est
lo parrain dâo petit Foncet, avâi fé derè dâi
priyirès po que I'aussont lo dessus, l'ont zu ti
lâo naviots colâ à fond pè lè ^'Américains et
Tiubâ et on part d'autro ilôts subhastâ. L'est
Christofe à Colomb que lâo farâi lo poeing se

poivè revenipèchâotrèl Ora, que clliâo pourro
z'Espagnolets sè sont laissi accrotsi la Havane,
ne poront perein foumâ dè clliâo bounés
cigares dè per lé et saront d'obedzi dè sè con-
teintâ dê Grièchebaque, coumeint no z'autro.
Tant pis por leu

Ein France, sè trevougnont adé rappo à cé

certain Dreyfus qu'a soi-disant yeindu à

l'Allemagne dâi papai dâo départémeint militéro et
cein baillé on grabudzo dào dianstro per lè ;

lè papai ein sont tot nai et âo Grand Conset sè
tsermailiont que dâi sorciers: lè z'ons, que ti-
gnont lo parti dè Dreyfus, diont que l'est 'na
brâva dzein et que l'ont mau dzudzi ; dâi z'autro

diont que cé gaillâ est on chenapan et que
l'ariont du fuselli du grantein.

Ein on part dè senannès l'on tsandzi quatre
iadzo lo Conseiller d'Etat qu'étâi âo Départémeint

militéro et cé que lâi est ora est adé su
lo baian ; por mé, ne crayo papi que cé Dreyfus

séyè coupabllio, mâ, ye fâré petou coffra
cé certain Ratadzy, qu'est mécllia dein cé com¬

merço, kâ cé gaillâ n'est què 'na roûta et se
n'avâi pa zu poairè d'être éinclliou, n'arâi pas
fottu lo camp pè Londres. « Qui n'a ran fè n'a
rein poairè, » desâi lo savoyâ.

Guelioumo est adé lo mîmo et l'a bin fè
dévezâ dè li stâo mai passâ. L'est zu roudâ avoué
sa fenna pè la Palestine ïo vâo féré bâti on mo-
thi po que lè Chouabes et lè Bâdiches que sont
per lè pouessant allâ âo prédzo la demeindze.
L'a on pou grulâ dein sè tsaussès ein alleint
per lè, kâ paret què clliâo z'anarchistes se le
veillivont po lo féré châotâ avoué dè la dynamita

et sa fenna assebin; mâ n'ont pas z'u
mèche.

Quand l'est z'u perlé, l'a étâ derè bondzo âo
surtan que l'avâi invitâ po medzi la soupa.
L'on fè chemolitse lè dou, sè sont remolâ
coumeint dâi dzouvenès mariâ et quand Guelioumo
a volliu sè couilli, lo surtan lâo z'a bailli dè
bounan, à li et à sa fenna, on moué dè galés
bibis tot ein or. L'est lè z'allemand qu'ont étâ
conteints.

Bismarque a veri lo dou âo pan sti an ; ne sé

pas se l'avâi adé sè trai quiettès quand l'est
moo. C'étâi dein ti lè cas on gaillâ d'attaque et
qu'a laissi gros dè bin, kâ sè valets n'ont papi
démandâ bénéfice d'inventéro.

La petite reina dè Hollande va sè mariâ âo
mai dè Févrâ avoué on Allemand. Paret que
l'est 'na galéza lurena que ti clliâo prinçolets
reluquâvont du grantein, kâ cein fâ on bon
parti et quand bin n'a jamé étâ dansi dein on
abahy, lè chalands n'ont pas manquâ. Compto
que vont féré 'na balla noce

Lè z'Anglais ont montrâ lè deints âi Français
et ont risquâ dè s'eimpougni, rappo a dâo
terrain que l'ont ein indévi pè Fachoda, mâ cein
n'a rein bailli, Dieu sai béni.

L'eimpereu dè Russie a démandâ a totès lè
nations dè l'Uropa se volliâvont mettre bas lè
z'armès. L'ont di de què oï et cauquiès dzo
après, ein Allemagne, ein Autriche, ein,Italie
et pertot, démandont dai crédits po reinforçâ
lao bataillons et féré dâi mitrailleuses, n'est-te
pas dâi manairès dè fou cein? Quant à no,
n'ein tot désarmâ que désarmâ; pas petou lo
Conset fédérât a zu reçu la lettra dè Nicolas dè
Russie, l'a fè rebailli la boaita dè cartouches
qu'on laissivè âi sordats. N'ein ont pasfé atant
lè z'autro

Po cein qu'ein est dè la Suisse et dâo canton
dè Vaud, lo vo deri on autro deçando.

Par-ci par-là.
Une bonne vieille paysanne allait faire quelques

confidences au pasteur de sa paroisse et
lui demander un conseil. Le pasteur, qui avait
près de lui une bouteille de 1834, qu'il venait
de déguster avec un ami, en offrit un verre à

la pauvre femme.
— Marianne, lui dit-il, voilà ce que j'ai de

meilleur, buvez-en un verre, cela vous fera
du bien.

— Vous êtes bien bon, monsieur le ministre,
dit-elle en buvant une gorgée.

— Eh bien, comment le trouvez-vous
— Taisez-vous, mossieu, quand je bois ça,

il nie semble que je me marie

On nous écrit de Palézieux :

Voici un trait de mœurs assez curieux, qui
trouvera peut-être sa place dans le Conteur
Vaudois :

Il y a une quarantaine d'années, nos voisins
fribourgeois du district de la Glane se
donnaient rendez-vous à Oron, pour liquider à

coups de poing les questions qui les divisaient,
échappant ainsi aux regards de leurs com-
bourgeois et de la police locale. Et il n'y a pas
si longtemps que ces scènes brutales ont
disparu. La police y a du reste mis bon ordre.

Il y a quelques années cependant, le cas se
présenta de nouveau, le soir de la foire d'Oron,
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