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Le Kursaal de Genève.

Cet édifice présente un aspect assez bizarre. Au
milieu des bâtiments réguliers et sévères qui
l'environnent, il jette une note gaie jurant un peu avec
le style classique de son entourage. Au centre d'un
corps allongé, à un seul étage, se dresse une tour
élevée dont le sommet s'arrondit gracieusement par
une coupole d'un ton foncé. Sur le devant, une
élégante vérandah, vitrée en hiver, s'ouvre sur une
terrasse aux plantes luxuriantes et aux gais ombrages.
A chaque extrémité du bâtiment devait attenir une
aile légèrement ceintrée, â laquelle un large perron
donnerait accès. Hélas la question financière a morcelé

ce peau projet en rognant l'aile du nord. Il en
résulte pour l'ensemble une défiguration qui fait
sourire l'étranger qui, arrivant par le bateau,
promène sa lorgnette de ce côté.

C'est égal ; entrons au Kursaal. Déjà de
mélodieuses bouffées pénètrent à mon oreille. J'ascen-
sionne le large perron de granit en m'appuyant sur
la balustrade élégamment moulée. J'entre dans un
vestiaire somptueux, je montre ma carte d'invitation
et j'examine l'ameublement de Louis XV, les grandes

tentures foncées, les candélabres, les plafonds
décorés. Deux laquais en livrée, — livrée kursaal,
— m'ouvrent la porte à deux battants.

L'aménagement intérieur est à la fois simple et
luxueux, confortable avant tout. Quatre immenses
salles oblongues sont respectivement réparties en
restaurant, salle de concert avec salon de lecture,
salle de bal, salle de jeux. Une certaine animation
règne dans la salle du restaurant. Le langage
bariolé qui part de tous côtés, russe, anglais, allemand,
français méridional et parisien, idiomes orientaux,
résonne comme un vague brouhaha. L'élément
genevois mânque essentiellement.

Dans la salle parallèle à celle du restaurant, dont
elle n'est séparée que par une paroi vitrée, ont lieu,
tous les mercredis et vendredis, les concerts de
chambre du Kursaal. M. Foerster, le pianiste le
plus distingué de Genève, y exécute une ballade de

Chopin et tient l'auditoire sous le charme. M. Foers¬

ter est accompagné par deux artistes éminents, un
violoniste et un violoncelliste. On ne saurait entendre

ailleurs une meilleure exécution de la musique
classique, sauf, à de rares occasions, au passage
d'artistes illustres. Mais, pour de la musique de

chambre, la salle est peut-être un peu vaste. Il s'y
trouve deux à trois cents personnes.

De nombreux jeunes gens, dont les familles, pour
le principe, se refusent à fréquenter l'établissement,
déplorent l'inutilité de leurs cartes d'invitation.
L'assistance se compose principalement d'étrangers
résidant à Genève.

A la salle des concerts adhère un salon de lecture
donnant sur le vestibule, qui surplombe à droite
sur le pare. En été, cette salle doit être délicieusement

exposée aux brises du nord. On y jouit d'une
vue incomparable sur le lac, le coteau de Cologny,
tout le panorama des deux Salèves et des neiges
.'ternelles des Alpes. La terrasse, au-dessous de
ses grandes croisées, lui envoie des bouffées d'air
frais et embaumé. Pendant les soirées d'hiver, c'est
un nid d'un confort exquis, qui n'a d'égal que
l'aristocratique « Cercle de la Terrasse ». La cheminée
de marbre blanc sculpté, surmontée d'une immense
glace où se mire une pendule en bronze ornementée

d'un Cupidon suspendu entre des feuilles d'or et
des lianes d'argent, est à elle seule un chef-d'œuvre.
Près du foyer, de larges fauteuils vous invitent à

un repos mollement cadencé par la musique qu'on
entend tout près. De grand's bahuts d'acajou, tendus

de satin grenat, garnissent la paroi à droite et
à gauche de la porte d'entrée. Deux tables élégantes,

entourées de chaises et de sophas, offrent aux
habitués un riche stock de journaux de toutes
langues et de toutes nuances. Un petit corridor mène
du restaurant aux salons de jeux, celui du baccarat
et des « petits chevaux j. Je n'ai pu visiter que le
premier, où se rendaient, après le concert, une tren
taine de messieurs étrangers. Quant aux petits
chevaux, ils ne couraient pas ce soir-là, faute de cavaliers.

E. D.

Dévouée jusqu'à la mort.

Après de terribles revers de fortune, Mme X...,
un beau matin, se trouva, par suite dela mort presque

simultanée de son fils et de sa bru, l'unique
soutien de ses trois petites-filles, dont l'aînée vient
d'atteindre ses vingt ans.

Il ne lui restait, pour toute ressource, qu'une
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rente viagère de trois mille francs, payable en deux
termes : le 5 mars et le 5 septembre.

Pendant une dizaine d'années, tout alla bien. Mme
X... tenait le ménage, et les fillettes — des fées —

tiraient vaillamment l'aiguille sous son œil attendri.
C'était presque l'aisance. Pas de dettes, et quelques
bonnes obligations au fond du tiroir. On pouvait
faire de jolis rêves d'avenir.

Tout à coup, Mme X... tomba malade. C'est l'affaire
de quelques semaines, elle se remettra, disait le
vieux docteur ami de la vieille. Mais les semaines
se passèrent, les mois, et le mal empirait toujours.
Les fillettes, trasformées en garde-malades, avaient
laissé là l'aiguille et le métier. Il fallut, pour manger,

vendre les obligations une à une. Sans cette pauvre

rente viagère, la faim, l'horible faim, se serait
assise à ce foyer douloureux I

Au milieu de ses atroces souffrances, qu'elle
supportait avec une résignation chrétienne, Mme X...
n'avait qu'une seule préoccupation l'avenir des

pauvres orphelines.
— Seigneur, murmurait-elle, frappez-moi,

torturez-moi, martyrisez-moi, mais ne m'appelez pas à

vousl... Que je vive, Seigneur, pour que je continue
à toucher ma rente

Un jour, elle eut une défaillance. Il lui sembla

que la mort était proche. Elle prit peur. Si Dieu
la prenait, qu'allait devenir les « petites » I trois
enfants seules, sans ressourses, sans asile, livrées
à toutes les angoisses, à toutes les suggestions
mauvaises de la solitude et de la faim I... Si, du moins,
elles pouvaient vivre jusqu'au cinq septembre!
Après, le ciel y pourvoirait!

On était le premier septembre
Lorsque, quelques heures plus tard, le médecin

arriva, Mme X... éloigna ses petites filles. Puis,
dèmeurée seule avec son vieil ami, l'attirant près
d'elle, et les yeux dans les yeux :

— C'est bien fini, n'est-ce pas dit-elle.
— Fini En voilà bien d'une autre I s'écria le

docteur, s'efforçant de sourire... Vous nous enterrerez

tous I

— Ne raillez pas, mon ami. C'est un blasphème
en un pareil moment!... Si la mort est proche, vous
savez quels devoirs elle m'impose. Je vous somme
de me dire la vérité

Devant cette mise en demeure, le docteur courba
tristement la tête. Et, d'une voix étranglée par
l'émotion :

— Si vous avez quelques dispositions à prendre,
hâtez-vous

— Combien de temps ai-je encore à vivre
— Deux jours au plus I

— Deux jours, oh! mon Dieu I... Et c'est le 5

septembre seulement que je touche ma rente Je ne

peux pas mourir avant de l'avoir touchée!... Il me
faut trois jours de plus, trois pauvres petits jours
Il me les faut, docteur I... Je les veux Je les aurai

Là-dessus, la mourante se dressa sur ses oreillers.

Elle défendit qu'on lui parlât, qu'on s'approchât

d'elle, qu'on fit dans sa chambre le moindre
bruit capable de distraire son attention, tournée
tout entière vers ce but unique : vaincre la mort

Et, le regard fixe, elle demeurait immobile,
cramponnée à ses couvertures, économisant son souffle.
La contraction de ses traits amaigris trahissait
l'immense effort de cette volonté surhumaine

Le 3 septembre, croyant lire sur le visage du
vieux docteur une certaine surprise de la voir
encore de ce monde, elle eut le courage de sourire en
murmurant :

— Je vous ai bien dit que j'irais jusqu'au 5 I...
Comme cela, les enfants profiteront du semestre.

Le jour suivant, elle lutta de toutes ses forces
contre ,1e sommeil qui pesait sur ses paupières.
C'est traitre, le sommeil Elle refusa toute nourriture,

ne se soutenant qu'avec quelques gouttes d'eau
sucrée.

Elle parut, enfin, l'aurore du 5 septembre
Quand les premiers rayons filtrèrent à travers

les persiennes, une violente agitation s'empara de
Mme X... Le sang empourpra ses pommettes pâlies.
Son œil vitreux ne quittait pas ' la pendule.
On l'entendit murmurer :

— Encore quelques heures, ô mon Dieu
Comme midi sonnait, un clerc de notaire apporta

les quinze cents francs, dont elle-même voulut lui
remettre le reçu, préparé longtemps à l'avance.

Puis elle étala les quinze billets sur ses couvertures,

les palpa d'une main fébrile, et, respirant
avec force, elle dit :

— Je puis mourir
Le lendemain, quand les petites-filles vinrent

recevoir sa bénédiction matinale, elles s'écartèrent
du lit avec un eri de terreur.

G-rand'maman était morte Parisis.
(Journal de Fribourg.)

-^OO^OOo

FLEUE DE MEE
NOUVELLE BRETONNE

II
L'arrivée, sur la fin d'un radieux jour d'automme, de

cette superbe famille de pêcheurs, fit sensation dans ce
paisible endroit.

Précisément la population, assemblée par groupes
variés sur une sorte de grande place circulaire recouverte

de fin gazon et entourée de fermes, battait et vannait

le bié: hommes et garçons maniaient avec ardeur
le fléau ; femmes et filles, qui à genoux, qui debout,
qui montées sur des chaises, relevant le grain, le recevant

ou le laissant tomber dans les cribles.
Le prétendu de la fille d'Yvonne dressa la tète comme

les autres et suspendit son travail ; et quand il sut que les
pèlerins étaient des bords du Lo-Téa, il s'en vint droit à

eux leur demander des nouvelles de celle qu'il poursuivait

en leur hameau
Léna, qui l'attendait là, lui fit parfait accueil, mais

sans rien outrer ; la jeune fille, toute gracieuse et honnête

naturellement, et qui ne se doutait nullement des
artifices de sa mère, se montra telle qu'elle était, et,
comme ce garçon lui plaisait beaucoup, elle n'eût pas
besoin de se contraindre pour lui faire bon visage.

Invité par les amis d'Alain à venir boire le cidre de

compagnie, pour jaser plus commodément, il entra dans
la grande salle du logis avec les autres et se trouva tout
proche assis de la belle fillette, qui, dans son costume
neuf, si merveilleusement ajusté, brillait d'un éclat
troublant pour de jeunes regards.
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