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Journal de la Suisse romande paraissant le samedi Administration du Conteur
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Nous vous expédions le Conteur Vaudois à l'essai, espérant qu'un grand
nombre de compatriotes comprendront qu'en s'y abonnant, ils encourageront

les amis du patois et des coutumes vaudoises.

M*hS?%
`Âfe:.

Ghers abonnés, lecteurs fidèles,

Malgré tous les discours pacifistes qui ont
jonché de leurs feuilles mortes les dévaloirs et les

dépressions de l'année 1933, on ne s'est pas battu

à mort dans nos pays-
C'est un beau résultat, dont on vous félicite,

car c'est à vous aussi qu'on le doit : les caisses
vides empêchent d'entrer en campagne. A quelque

chose, malheur est donc bon Et puis il y
a votre bon sens, qui n'a pas baissé pendant la
crise, et qui vous a poussés à œuvrer sans
paroles vaines, et pour le mieux.

Pour vous ravigoter de son mieux, lui aussi,
le Conteur — dont les côtes crèvent la peau —
vous a régulièrement servi en fin de semaine ses

spécialités du pays, de celles qui ont fait vivre
et rire nos ancêtres. iEn 1934, il continuera à

vous prodiguer ses bons soins, et vous souhaite
dès à présent de poursuivre le traintrain paisible
de votre existence, dans un travail plus
fructueux, pimenté de malices vaudoises du meilleur
crû, sœurs joyeuses de la pipe et du petit blanc.

Comme tant d'actes généreux dans la vie, nos
vœux pour vous coïncident avec nos intérêts
particuliers — qui sont ceux de la patrie —
puisque nous vous disons :

« Ghers abonnés et lecteurs fidèles du Conteur
Croissez et multipliez. »

A votre sante.
La Rédaction-
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Derrâi le coutset dai montagne
On vâi traluire l'an novî.
A-te 'na mena de bargagne
Ao de biau teimps E-te bin vi
Nion lo sâ oncor' à stâo z'bâore,
Prâo su pas pî lo boun einfant.
Pouêsse cil' annâie ître meillaura
Que sa méré — A ti : bon bounan.

A vo le brâve dzein de terra
Que bourgatta dai pî, dai man-
Très tot l'an vo féde la guierra
Ai z ennemi de noûtron pan.
Voutre dzornâ sant bin reimplliaie,
Faut cha Voâtrè travau sant grand.
Sein vo, sarai la mauparaie (désastre).
Bounan à ti le paysan

Dzein de la vegne, bin pénabllie
Sant voûtrè tsaude, lo tsauteimps.
Et, dai iâdzo, bin prâo minâblìie
Le récolte se lo dzalin
Dèterrèye resin et gourgne,
Se la grâla tsapllie le ron.
Que lo malheu ne vo z'eimbougne
Boun an à vo, le vegnolan

Dzein de metî, pouésse iovrâdzo
Doze mâ ne pas vo manqua,
Po qu'à la véïa, âo ¦oelâdzo,
On vo vaie bin trafiqua.
Et qu'on ouïe jermo â l'usena
Redansî raisse et batéran.
L'è dao fricot po la cousena.
Dzein de metî, crâno bounan

Vo ti que féde dao commerce,
Que vo faut veindre et atsetâ
Ein Suisse, à l`étrandzî, ein Pierse,
Que lè tsaland manauéyant pas
Que haussant prâo dein lâo catsette
De quie payî lâo boutequan
Que pouéssant féré lâo ferrette
A vo, dzein de bantse, bounan

Vo dzein de pllionma, dzein de tita,
Vo précaut, hommo de couson,
Vo n'îte pas adi à fita
Quand faut s`appllièhî âo temon
Dâo tsè dâo payî, dâi coumoune,
Lè féré allâ pè veint, dzoran.
Faut 'na cabosse que sâi bouna :
Dieu vo la baillâi dè bounan

Porquant à vo que, la demeindze,
Liâide bin adrâi lo Gonteu,
Vo coso d'ître jamé grindzo
Pè lè cramene et lè raveu-
Dâo dzoûïo : onna rebattâïe
Po lè petit et po lè grand!
Dâo bounheu : dâi bèruettâïe
Ami dâo Conteu .' bon bounan

Marc à Louis.

LUEUR D'AURORE?
ETTE année que nous venons de vivre,
tant bien que mal, et plutôt mal, elle
n'a fait que dégager la leçon qu'ébauchaient

les premiers temps de la crise. Et, si ¦la

crise matérielle ne s'est pas encore trop accentuée,

si, par endroits, les signes d'une convalescence

apparaissent, la crise morale s'est aggravée.
De là le désarroi des esprits, dans cette fin d'année.

Ceux qui ont coutume de réfléchir savent
bien ce qu'ils éprouvent. Les autres se contentent
de gémir, ide s'inquiéter, de se tourmenter, à ce

point qu'on leur répéterait volontiers le propos
du bonhomme Franklin : « Que de soucis nous
nous sommes forgés, pour des malheurs qui ne
sont jamais arrivés » Et, tout de même, ceux
qui observent ne se trompent pas, ceux qui
sentent obscurément le mal ont raison de s'inquiéter,'et

le temps n'est plus à l'optimisme facile. Ce
qui ne veut pas dire que l'espoir soit interdit.

Ce que nous liquidons, douloureusement, c'est

l'erreur d'un siècle : le culte de la production à

outrance, la superstition du progrès matériel,
l'abandon de l'Esprit. Lancés à corps perdu dans
de fiévreuses carrières — et le désespoir au bout,
comme il est arrivé tant de fois — nous avons
oublié que l'homme n'est ni producteur, avant
tout, ni un consommateur, ni une machine, mais
une « personne », avec san autonomie intérieure,
sa personnalité propre, intelligence et cœur, qu'il
eut fallu respecter. Sans nous en douter, nous
sommes livrés, corps et âme, à un esclavage à
côté de quoi l'esclavage antique était un sort
enviable. A-t-on assez dit : « les affaires sont les
affaires»... «l'argent avant tout»-, «le bon
Dieu, c'est la pièce de cent sous »... Certes, l'avidité

est de tous les temps. Le malheur de notre
siècle, c'est qu'elle s'est répandue dans toutes les
classes sociales et que le désintéressé, le pauvre
en esprit (un mot admirable, et si mal compris!)
faisait figure de naïf, de dupe et d'imbécile. Et,
maintenant, devant ses blés inutiles, ses cafés
jetés à la mer et ses machines qui chôment, l'homme

s'arrête, interdit, et se demande ce qui lui
est arrivé. Ce flot auquel il s'était confié, voici
qu'il se retire, le laissant désemparé, au bord
de l'abîme.

Qu'il y ait des saorifices à consentir, chacun
s'en doute. Tous, les riches qui nous restent
encore, les modestes et les humbles, nous en aurons
notre part. Avec une claire compréhension des

événements, chez les chefs, avec la part nécessaire

de bon sens et de courage, chez les autres,
nous en sortirons sans trop de mal. Ce qu'il
importe de réformer, c'est l'esprit de toute une époque.

Après les convulsions de la guerre, les
déceptions de l'après-guerre, il faut nous refaire un
jugement, une énergie, une âme. Chacun le sent
confusément, et ce n'est pas un mince symptôme,
que ce retour à la foi religieuse, chez tant de

nos contemporains. Un maître de la pensée vient
de le dire : on y revient aujourd'hui, semble-t-
il, parce que le genre humain, fatigué, .semble
revenir de tout le reste. Estnce la prime lueur
d'une aube, dans ce ciel de janvier une
période de l'histoire s'achève, dans le gris des
existences mornes et de la déconvenue universelle.
Il n'est pas interdit de penser qu'un horizon
nouveau va s'ouvrir.

Car il est impossible que nos pays s'enlisent
dans la platitude : recherche de places, d'une
existence facile, des petites jouissances et d'une
retraite prématurée. La Patrie a connu des temps
plus sombres ; toujours ils se sont achevés sur
un sursaut d'honneur, sur un nouvel élan de
l'âme, sur un réveil inattendu. Ce que nous avons
vu, nous le verrons encore. Si notre civilisation
entend vivre, si le pays doit renaître, ; dans la
conscience de sa valeur et de sa dignité, il lui
faudra des chefs dévoués, désintéressés, qui
regardent haut et, par dessus le trouble profond
de la société, dictent les solutions équitables. Car
la seule politique qui convienne aujourd'hui est

une politique humaine, sans faiblesse pour les
simulateurs et les paresseux, mais bienveillante
aux travailleurs de tous les ordres. Où est-il, ie

temps où les seigneurs désignaient pour parrain
à leur nouveau-né un vagabond de passage, se

donnant ainsi à eux-mêmes une belle leçon
d'humilité et ide fraternité chrétienne Sans une
politique qui rapproche les classes et, dan«
chacune, les hommes de bonne volonté, nous
glisserons plus avant vers l'abîme.
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Il est de vieux mots qu'il faut restaurer et;
avec eux, les vertus magnifiques qu'ils recouvrent

: .honneur, bravoure, tendresse, générosité.
Déjà, il semble que la jeunesse les retrouve,
derrière son visage révolté, voyez-la chercher
désespérément ces réalités perdues. A cette jeunesse de

20 ans, si différente de ce que nous fûmes (et
combien meilleure sans doute), il faut accorder
confiance. Alors que notre génération se trouve
prise entre deux feux, entre ses illusions perdues
et une espérance qui ne se réalise point encore,
elle .regarde devant elle, avec ses énergies intactes

et ses longs espoirs. A nous de la comprendre,
à nous de l'aider. C'est entre ses mains que

se tient le destin du monde.
» Pierre Deslandes.

RENDEZ-VOUS

ClNSIEUR MIBLIGHON regarde avec
angoisse une lettre qu'il tient d'une
main tremblante, et murmure :

— Serait-ce une facture
Vivement, il (déchire l'enveloppe ; ses yeux

voilent à la signature :

—• Mazette mon vieil ami Mazette
Aussitôt, ses joues, devenues pâles sous le coup

d'une grosse émotion, se colorent à nouveau- Son

cœur, qui battait si fort, réfrène son élan...
Délivré de toute inquiétude, M. Mélidhon dévore
la missive :

—• Il m'invite à souper... mardi... brave
Mazette à sept heures devant le magasin de cuirs.
Voyons... mardi, c'est aujourd'hui... quel
bonheur Sept heures moins vingt Ne nous amusons

pas... en passant, j'aviserai la pension que
je ne souperai pas...

* =:-

Dix-sept minutes plus tard.
¦M. Mélichon est devant le magasin de cuirs.

H se réjouit à l'idée de serrer la main de son
ami Mazette, et surtout, à la perspective de

savourer un menu plantureux.
— Comme cela vaudra mieux que les plats

banals et mal préparés de la pension Dans
trois minutes, Mazette sera là... ce n'est pas
dommage, car il fait froid, et je sens mon estomac
s'impatienter. Quel bon souper nous allons faire,

quelle belle soirée nous allons passer Un
cœur d'or, ce hrave Mazette

M. Mélichon s'estime le plus heureux des hommes.

Il considère les passants avec un peu de

dédain et se dit en lui-même :

—¦ Ces pauvres gens vont souper chez eux, ce

soir... tandis que moi... je vais au restaurant. Ils
auront les restes du dîner... tandis que moi...

Son imagination le conduit devant une table
appétissante, garnie de plats merveilleux exhalant

un fumet magique et colorés comme des

mosaïques.
M. Mélichon fait les cent pas sur le trottoir.

Parfois, il tire sa montre de son gilet, y jette un
regard rapide et distrait, puis la remet en place.
Il trouve le temps long... le froid sournois et
infatigable, se glisse furtivement par les manches,
le cou et s'en va le glacer tout entier. Sa patience,

qu'il croyait indéfectible, commence à

fléchir...

Cependant, fidèle à sa tâche, le temps passe-
Mazette ne vient pas.
M. Mélichon attend toujours.
Son regard, une demi-heure avant si gai, est

maintenant sans éclat, mélancolique, et fixe
quelque part sur le pavé un poulet et une
bouteille de vin imaginaires.

Sept heures vingt-cinq. M. Mélichon commence
à désespérer et se prend même à envier les

passants qui rentrent chez eux, dans leur logis
bien chauffé, où ils trouveront un souper tout
prêt...

' Tandis que moi...
Il reprend son va-et-vient, allant de la laiterie

au magasin de cuirs, puis soudain :

—¦ Non... je n'attends plus... je vais attraper
un...

Il éternue bien fort : -

— Je ne vais pas l'attraper... Je l'ai déjà!
Maudit rhume.

iEt pour donner plus de poids à cette malédiction,

il éternue une fois encore. Puis, déçu, le

pas indécis, la tête basse, les mains dans les
poches, il reprend le chemin du retour.

La chambre de M. Mélichon est plongée dans
l'obscurité. Méphisto, le canari, dort sur un
perchoir. Tout à coup, uri grincement le réveille.
Etonné, Méplhisto voit la porte s'ouvrir, livrer
passage à une silhouette noire et se refermer
ensuite. Un bruit sec... la chambre est éclairée. Il
reconnaît alors M. Mélidhon, la figure toute
violacée. Méphisto lui trouve drôle d'air... il n'ose

pas le saluer par son chant habituel. De ses yeux
ronds et vifs, il suit les mouvements de son maître.

Il le voit enlever son manteau, s'asseoir dans
un fauteuil, et se frotter les mains pour rétablir
la circulation normale du sang. Il le voit prendre
sur la table une enveloppe ouverte, en sortir
une lettre, la déplier et la lire à haute voix,
lentement, très lentement :

« Mon cher... je t'invite à souper mardi de...»
Ici une courte pause... M. Mélidhon croit avoir

mal lu. Il reprend :

« Je t'invite à souper mardi de la semaine
prochaine... »

Méplhisto ne comprend pas, mais il aperçoit,
à travers les barreaux de sa cage, le poing de
M. Mélichon qui s'abat furieusement sur la table.

Méphisto sursaute...
Puis, indifférent, il reprend son sommeil

interrompu. Pierre Addor-

Nouvelles relations. — Je ne lui ai pas mâché
qu'il y avait dies centaines de personnes en ville qui
n'avaient jamais entendu parler de Lui.

—¦ Ça a dû lui en boucher un eoin
—• Boucher un coin Il esit parti immédiatement

pour tâcher de leur emipruinter die l'argent.

LA FÊTE DU MACARONI
EST un épisode de la vie de personnes
dont celles qui sont encore de ce monde
ont les cheveux passablement gris.

Dans le canton de Neuchâtel, à St-Aubin, cinq
enfants déjà grandelets, trois filles et deux
garçons se trouvaient être seuls à la maison. Les
père et mère avaient dû se rendre à Provence
pour l'enterrement d'une grand'mère.

— Vous serez sages Recommandation usuelle
qui n'est que rarement suivie et voici l'argent
pour vos provisions.

Sitôt les parents partis, le conseil des enfants
se réunit, tel celui des rats du fabuliste et après
mûres réflexions décida de se régaler une bonne
fois de macaroni. Le père n'aimant pas les pâtes,
on n'en voyait jamais sur la table de famille.

On ferait un macaroni, mais un de ces macaronis

monstres et bien beurré. C'est avec le sentiment

de la dignité de sa charge que le frère fut
délégué, muni du numéraire, chez l'épicière acheter

les tubes comestibles qui firent la renommée
de l'Italie. Il en demanda un puissant cornet. Ce
n'était pas alors les spagetti modernes ou les

grêles macaronis de nos jours, non c'étaient des

quart de pouce, quelque chose de respectable*.
Mis à l'eau salée et sur un feu doux dans la plus
grosse des marmites pendue à la crémaillère,
sous les yeux émus des petits gourmands en cercle

autour du foyer, la sœur aînée fit rituellement

les gestes voulus. Après épuration, le
volume parut bien un peu considérable, mais les

appétits n'étaient pas « de rave » et la livre de
beurre qui avait remplacé l'eau aiderait bien le

tout à descendre dans les estomacs.
On se mit à table, les assiettes reçurent

chacune leur « enchatelée ». Une fois, deux fois, à
la troisième reprise « la rengoumée » commença
à se faire sentir, un doute planait : comment les

parents prendraient-ils la chose quand ils
verraient les copieux restes

Il faudrait peut-être les faire disparaître, mais
comment Si on porte au cochon, les voisins
pourraient trahir; au ruisseau de même. Les avis
les plus divers sont émis et cela menace de finir
en dispute lorsque l'aîné des garçons met la mam
au -`lat, prend les pâtes à la poignée et
commence à les lancer à la figure de ses sœurs.
Celles-ci font de même et en un clin d'œil le dîner
dégénère en bombardement. Et en ¦ veux-tu et

en voilà jusqu'à ce que l'énorme bol soit vide.
Les habits, les meubles, la tapisserie, les tableaux,
tout en a eu son compte. Les ancêtres, dans leurs
cadres en ont eu leur large part aussi- Une fois
les hostilités terminées, l'aînée s'écria : « Tiens,
les grands-parents sont sûrement d'origine
italienne, on le voit au macaroni, ils s'en sont
régalés ».

Mais, il s'agit de nettoyer, autrement, « gare
Ja casse » Tant bien que mal un peu d'ordre
se fit, coup d'éponge, de torchon, de balai.

C'est égal, on s'est bien régalé et bien amusé,
si seulement il y avait plus souvent des enterrements,

fut la « motion d'ordre » après réparation

du désordre.
Au retour des parents, la mère se demanda, à

vrai dire, où avait passé sa livre de beurre,
personne n'en savait rien. Grâce à sa diplomatie,
la tapisserie fut remplacée peu de jours après..

Des fêtes ainsi, dans le mobilier moderne
n'iraient pas sans inconvénients.

Marthe Sp-

LA TIREUSE DE CARTE

ENTEMENT, le souffle court, l'homme

avait grimpé les deux étages d'un
escalier obscur, puis, sans même lire la

plaque vissée à la porte d'entrée, avait sonné,
timidement. Une bonne revêche, i'ceil soupçonneux,

l'avait fait entrer dans l'antichambre.
— Prenez place Ça va être votre tour.
Après un quart d'heure d'attente, une porte

s'ouvre et une voix onctueuse prononce :

— Entrez
L'homme saisit sa serviette et s'avance,

hésitant, dans la pièce voisine. Le demi-jour qui y
règne permet de distinguer vaguement une dame
d'âge incertain, assise derrière une table couverte
d'un tapis qui a dû être vert, autrefois. Visage
maquillé, un nez en bec d'aigle où chevauchent,
instables, des lunettes aux verres teintés de jaune.

Dans un coin, un perroquet empaillé, sur
un perchoir. Un gros matou somnole dans un
corbeillon douillettement garni.

— Asseyez-vous, monsieur, glapit la dame aux
lunettes, en lui désignant le fauteuil placé en
face d'elle. Puis, sans autre préambule, elle étale
sur la table un jeu de cartes, après l'avoir brassé
avec méthode.

— Le petit jeu, c'est cinq francs, Le jeu
moyen, avec renseignements détaillés sur le
présent, plus trois mois pour l'avenir, sans garantie,
c'est dix francs. Pour le « Grand jeu », système
Lenormand, absolument infaillible, vous dévoilant

l'avenir deux •ans à l'avance, ce serait vingt
francs.

L'homme, sa serviette sur les genoux, fixant
d'un regard ahuri la matrone au bec d'aigle, se
trémousse sur son siège, l'air inquiet.

—¦ C'est que, madame, je... je dois vous dire
que-

Alors, la vieille, d'un ton conciliant :

— Bon Bon Ça va. Les temps sont durs

pour chacun. C'est entendu, le petit jeu, à cinq
francs.

Puis, saisissant le paquet de cartes, d'une main
experte, elle étale le jeu par séries de neuf cartes,
sur trois rangées, le revers en dessus. Puis elle
retourne l'une après l'autre les cartes du premier
rang, de gauche à droite, en comptant à haute
voix :

—¦ Un, deux, trois, quatre, cinq Le valet de

carreau... Hum Une lettre d'un homme d'affaires

; un léger ennui. Un, deux, trois quatre, cinq!
le valet de pique Hb ho Méfiez-vous d'un
soi-disant ami. Il mettra la zizanie dans votre
ménage....

Mais l'homme, voyant ce singulier manège,
fait mine de se lever et cherche à placer un mot.
Inutile, la cartomancienne, imperturbable, d'un
geste le fait rasseoir.

— Une minute encore, monsieur Je tiens à

vous laisser sous l'impression d'une bonne
nouvelle... Un, deux, trois, quatre, cinq La dame
de cœur... et voici le valet de trèfle A la bonne
heure Voilà qui est excellent, monsieur, excellent

Vous allez bientôt rencontrer l'âme sœur
qui embellira la fin de votre vie. Ce sera votre
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