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Nous vous expédions le Conteur Vaudois a Uessai, espérant qu’un grand
nombre de compatriotes comprendront qu’en s’y abonnant, ils encoura-
geront les amis du patois et des coutumes vaudoises.

Chers abonnés, lecteurs fideles,

Malgré tous les discours pacifistes qui ont
jonché de leurs feuilles mortes les dévaloirs et les
dépressions de l'année 1933, on ne s’est pas bat-
tu 4 mort dans nos pays. .

Clest un beau résultat, dont on vous félicite,
car clest & vous aussi quon le doit: les caisses
vides empéchent d’entrer en campagne. A quel-
que chose, malheur est donc bon ! Et puis il y
a votre bon sens, qui n’a pas baissé pendant la
crise, €t qui vous a poussés & Ceuvrer sans pa-
roles vaines, et pour le mieux.

Pour vous ravigoter de son mieux, lui aussi,
le Conteur — dont les cOtes crévent la peau —
vous a régulierement servi en fin de semaine ses
spécialités du pays, de celles qui ont fait vivre
et rire nos ancétres. En 1934, il continuera a
vous prodiguer ses bons soins, et vous souhaite
des & présent de poursuivre le traintrain paisible
de votre existence, dans un travail plus fruc-
tueux, pimenté de malices vaudoises du meilleur
crll, sceurs joyeuses de la pipe et du petit blanc.

Comme tant d’actes généreux dans la vie, nos
veeux pour vous coincident avec nos intéréts
particuliers — qui sont ceux de la patrie — ,
puisque nous vous disons :

« Chers abonnés et lecteurs fideles du Conteur

Croissez et multipliez. »

A votre santé.
La Rédaction.

DE BOUNAN

Derrai 1é coutset dai montagne

On vdi traluire I'an novi.

A-te na mena de bargagne

Ao de biau teimps ¢ E-te bin vi?
Nion lo si oncor’ 4 stido z’hdore,
Prdo su pas pi lo boun einfant.
Pouésse cll’ anndie itre meillanra

Que sa mére! — A ti: bon bounan.

A vo lé brave dzein de terra

Que bourgatti dai pi, dii man.

Trés tot Pan vo féde la guierra

At z'ennemi de nodtron pan.

Voutré dzorni sant bin reimpllidie,
Faut chi! Voitré travan sant grand.
Sein. vo, sardi la manpardie (désastre).
Bounan a ti lé paysan!

Dzein de la vegne, bin pénabllie
Sant wvoitré tsaude, lo tsauteimps.
Et, dai iddzo, bin prdo minabllie
Lé recolte se lo dzalin

Déterréye resin et gourgne,

Se la grala tsapllie 1¢ ran.

Que lo malbeu ne vo z’eimbougne !
Boun an a wo, lé vegnolan !

Dzein de meti, pouésse I'ovradzo
Doze ma ne pas vo manqua,

Po qu'a la vela, do weladzo,

On wvo vdie bin trafiqua.

Et gu'on oiiie fermo a l'usena
Redansi raisse et batéran.

L’¢ ddo fricot po la cousena.
Dzein de meti, crano bounan!

Vo ti que féde ddo commerce,
Que vo faut veindre et atsetd

Ein Suisse, a ['étrandzi, ein Perse,
Que ¢ tsaland manauéyant pas!
Que Uaussant prdo aein ldo catsette
De quie payi lio boutequan

Que pouéssant fére ldo ferrette !

A wvo, dzein de bantse, bounan !

Vo dzein de pllionma, dzein de tita,
Vo précant, hommo de couson,

Vo n’ite pas adi a fita

Quand faut s'applliehi do temon
Ddo tsé dio payi, dai coumoune,

Lé fére alla pé veint, dzoran.

Faut *na cabosse que sai bouna :
Dieu vo la baillai dé bounan !

Porquant & vo que, la demeindze,
Lidide bin adrai lo Conteu,

Vo coso d’itre jamé grindzo

Pe lé cramene et lé raven.

Ddo dzo#io : onna rebattiie

Po ¢ petit et po lé grand!

Daéo bounheu : dai béruettdie !
Ami dio Conteu : bon bounan !

Marc a Louis.

LUEUR D’AURORE ?

ETTE année que nous venons de vivre,
tant bien que mal, et plutbt mal, elle
n'a fait que dégager la lecon qu'ébau-
chaient les premiers temps de la crise. Et, si la
crise matérielle ne s’est pas encore trop accen-
tuée, si, par endroits, les signes d'une convales-
cence apparaissent, la crise morale s'est aggravée.
De la le désarroi des esprits, dans cette fin d’an-
née. Ceux qui ont coutume de réfléchir savent
bien ce qu'ils éprouvent. Les autres se contentent
de gémir, de s’inquiéter, de se tourmenter, & ce
point qu'on leur répéterait volontiers le propos
du bonhomme Franklin : « Que de soucis nous
nous sommes forgés, pour des malheurs qui ne
sont jamais arrivés ! > Et, tout de méme, ceux
qui observent ne se trompent pas, ceux qui sen-
tent obscurément le mal ont raison de s'inquié-
ter, et le temps n'est plus & I'optimisme facile. Ce
qui ne veut pas dire que ’espoir soit interdit.
Ce que nous liquidons, douloureusement, c’est

l'erreur d’un siécle: le culte de la production a
outrance, Ja superstition du progrés matériel, I'a-
bandon de I'Esprit. Lancés & corps perdu dans
de fiévreuses carriéres — et le désespoir au bour,
comme il est arrivé tant de fois — nous avons
oublié que I’homme n’est ni producteur, avant
tout, ni un consommateur, ni une machine, mais
une « personne », avec son autonomie intérieure,
sa personnalité propre, intelligence et cceur, qu'il
eut fallu respecter. Sans nous en douter, nous
sommes livrés, corps et dme, & un esclavage &
cbté de quoi lesclavage antique était un sort en-
viable. A-t-on assez dit: « les affaires sont les
affaires »... «l’argent avant tout®.. «le bon
Dieu, c'est la piece de cent sous>... Certes, ’avi-
dité est de tous les temps. Le malheur de notre
sitcle, c'est qu'elle s’est répandue dans toutes les
classes sociales et que le désintéressé, le pauvre
en esprit (un mot admirable, et si mal compris!)
faisait figure de naif, de dupe et d'imbécile. Et,
maintenant, devant ses blés inutiles, ses cafés je-
tés 4 la mer et ses machines qui chdment, I’hom-
me s'arréte, interdit, et se demande ce qui lui
est arrivé. Ce flot auquel il s'était confié, voici
quil se retire, le laissant désemparé, au bord
de l’abime.

Qu'il y ait des sacrifices a consentir, chacun
s'en doute. Tous, les riches qui nous restent en-
core, les modestes et les humbles, nous en-aurons
notre part. Avec une claire compréhension - des
événements, chez les chefs, avec la part néces-
saire de bon sens et de courage, chez les autres,
nous en sortirons sans trop de mal. Ce qu'il im-
porte de réformer, c'est 'esprit de toute une épo-
que. Apres les convulsions de la guerre, les dé-
ceptions de 'aprés-guerre, il faut nous refaire un
jugement, une énergie, une dme. Chacun le sent
confusément, et ce n'est pas un mince symptdme,
que ce retour a la foi religieuse, chez tant de
nos contemporains. Un maitre de la pensée vient
de le dire: on y revient aujourd’hui, semble-t-
il, parce que le genre humain, fatigué, semble
revenir de tout le reste. Est-ce la prime lueur
d'une aube, dans ce ciel de janvier? une pé
riode de I’histoire s'achéve, dans le gris des exis-
tences mornes et de la déconvenue universalle.
Il n’est pas interdit de penser qu'un horizon nou-
veau va souvrir.

Car il est impossible que nos pays s'enlisent
dans la platitude : recherche de places, d'une
existence facile, des petites jouissances et d'une
retraite prématurée. La Patrie a connu des temps
plus sombres; toujours ils se sont achevés sur
un sursaut d’honneur, sur un nouvel élan de I’4-
me, sur un réveil inattendu. Ce que nous avons
vu, nous le verrons encore. Si notre civilisation
entend vivre, si le pays doit renaitre, dans la
conscience de sa valeur et de sa dignité, il lui
faudra des chefs dévoués, désintéressés, qui re-
gardent haut et, par dessus le trouble profond
de la société, dictent les solutions équitables. Car
la seule politique qui convienne aujourd’hui est
une politique humaine, sans faiblesse pour les
simulateurs et les paresseux, mais bienveillante
aux travailleurs de tous les ordres. Ou est-il, le
temps ol les seigneurs désignaient pour parrain
a leur nouveau-né un vagabond de passage, se
donnant ainsi-a eux-mémes une belle lecon d*hu-
milité et de fraternité chrétienne ? Sans une po-
litique qui rapproche les classes et, -dans cha-
cune, les hommes de bonne volonté, nous glis-
serons plus avant vers l'abime.
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Il est de vieux mots qu’il faut restaurer et,
avec eux, les vertus magnifiques qu'ils recou-
vrent : honneur, bravoure, tendresse, générosité.
Dija, il semble que la jeunesse les retrouve, der-
riere son visage révolté, voyez-la chercher déses-
pérément ces réalités perdues. A cette jeunesse de
20 ans, si différente de ce que nous flimes (et
combien meilleure sans doute), il faut accorder
confiance. Alors que notre génération se trouve
prise entre deux feux, entre ses illusions perdues
et une espérance qui ne se réalise point encore,
elle regarde devant elle, avec ses énergies intac-
tes et ses longs espoirs. A nous de la compren-
dre, a nous de l'aider. C'est entre ses mains que

se tient le destin du monde.

. Pierre Deslandes.

RENDEZ-VOUS

| ONSIEUR MELICHON regarde avec
angoisse une lettre qu’il tient d'une
& main tremblante, et murmure :

— Serait-ce une facture ?

Vivement, il déchire l'enveloppe; ses yeux
volent & la signature :

— Mazette ! mon vieil ami Mazetve !

“Aussitdt, ses joues, devenues piles sous le coup
d’une grosse émotion, se colorent & nouveau. Son
coeur, qui battait si fort, réfréne son élan... Dé-
livré de toute inquiétude, M. Mélichon dévore
la missive :

— Il m'invite & souper... mardi... brave Ma-
zette | 4 sept heures devant le magasin de cuirs.
Voyons... mardi, c'est aujourd’hui.. quel bon-
heur ! Sept heures moins vingt! Ne nous amu-
sons pas.. en passant, javiserai la pension que
je ne souperai pas...

s

Dix-sept minutes plus tard.

M. Mélichon est devant le magasin de cuirs.
Il se réjouit a l'idée de serrer la main de son
ami Mazette, et surtout, a la perspective de sa-
vourer un menu plantureux.

— Comme cela vaudra mieux que les plats
banals et mal préparés de la pension! Dans
trois minutes, Mazette sera la... ce n’est pas dom-
mage, car il fait froid, et je sens mon estomac
s'impatienter. Quel bon souper nous allons fai-
re, quelle belle soirée nous allons passer !... Un
coeur d’or, ce brave Mazette !

M. Mélichon s’estime le plus heureux des hom-
mes. Il considére les passants avec un peu de
dédain et se dit en lui-méme : )

— Ces pauvres gens vont souper chez eux, ce
soir... tandis que moi... je vais au restaurant. Ils
auront les restes du diner... tandis que moi...

Son imagination le conduit devant une table
appétissante, garnie de plats merveilleux exha-
lant un fumet magique et colorés comme des
mosaiques.

M. Mélichon fait les cent pas sur le trottoir.
Parfois, il tire sa montre de son gilet, y jette un
regand rapide et distrait, puis la remet en place.
11 trouve le temps long... le froid sournois et in-
fatigable, se glisse furtivement par les manches,
le cou et s'en va le glacer tout entier. Sa patien-
ce, quil oroyait indéfectible, commence a flé-
chir...

Cependant, fidéle a sa tAche, le temps passe.

Mazette ne vient pas.

‘M. Mélichon attend toujours.

Son regard, une demiheure avant si gai, est
maintenant sans éclat, mélancolique, et fixe
quelque part sur le pavé un poulet et une bou-
teille de vin imaginaires.

Sept heures vingt-cing. M. Mélichon commen-
ce 4 désespérer et se prend méme A envier les
passants qui rentrent chez eux, idans leur logis
bien chauffé, ol ils trowveront un souper tout
prét...

Tandis que moi...

11 reprend son va-et-vient, allant de la laiterie
au magasin de cuirs, puis soudain :

" — Non... je nattends plus... je vais attraper
un...

Il éternue bien fort:

— Je ne vais pas l'attraper.. Je lai déja!
Maudit rhume. i

[Et pour donner plus de poids & cette malédic-
tion, ‘il éternue une fois encore. Puis, décu, le

pas indécis, la téte basse, les mains dans les po-
ches, il reprend le chemin du retour.

La chambre de M. Mélichon est plongée dans
'obscurité. Méphisto, le canari, dort sur un per-
choir. Tout & coup, un grincement le réveille.
Etonné, Méphisto voit la porte s’ouvrir, livrer
passage a une silhouette noire et se refermer en-
suite. Un bruit sec... la chambre est éclairée. Il
reconnait alors M. Mélichon, la figure toute vio-
lacée. Méphisto lui trouve drble d’air... il n'ose
pas le saluer par son chant habituel. De ses yeux
ronds et vifs, il suit les mouvements de son mat-
tre. Il le voit enlever son manteau, s'asseoir dans
un fauteuil, et se frotter les mains pour rétablir
la circulation normale du sang. Il le voit prendre
sur la table une enveloppe ouverte, en sortir
une lettre, la déplier et la lire 3 haute voix, len-
tement, trés lentement :

« Mon cher... je t'invite & souper mardi de...»

Ici une courte pause... M. Mélichon croit avoir
mal lu. Il reprend :

« Je tinvite @ souper mardi de la semaine
prochaine... »

Méphisto ne comprend pas, mais il apercoit,
a travers les barreaux de sa cage, le poing de
M. Mélichon (qui s’abat furieusement sur la table.

Méphisto sursaute...

Puis, indifférent, il reprend son sommeil in-
terrompu. Pierre Addor.

Nouvelles relations. — Je ne lui ai pas miché
‘il v avait des centaines de personmes en ville qui
ent jamais entendu parler de lui.

— (Ca a da lui en boucher un coin ?

— Boucher un coin ?... Il est parti immédiatement
pour tacher de leur emprunter de l’argent.

LA FETE DU MACARONI

‘EST un épisode de la vie de personnes
dont celles qui sont encore de ce monde
&Y ont les cheveux passablement gris.
Dans le canton de Neuchatel, 3 St-Aubin, cing
enfants déja grandelets, trois filles et deux gar-
gons se trouvaient étre seuls & la maison. Les
pére et mere avaient d se rendre & Provence
pour 'enterrement d’une grand’mére.

— Vous serez sages ! Recommandation usuelle
qui n'est que rarement suivie et voici l'argent
pour vos provisions.

Sit6t les parents partis, le conseil des enfants
se réunit, tel celui des rats du fabuliste et apres
mires réflexions décida de se régaler une bonne
fois de macaroni. Le pére n’aimant pas les pates,
on n'en voyait jamais sur la table de famille.

On ferait un macaroni, mais un de ces maca-
ronis monstres et bien beurré. Clest avec le senti-
ment de la dignité de sa charge que le frere fut
délégué, muni du numéraire, chez I'épiciére ache-
ter les tubes comestibles qui firent la renommée
de I'Ttalie. Il en demanda un puissant cornet. Ce
n’était pas alors les spagetti modernes ou les
gréles macaronis de nos jours, non c’étaient des
quart de pouce, quelque chose de respectable.
Mis a l'eau salée et sur un feu doux dans la plus
grosse des marmites. pendue A la crémaillére,
sous les yeux émus des petits gourmands en cer-
cle autour du foyer, la sceur ainée fit rituelle-
ment Jes gestes voulus. Apres épuration, le vo-
Jume parut bien un peu considérable, mais les
appétits n’étaient pas « de rave » et la livre de
beurre qui avait remplacé l'eau aiderait bien le
tout 2 descendre dans les estomacs. )

On se mit a table, les assiettes reurent cha-
cune leur «enchatelée». Une fois, deux fois, a
la troisitme reprise « la rengoumée » commenga
a se faire sentir, un doute planait : comment les
parents orendraient-ils la chose quand ils ver-
raient les copieux restes ?

Il faudrait peut-&tre les faire disparaftre, mais
comment ? Si on porte au cochon, les voisins
pourraient trahir; au ruisseau de méme. Les avis
les plus divers sont émis et cela menace de finir
en dispute lorsque 1’ainé des gargons metla mam
au ~lat, prend les pites & la poignée et com-
mence 2 les lancer a la figure de ses soeurs. Cel-
les-ci font de méme et en un clin d'ceil le diner
dégéneére en bombardement. Et en veux-tu? et

en voila ! jusqu'a ce que I'énorme bol soit vide.
Les habits, les meubles, la tapisserie, les tableaux,
tout en a eu son compte. Les ancétres, dans leurs
cadres en ont eu leur large part aussi. Une fois
les hostilités terminées, l'ainée s’écria: « Tiens,
les grands-parents sont sGrement d’origine ita-
lienne, on le voit au macaroni, ils s'en sont ré-
galés ».

Mais, il s'agit de nettoyer, autrement, « gare
la casse » ! Tant bien que mal un peu d'ordre
se fit, coup d’éponge, de torchon, de balai.

Clest égal, on s'est bien régalé et bien amusé,
si seulement il y avait plus souvent des enterre-
ments, fut la « motion d'ordre» aprés répara-
tion du désordre. :

Au retour des parents, la mére se demanda,
vrai dire, ol avait passé sa livre de beurre, per-
sonne n’en savait rien. Grice 4 sa diplomatie,
la tapisserie fut remplacée peu de jours aprés..

Des fétes ainsi, dans le mobilier moderne n'i-
raient pas sans inconvénients.

Marthe Sp.

LA TIREUSE DE CARTE
ENTEMENT, le souffle court, 'hom-

me avait grimpé les deux étages d'un
escalier obscur, puis, sans méme lire la
plaque vissée & la porte d’entrée, avait sonné,
timidement. Une bonne revéche, I'ceil soupgon-
neux, l'avait fait entrer dans l'antichambre.

— Prenez place! Ca va &tre votre tour.

Aprés un. quart dheure d’attente, une porte
s’ouvre et une voix onctueuse prononce :

— Entrez !

Lhomme saisit sa serviette et s'avance, hési-
tant, dans la piéce voisine. Le demi-jour qui y
régne permet de distinguer vaguement une dame
d’age incertain, assise derriére une table couverte
d’un tapis qui a db &tre vert, autrefois. Visage
maquillé, un nez en bec d’aigle oi chevauchent,
instables, des lunettes aux verres teintés de jau-
ne. Dans un coin, un perroquet empaillé, sur
un perchoir. Un gros matou somnole dans un
corbeillon douillettement garni.

— Asseyez-vous, monsieur, glapit la dame aux
lunettes, en lui désignant le fauteuil placé en
face d'elle. Puis, sans autre préambule, elle étale
sur la table un jeu de cartes, aprés 'avoir brassé
avec méthode.

— Le petit jeu, cest cinq francs, Le jeu
moyen, avec renseignements détaillés sur le pré-
sent, plus prois mois pour l'avenir, sans garantie,
c’est dix francs. Pour le « Grand jeu», systéme
Lenormand, absolument infaillible, vous dévoi-
lant l'avenir deux ans a l'avance, ce serait vingt
francs.

L'homme, sa serviette sur les genoux, fixant
d’un regard ahuri la matrone au bec d’aigle, se
trémousse sur son siége, l'air inquiet.

— Clest que, madame, je... je dois vous dire
que...

Alors, la vieille, d'un ton conciliant :

— Bon! Bon! Ca va. Les temps sont durs
pour chacun. C'est entendu, le petit jeu, a cing
francs.

Puis, saisissant le paquet de cartes, d’une main
experte, elle étale le jeu par séries de neuf cartes,
sur trois rangées, le revers en dessus. Puis elle
retourne 'une apres l'autre les cartes du premier
rang, de gauche A droite, en comptant a haute
VOIxX : ;i ;

— Un, deux, trois, quatre, cinq! Le valet de
carreau... Hum ! Une lettre d'un homme d’affai-
res ; un léger ennui. Un, deux, trois quatre, cinq!
le valet de pique! Ho! ho ! Méfiez-vous d’un
soi-disant ami. Il mettra la zizanie dans votre
ménage....

Mais 'homme, voyant ce singulier manege,
fait mine de se lever et cherche & placer un mot.
Inutile, la cartomancienne, imperturbable, d'un
geste le fait rasseoir.

— Une minute encore, monsieur ! Je tiens a
vous laisser sous l'impression d’une bonne nou-
velle... Un, deux, trois, quatre, cing! La dame
de cceur... et voici le valet de tréfle! A la bonne
heure ! Voild qui est excellent, monsieur, excel-
lent ! Vous allez bientdt rencontrer ’dme sceur
qui embellira la fin de votre vie. Ce sera votre
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