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A NOS ABONNÉS
Avec la fin de l'année qui approche, les administrateurs

de journaux ne manquent pas de faire part à
lenis abonnés des pins chaleureuses et les pins aimables

recommandations. ".
Hélas pour le « Conteur Vaudois », le voici arrivé

au terme de sa soixante-treizième année et il a le chagrin

de vous annoncer qu'il ne peut continuer à vous
rendre visite tous les samedis. Il est victime de la crise.
Pas assez d'abonnés, pas assez de collaborateurs. Il a
perdu au cours de cette année le plus fervent de ses
amis, M. le notaire Fiaux. Malgré les appels S. 0. S.,
aucune voix ne s'est élevée pour accepter la grosse
responsabilité de la direction.

L'administration adresse des remerciements très vifs
aux collaborateurs bénévoles qui ont assumé jusqu'à
présent la rédaction du « Conteur Vaudois ».

Sa pensée de gratitude va plus spécialement à Marc
à Louis qui, depuis trente ans, a écrit plus de mille
articles. Nous pouvons lui assurer que c'est avec chagrin

qu'un bon nombre de lecteurs le quitte. Merci à
Marc à Louis pour les bons moments passés en son
agréable et aimable compagnie.

Merci aussi à Jean des Sapins, à Julius, à Schabzigre,
MM. A Gaillard, Kissling, L. Mogeon, Wœlfli, Sami,
Gédéon des Amb.urnex, A. Mex, A Vauthier, B. Guex,
Cyprien, et à tant d'autres qui ont apporté leur collaboration

désintéressée.
Merci aussi et surtout à tous les abonnés anciens, il

y en a qui recevaient le « Conteur » depuis plus de
cinquante ans. Merci de tout cœur.

Et maintenant, que le « Conteur » ne sera plus, nons
vous prions de reporter votre bienveillant appui sur
1'« Almanach du Conteur » qui restera encore et vous
apportera chaque année un écho de ce qu'a été le
« Conteur Vaudois » pendant plus de 73 ans.

L'Administration.

DECEMBRE
ANS la lumineuse fête de Noël, qui

renouvelle la joie clans tous les. cœurs
chrétiens et k fait battre de

reconnaissance et d'adoration, sans l'étoile de Bethléem
qui ravive son éclat pour éclairer notre chemin
et percer les ténèbres qui trop souvent nous
enveloppent, décembre serait le plus long, le plus
maussade et `surtout le plus mélancolique des
mois. Ce serre-file des douze marcheurs du
temps a beau presser le pas pour arriver à la
dernière étape, il ne parvient pas à nous
illusionner, à alléger la pesanteur des jours par k
prolongement des nuits, à nous procurer le
repos après lequel nous soupirons, ni la joie
sereine d'avoir réalisé nos possibilités les plus
raisonnables.

11 a plus la livrée d'un huissier, d'un
administrateur des pompes funèbres que colle d'un
messager de bonnes nouvelles, d'un page de la
cour des miracles ou d'un ambassadeur de royal
lignage. Ne préside-t-il pas à l'agonie de l'année

Ne dirige-t-il pas un requiem plutôt qu'un
Te Ùeum, et avec quel orchestre et dans quel
temple Avec ks rumeurs du vent aigre ou les
sifflements de la bise rageuse, les croassements
des corbeaux, les plaintes des malheureux, les
gémissements des souffrants, les haines des
révoltés, les propos insipides ou blagueurs et épi-
cés des amuseurs, des jouisseurs, et cela sous un
ciel de cendre, dans la campagne en deuil, dans
les pauvres foyers et les mornes chantiers, sous
les lustres et les hauts plafonds stuqués.

Et les étrennes qu'il prépare, direz-vous
11 y met ses soins, il y met son temps et s'ingénie

à satisfaire chacun. N'apporte-t-il pas ainsi
un peu de joie N'ouvre-t-il pas généreusement
les bourses et les cœurs et ne fait-il pas un
monde d'heureux

D'heureux, je ne vois guère que les enfants

que n'oublie pas St-Nkolas et qui reçoivent au
gré et au delà de leurs désirs ; leur joie de
recevoir n'est pas diminuée — barbare, j'allais
dire empoisonnée — par le souci de donner, de
savoir que donner. La pensée évangélique « il y
a plus de bonheur à donner qu'à recevoir »

subit, ces temps, de rudes assauts contraires ; elle
a de la peine à faire triompher sa luminosité
non seulement chez ceux dont les moyens sont
très restreints, mais chez ceux qui remplissent
le rôle de « bon enfant » avec indifférence, avec
ennui, seulement par devoir, parce que c'est la
coutume, qu'on compte sur leur libéralité pour
mesurer leur degré d'affection, parce qu'enfin
ils ne peuvent faire autrement.

Mari, vous donnez à votre femme une fourrure

en peau de lapin quand elle en désirait une
en loutre, en taupe ou en petit-gris : quelle
douce surprise et quel heureux choix Parents,
vous donnez à votre fils un abonnement à Y

Illustration, alors qu'il ambitionnait une montre-
bracelet ; à votre fille un superbe nécessaire à

ouvrage quand elle ne rêvait que bracelet ou
collier en or : charmante et utile attention, conseil

déguisé, qui ne sont pas prisés à leur valeur
et qui mêlent une goutte d'acide aux épanche-
ments affectueux.

Que dire de l'embarras de l'oncle, de la tante,
sur lesquels on compte tant S'ils sont célibataires,

ils sont tenus de faire le bonheur de leurs
neveux et nièces — fussent-ils une douzaine —
de deviner leurs préférences, de les combler,
pour se faire pardonner de rester sans famille.

Mais laissons cette pluie d'étrennes ; la meilleure

pluie serait celle qui empêcherait k plus
maigre pactole de tarir, la plus modeste boursi`
de ne pouvoir nouer les deux bouts, trop Jong
étant l'intervalle entre la dette à payer et k bon
à tirer. Décembre, c'est la grêk des impôts, des
notes en souffrance à acquitter, des abonnements

à renouveler ; c'est k défilé à la porte de
tous ks colporteurs, ordinaires et occasionnels,
et si vous pouviez répondre favorablement à

leurs-sollicitations, vous rempliriez vos armoires

de brosses, de savonnettes, de papier à

lettres, d'enveloppes, de lacets de souliers..., votre
garde-manger de brieekts, de biscuits, de tommes,

de vacherins... Vous êtes énervé autant que
peiné de devoir renvoyer « à sec » quelques-uns
de ces gagne-petit, que vous reconnaissez sans
peine à leur coup de sonnette et auxquels vous
voudriez bien pouvoir faire dire que vous êtes
absent.

Décembre, à lui seul, nous vieillit d'une
année, car il recueille les souvenirs, les classe, les

revit, idéalise les uns, tempère l'amertume des

autres. 11 nous force à établir notre bilan moral
aussi bien que notre bilan matériel ; heureux
sommes-nous si k bénéfice du premier fait pas-,
ser à Tarrière-plan k déficit du second.

Mais décembre, k plus long des mois, le plus
lourd de pensées et de préoccupations, est aussi
celui qui rapproche les cœurs, resserre les liens
de famille, qui met dans les âmes les pensées les

plus hautes, les plus graves comme les plus
joyeuses.

Bon vieux décembre, nous ne t'en voulons
pas, suis ton chemin et serre les rangs de tes
prédécesseurs pour faire place à l'an nouveau
tout chargé de promesses

A. Gaillard.
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ON VILHIO CONSELLIER
E z'affére l'ant tot parâi bin tsandzî du

lè z'autro iâdzo, mîmameint po lè conseil

ier. L'è que, se vouâ l'ant lo tsemin
de fè, lo trame et lo tenotmobik po veni à Lo-
zena, dein lo vîlhio teimps n'ètâi pas dâo mîmo.
Faillâi veni à pî âobin preindre lo tser à banc âo
s'aguelhî su la pousta, que n'ètâi dza pas tant
quemoûdo, pansu quemet l'étant. Bin soveint,
po da pousta, po ne pas ître trâo cougnî, deman-
(lâvant duve pllièce, mâ de bî savâi que lè faillâi
iena dè coûte l'autra et na pas iena dedein et
l'autra su l'impériale quemet l'îre arrevâ à

monsu Gorgosson, on pucheint conseiller de prâo
lliein de Eozena.

Dein elli teimps quie — lâi a vîlhio, noûtron
ancien menistre n'ètâi pas oncora fé — lâi avâi
pas tant de clliâo cabaret pè la Citâ: l'étant doû,
Bise et Hurni, et se lè conseiller n'étant pas vè
l'on âo l'autro, l'étant âo Grand Conset, tot bou-
nameint.

L'ètâi prâo niolézî po monsu Gorgosson de
modâ ti lè dizo po l'ottô. Faillâi dan sè réduire
pè Eozena, dein on petit hôtet, iô l'ètâi quasu
asse bin que dein sa carrâïe. Omète pouâve rein-
trâ quand voliâve la veillâ sein sè féré remauffâ
pè sa Lisette. N'è pas po dere qu'eiñ fasâi metî,
mâ, vo z'âi ti prâo d'âdzo po savâi qu'on è tot
benaise de trinquottâ quauque verre avoué •lè

z'ami.
L'è po cein que monsu Gorgosson l'avâi de âo

petit Christian, l'Allemand dâo canton de Berne
que l'ètâi portier pè l'hôtet, dza du grantenet :

— Accuta, Christian, tè faut mè bailli on
pâilo âo pllian-pî. N'âmo rein tant monta clliâo
z'ègra, à mon âdzo.

¦ Et monsu Gorgosson l'avâi zu son pâilo à
pUian-pî, quemet de justo on vîlhio tsaland
(client). ¦

Vaitcé qu'à onna fin de veillâ, lo Christian sè
repassâve ein li-mîmo ti lè nom dâi s'aberdzî
(coucheurs, hôtes) po savâi se pouâve binstout
alla dremi lî-mîmo.

— T'einlèvâ, so sè desâ, sant ti réduit que
monsu Gorgosson. Mè fâ atteindre. Mè foudrâ
lo bramâ tot ein lo galeint, quand vindra.

• Justameint on oût senaillî. L'ètâi lo conseiller,
ono bocon ému.

Christian lâi dit :

¦— Che suis pien gontent de fous foir, monsieur

Gorgosson. Fotre lit s'ennuyait tout seul,
déchà longtemps.

Quand l'eut dinse bramâ, lâi baillé la .clliâ et
ti k doû vant sè réduire.

Vaitcé qu'on momeint aprî, Christian que l'ètâi

dza ein pantet ie reloût gueknâ :

— Ah vas isch da pou un gommerce, que sè
dit.

L'âovre lo guetset guichet guegne et fâ :

— Qui est là
— L'è mè.
— Qui ¦mè

— Mè, lo conseiller, monsu Gorgosson.
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— Monsu Gorgosson, il est déchà rentré et il
n'est pas ressorti, puisque la porte il est fermée.

— Cein sè pâo. Su pas reintrâ du que su ice.
Ouvre-moi, Christian.

— A qui
— A mè, tè dio monsu Gorgosson
— Mais, monsieur Gorgosson, fous fous

rappelez pas que vous êtes déchà venu il y a une

ponne demi-heure. Fous rêfez.
— On bi diâbllio que rêvo. Aovre-mè.
Christian voliâve pas ein dèmôdre. Gorgosson

l'ètâi ¦dà venià et pu l'è bon. Lai avâi âovè et
voliâve pas râovrî à quaucon que lâi avâi dza
âovè et que n'ètâii pas ressaillâ.

-— Mâ, tè dio que su mè, que desâi monsu
Gorgosson.

— Si c'être fous, fous être déchà rentré. Fous
fous rappelez pas.

— Quecha, mâ...

— Mâ... quoi
— Su tsezâ pè la fenîtra. Marc à Louis.

Le public absent — Quelques rares fauteuils
d'orchestre sont occupés. Le drame que l'on joue et qui
comporte un assez grand nombre de figurants est
stupide. Deux ou trois coups de sifflet se font entendre.
Alors, le chef de la tournée bondit vers la rampe et
s'écrie :

— Si vous sifflez encore, vous aurez affaire à nous...
N'oubliez pas que nous sommes plus nombreux que
vous.

SILHOUETTES LAUSANNOISES
D'AUTREFOIS

E petit récit fantaisiste « Sur la piste »,

paru dans le Conteur du 1er décembre
et où il était question de « Dodo », aura

sans doute éveillé le souvenir d'autres personnes
dont les vieux Lausannois se rappellent encore.
Nous allons essayer de les faire revivre.

Dans le quartier de la rue Centrale-Pépinet,
on pouvait rencontrer, il y a cinquante ans, un
singulier bonhomme, un Bernois de pure race
qui s'appellait Hans Schmutziger. Tout le monde
lui disait « Jeangueli ». Il affectionnait son
costume de fruitier : pantalon de grosse futaine et
gilet noir brodé, sans manches. Son métier officiel

: comlmissionnaire-oireur. Signe distinctif :

ime grosse chaîne de montre, pesant au moins

500 gr., chargée qu'elle était d'une superbe
collection de breloques en argent massif, soit :

clochettes, croix, cornes, écussons, ours, chamois et
autres insignes de fantaisie. Le cliquetis de cette
argenterie précédait le porteur qui en était très
fier; Contrairement à son nom qui, tradirit, veut
dire « individu sale », cet homme avait là manie
de •la propreté. Sa figure, taillée à coup de hache,
reluisait comme un miroir. Douze fois au moins,

par jour, il brossait, dans la rue, son costume
qui était déjà irréprochable et l'on affirmait que,
dans sa manie, il récurait chaque jour sa cham-
brette de célibataire, située au Petit St-Jean. Le
Service d'hygiène, s'il avait existé à cette époque,

aurait pu citer « Jeangueli » comme
modèle.

Une autre silhouette curieuse de ce temps-là
fut le « Père Idéal », vieux maniaque inoffensif,
à la barbe de neige, toujours soigné dans sa

mise, regard brillant et mobile. Sa manie : les

fleurettes de saison, dont son chapeau, et sa
boutonnière étaient abondamment garnis. Il sortait
des poches de sa veste de petits vases contenant
une fleur épanouie ou en bouton qu'il montrait
aux passants, en disant : « Ça, c'est l'idéal »

Qui se souvient encore de la « Marguerite de
Renems », une pauvre femme à l'esprit quelque

peu déséquilibré — par suite d'un amour
malheureux, racontait-on Tous les jours de marché,

elle venait à pied à Lausanne, se mettait au
bord du trottoir, en Pépinet et offrait, d'une

pauvre voix éraillée, die misérables petits «bouquets

», composés de branchettes de sapin, de

marguerites, de pissenlits ou autres fleurs des

champs. U|n lambeau de vieux chapeau de paille,
garni tout autour de marguerites, maintenait
tout juste une tignasse blond-filasse qui ne
devait guère .eonnaîtrë-le peigne, encore .moins
l'ondulation permanente.

— Achetez-imoi un bouquet, mademoiselle,

pour votre fiancé, disait-elle aux passantes, mi
accompagnant son offre d'un sourire qui,, dans
sa bouche édentée, faisait plutôt pitié. Et, c'est
pair pitié qu'on .lui achetait, moyennant une obole
minime, un de ses bouquets lamentables, quitte à
le jeter, quand la vendeuse me pouvait plus voir
le geste.

Dans un autre genre, il y avait encore l'ancien
légionnaire Bornand, soi-disant cireur sur St-
François, histoire d'avoir une position sociale.
Lorsqu'il avait eu la chance d'avoir deux ou
trois paires^de chaussures crottées à nettoyer,
il s'empressait de transformer ce gain providentiel

en épargne liquide au prochain café de « La
Couronne ».

Cette opération renouvelée plusieurs fois par
jouir, notre homme sentait se réveiller en lui la
fibre patriotique que tout bon « Sainte-Cri » doit
avoir. Il se mettait alors à chanter « Vaudois
Un nouveau jour se lève », puis allait
s'agenouiller au milieu du Pont Pichard — l'ancien
— devant le socle de granit sur lequel figurait,
sculpté, l'écusson vaudois qu'il embrassait alors
avec ferveur. Manie innocente à laquelle le bon
jus de nos vignes n'était pas étranger. Cela
faisait la joie des gosses de cé temps-là et ne causait

de mal à personne.
Sans retourner aussi loin dans l'histoire, un

autre phénomène lausannois attira, pendant un
certain temps, la curiosité de la population.
Nous voulons parler de la « Mère Citron »,
minable colporteuse, surnommée ainsi, parce qu'elle
fit commerce d'un article unique : des citrons
Qui ne se souvient de sa légendaire silhouette
et de sa non moins légendaire poussette, contenait

l'inévitable panier à bras rempli de ce fruit
juteux du Midi C'était l'image navrante de la
pauvreté sordide, inspirant d'emblée la pitié.
Mais, si ce que l'on racontait sur cette pauvre
femme était vrai, la pitié n'était pas extrêmement

justifiée Chaussée de vieilles pantoufles
usées jusqu'au bout, ceinte d'un tablier plus ou
moins propre, la « Mère Citron » allait, en
boitant, d'un café à l'autre, visitant même les

grands restaurants, tous les jours, par tous les

temps et jusqu'aux heures avancées de la nuit,
offrant sa marchandise.

— Des citrons, mon bon Mossieu, pour votre
dame Voyez Ils sont beaux. Deux pour 15,
trois pour 25

Presque toujours, le consommateur sollicité
répondait :

— Ma bonne dame Je veux bien vous prendre

un citron, parce que je ne peux pas remplir
mes poches avec votre article. Mais je n'en veux
qu'un, vous m'entendez

C'est alors que la marchande, une maniaque
aussi, répondait :

— Non, mon bon Mossieu, je ne fais pas le
détail. C'est 2 pour 13 ou 3 pour 25

Et la bonne femme n'entendait pas d'autres
raisonnements.

C'était donc, déjà, presque l'Uniprix.
Un jour que cette singulière commerçante

offrait ses citrons dans un restaurant de la Ri-
ponne, laissant sa poussette sur le trottoir, des

collégiens à la rechercShe d'une bonne farce,
imaginèrent de dévisser les quatre écrous de ce
véhicule, puis allèrent se cacher dans un corridor
voisin, dans l'attente de l'événement prévu et
voulu. Cela ne tarda pas. La « Mère Citron »

reprit sa poussette, qui n'était pas encore
aérodynamique, et se mit en route. Après trois pas,
les quatre roues se défilèrent dans toutes les
directions et le panier culbuta, semant sur la
chaussée son jaune contenu. Lamentations, oris,
injures C'est alors que los auteurs de cet accident

« rappliquèrent »[ hypocritement, comme par
hasard.

— Pauvre femime Qu'est-ce qui vous arrive?
Attendez ; on va vous remettre ce « fourbi en

cinq sec »

Puis les sacripants se retirèrent, avec la
satisfaction d'avoir fait, au moins une fois de leur
vie, une bonne action ¦ ¦

Nôtre-bonne femme avait un don spécial pour
éveiller la pitié des passants. Son champ d'opération

préféré était le kiosque des trams de St-

François. Choisissant un moment de forte af-
fluence, elle mimait à la perfection, la personne
qui a perdu quelque chose. Tournant en rond et
poussant des soupirs à fendre un boute-roue,
elle scrutait le sol, tout en marmottant :

— Si c'est pas malheureux Une pauvre femme

comme mai Perdre un franc
Inévitablement, il se trouvait toujours une

âme généreuse pour tirer sa bourse et lui dire :

— Tenez, ma pauvre femme t Ne cherchez
plus ; c'est inutile, avec tout ce monde.

Se confondant en remerciements larmoyants,
la « Mère Citron » s'en allait, tirant lia jambe,
en pensant, peut-être, au fond d'elle-même :

— Cela a encore réussi cette fois
F. Woeïfli.

* L'Illnstié » de Noël. — Un beau numéro, et intéressant

Relevons notamment: contes et images de Noël,
un nouveau feuilleton, la Sarre internationalisée, les
Prix Nobel de la paix, Féminâ et Goncourt; double page
sur la maison paysanne suisse; les plaintes des
riverains du Zuyderzee asséché, curieux reportage illustré;
la « Dame aux camélias > à l'écran ; oasis égyptiennes
vues par des Genevois; A. Couchepin, élu président du
Tribunal fédéral ; les chefs d'orchestre Furtwengler
et Weingartner; la mode, etc.

POUR LES MARIS QUI BATTENT
LEURS FEMMES

Mm
OUS pouvons en parler maintenant en
toute tranquillité, puisque le mois de
mai est passé depuis longtemps et que

le prochain n'est pas encore bien près...
Voici de quoi il s'agit : c'est très grave, ainsi

que vous vous en rendrez compte immédiatement.

Nous ne doutons pas que cetté affaire ne jette
le trouble en bien des ménages et c'est pourquoi
nous avons hésité longtemps avant de la rendre
publique. Nous avons cependant envers la vérité
des devoirs auxquels nous ne pouvons pas nous
soustraire.

Sait-on que, pendant le mois de mai, il est
absolument interdit aux maris de battre leurs
femmes.?

La loi date du moyen-âge, mais elle n'a
jamais été rapportée. Elle est donc encore
parfaitement en vigueur et tout homme doit s'y
conformer strictement. En voici le texte complet et
précis :

« Toutes et quantes fois qu'un mari bat sa
femme durant le mois de may, les femmes du
lieu doivent le faire trotter sur l'âne, par joyeu-
seté et esbattement, ou le mettre sur charrette et
trépuchet, et conduire trois jours durant en lui
baillant son droit, c'est assavoir pain, eau et
fromage. ».

C'est clair et net.
Prenons-en donc notre parti, profitons de

l'hiver pour battre convenablement nos femmes
si nous ne voulons pas, au mois de mai, risquer
de trotter sur l'âne et d'être nourris pendant
trois jours rien que d'eau, de pain et de

fromage...

LES ÉTRENNES DE JEAN-PAUL
ONSIiEUR écrit, assis à son bureau.
Jean-Paul, joli bambin de quatre ans,
a ilâché son cheval de bois et,

insensiblement, se rapproche de son papa, tourne
autour de sa chaise... Quel projet roule-t-il encore
dans sa tête de petit malin enfin, une voix câ-
1* sM`line seleve :

— Papa í

Pas de réponse. Monsieur est très absorbé.
La voix se fait doucereuse :

— Mon petit papa!...
— Mon chéri...
Mais le père ne lève pas la tête de sa feuille

de papier.
Il sent alors deux petits bras qui, d une douce

étreinte lui enserrent la jambe et une joué se poser

sur son genou. Comment résister à ces deux

yeux flatteurs qui, parmi les boucles blond.es, le

regardent Le papa dépose un baiser sur la tête
de son fils.

— Dis, papa...
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