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A NOS ABONNES

Avec la fin de ’'année qui approche, les administra-
tenrs de jonmrnaux ne manguent pas de faire part a
leurs. abonnés des plus chaleureuses et les plus aima-

bles  yecommandations, _

Hélas.] pour le « Conteur Vaudois », le voici arrivé
an terme de sa soixante-treizidme année et il a le cha-
grin de vous annoncer qu'il ne peut continuer a vous
rendre visite tous les samedis. Il est victime de la crise.
Pas assez d’abonnés, pas assez de collaborateurs. Il a
perdu au cours de cette année le plus fervent de ses
amis, M. le notaire Fiaux. Malgré les appels S. O. S.,
ancune voix ne s’est élevée pour accepter la grosse
responsabilité de la direction.

L’administration adresse des remerciements trés vifs
aux collaborateurs bénévoles qui ont assumé jusqu’a
présent la rédaction du « Conteur Vaudois ».

Sa ée de titade va plus spécial t a Marc
a Louis qui, depuis trente amns, a écrit plus de mille
articles. Nous pouvons lui assurer que c’est avec cha-
grin qu'un bon nombre de lecteurs le quitte. Merci a
Marc a4 Louis pour les bons -moments passés en son
agréable et aimable compagnie.

Merci aussi a2 Jean des Sapins, A Julius, a Schabzigre,
MM. A. Gaillard, Kissling, L. Mogeon, Welfli, Sami,
Gédéon des Amburnex, A. Mex, A. Vauthier, B. Guex,
Cyprien, et A tant d’autres qui ont apporté leur collabo-
ration désintéressée.

Merci aussi et surtout A tous les abonnés anciens, il
y en a qui recevaient le « Conteur» depuis plus de
cinquante ans. Merci de tout cceur.

Et maintenant, que le « Conteur » ne sera plus, nous
vous prions de reporter votre bienveillant appui sur
I’« Almanach du Conteur » qui restera encore et vous
apportera chaque année un écho de ce qu’a été le
« Conteur Vaudois » pendant plus de 73 ans.

L’Administration.

DECEMBRE

ANS la lumineuse féte de Noél, qui re-
nouvelle la joie dans tous les. coeurs
chrétiens et le fait battre de recon-
naissance et d'adoration, sans I’étoile de Bethléem
qui ravive son éclat pour éclairer notre chemin
et percer les ténebres qui trop souvent nous en-
veloppent, décembre scrait le plus long, le plus
maussade et ‘surtout le plus mélancolique des
mois. Ce serre-file des douze marcheurs du
temps a beau presser le pas pour arriver a la
derniere étape, il ne parvient pas a nous illu-
sionner, a alléger la pesanteur des jours par le
prolongement des nuits, 4 nous procurer le re-
pos apres lequel nous soupirons, ni la joic se-
reine d'avoir réalisé nos possibilités les plus
raisonnables. )

Il a plus la livrée d'un huissier, d'un admi-
nistrateur des pompes funébres que celle d'un
messager de bonnes nouvelles, d’'un page de la
cour des miracles ou 'un ambassadeur de royal
lignage. Ne préside-t-il pas a I’agonie de I'an-
née ? Ne dirige-t-il pas un requiem plutot quun
Ie Deum, et avec quel orchestre et dans quel
temple ? Avec les rumeurs du vent aigre ou les
sifflements de la bise rageuse, les croassements
des corbeaux, les plaintes des malheureux, les
gémissements des souffrants, les haines des ré-
voltés, les propos insipides ou blagueurs et épi-
cés des amuseurs, des jouisseurs, et cela sous un
ciel de cendre, dans la campagne en deuil, dans
les pauvres foyers et les mornes chantiers, sous
les lustres et les hauts plafonds stuqués.

Et les étrennes qu'il prépare, direz-vous ?
11y met ses soins, il y met son temps et s’ingé-
nie & satisfaire chacun. N'apporte-t-il pas ainsi
un peu de joie ? N'ouvre-t-il pas généreusement
les bourses et les cceurs et ne fait-il pas un
monde d’heureux ?

D’heureux, je ne vois guére que les enfants

que n'oublie pas St-Nicolas et qui recoivent au
gré et au dela de leurs désirs ; leur joie de re-
cevoir n’est pas diminuée — barbare, j’allais
dire empoisonnée ! — par le souci de donner, de
savoir que donner. La pensée évangélique « ily
a plus de bonheur a donher qu'a recevoir » su-
bit, ces temps, de rudes assauts contraires : elle
a de la peine a faire triompher sa luminosité
non séulement chez ceux dont les moyens sont
trés restreints, mais chez ceux qui remplissent
le role de « bon enfant » avec indifférence, avec
ennui, seulement par devoir, parce que c'est la
coutume, qu’on compte sur leur libéralité pour
mesurer leur degré d'affection, parce qu'enfin
ils ne peuvent faire autrement.

Mari, vous donnez a votre femme une four-
rure en peau de lapin quand elle en désirait une
en loutre, en taupe ou en petit-gris : quelle
douce surprise et quel heureux choix ! Parents,
vous donnez a votre fils un abonnement a I'/llus-
tration, -alors qu'il ambitionnait une montre-
bracelet ; a votre fille un superbe nécessaire
ouvrage quand elle ne révait que bracelet ou
collier en or : charmante et utile attention, con-
seil déguisé, qui ne sont pas prisés a leur valeur
et qui mélent une goutte d’acide aux épanche-
ments affectueux.

Que dire de Pembarras de l'oncle, de la tante,
sur lesquels on compte tant ? S'ils sont céliba-
taires, ils sont tenus de faire le bonheur de leurs
neveux et niéces — fussent-ils une douzaine —
de deviner leurs préférences, de les combler,
pour se faire pardonner de rester sans famille.

Mais laissons cette pluie d'étrennes ; la meil-
leure pluie serait celle qui empécherait le plus
maigre pactole de tarir, la plus modeste bours:
de ne. pouvoir nouer les deux bouts, trop long
étant l'intervalle entre la dette i payer et le hon
a tirer. Décembre, c'est la gréle des impots, des
notes en souffrance a acquitter, des abonne-
ments a renouveler ; c’est le défilé a la porte de
tous les colporteurs, ordinaires et occasionnels,
et si vous pouviez répondre favorablement a
leurs - sollicitations, vous .rempliriez vos armoi-
res de brosses, de savonnettes, de papier a let-
tres, d’enveloppes, de lacets de souliers..., votre
garde-manger de bricelets, de biscuits, de tom-
mes, de vacherins.., Vous étes énervé autant que
peiné de devoir renvoyer «a sec » quelques-uns
de ces gagne-petit, que vous reconnaissez sans
peine a leur coup de sonnette et auxquels vous
voudriez bien pouvoir faire dire que vous étes
absent.

Décembre, a lui seul, nous vieillit d’une an-
née, car il recueille les souvenirs, les classe, les
revit, idéalisc les uns, tempére l'amertume des
autres. 11 nous force a établir notre bilan moral
aussi bien que notre bilan matériel ; heurcux

sommes-nous si le bénéfice du premier fait pas-

ser a larriére-plan le déficit du second.

Mais décembre, le plus long des mois, le plus
lourd de pensées et de préoccupations, est aussi
celui qui rapproche les ceeurs, resserre les liens
de famille, qui met dans les dmes les pensées les
plus hautes, les plus graves comme les plus
joyeuses,

Bon vieux décembre, nous ne t'en voulons
pas, suis ton chemin et serre les rangs de tes
prédécesseurs pour faire place a I'an nouveau
tout chargé de promesses !

A. Gaillard.

ON VILHIO CONSELLIER

E zaffére I'ant tot parai bin tsandzi du

l¢ z'autro iddzo, mimameint po lé con-
IOV sellier, L’¢ que, se voua l'ant lo tsemin
de fé, lo trame et lo tenotmobile po veni a Lo-
zena, dein lo vilhio teimps n’étdi pas dio mimo.
IFaillai veni a pi dobin preindre lo tser 4 banc do
s'aguelhi su la pousta, que n'étdi dza pas tant
quemotdo, pansu quemet I'étant. Bin soveint,
po la pousta, po ne pas itre trdo cougni, deman-
davant duve plliéce, ma de bi savai que I¢ faillai
iena de¢ coiite l'autra et ma pas iena dedein et
Pautra su limpériale quemet Iire arrevd a
monsu Gorgosson, on pucheint consellier de prao
lliein de Lozena.

Dein clli teimps quie — 1ai a vilhio, notitron
ancien menistre n’&tai pas oncora fé — lii avai
pas tant de cllido cabaret pé la Cita: I'¢tant dod,
Bise et Hurni, et se l¢ consellier n'étant pas veé
I'on do l'autro, I'¢tant do Grand Conset, tot bou-
nameint.

L’etai prio molézi po monsu Gorgosson de
moda i le dzo po l'ottd. Faillii dan sé¢ reduire
pé¢ Lozena, dein on petit hotet, i6 1’étai quasu
asse bin que dein sa carriie, Ométe poudve rein-
trd quand voliave la veilld sein sé fére remauffa
pé sa Lisette. N°¢ pas po dere qu'ein fasii meti,
md, vo z'ai ti prao d’ddzo po savai qu'on & tot
benaise de trinquottd quauque verre avoué lé

z'ami,

L’¢ pe cein que monsu Gorgosson l'avai de do
petit Christian, I’Allemand ddo canton de Berne
que I'etdi portier pé Photet, dza du grantenet :

— Accuta, Christian, té faut mé bailli on
p.&\ilo do pllian-pi, N'amo rein tant monta cllido
z'¢gra, a mon adzo.

Et monsu Gorgosson l'avdi zu son pailo a
pllian-pi, quemet de justo! on vilhio tsaland !
(client). -

Vaitcé qu'a onna fin de veilld, lo Christian sé
repassave ein li-mimo ti 1& nom dai z'aberdzi
(coucheurs, hotes) po savai se poudve binstout
alla dremi li-mimo.

— Tleinlevd, so s¢ desd, sant ti reduit que
monsu Gorgosson. M¢ fa atteindre, Mé foudra
lo bramd tot ein lo galeint, quand vindra.

- Justameint on ofit senailli. 1.’¢tai lo consellier,
ono bocon ému,

Christian 1ai dit :

— Che suis pien gontent de fous foir, mon-
sieur Gorgosson. Fotre lit s’ennuyait tout seul,
décha longtemps.

Quand Peut dinse bramd, 1ii baille la cllia et
ti le dott vant sé reduire,

Vaitcé qu'on momeint apri, Christian que I'e-
tai dza ein pantet ie relodt guelena :

— Ah ! vas isch da pou un gommerce, que s&
dit.

L’dovre lo guetset (guichet)), guegne et fa :

— Quiestla?

— L’¢ me,

— Qui me ?

— Mg, lo conseillier, monsu Gorgosson.
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— Monsu Gorgosson, il est décha rentré et il
n’est pas ressorti, puisque la porte il est fermée,

— Cein sé pdo. Su pas reintrd du que su ice.
Quvre-moi, Christian.

— Aqui?

— A mg, t¢ dio ! monsu Gorgosson !

— Mais, monsieur Gorgosson, fous fous rap-
pelez pas que vous étes décha venu il y a une
ponne demi-heure. Fous réfez.

— On bi didbllio que révo. Aovre-me.

Christian volidve pas ein démodre. Gorgosson
Petdi di venid et pu I’¢ bon. Lai avai doveé et
volidve pas rdovri 4 quaucon que ldi avai dza
dove et que n’etdii pas ressailld.

— Maj, t& dio que su mé, que desai monsu
Gorgosson.

— Si c’étre fous, fous étre décha rentré. Fous
fous rappelez pas.

— Quecha, ma...

— Mai... quoi ?

— Su tsezd pé la fenitra.  Marc a Lowis.

‘'Le public absent. — Quelques rares fauteuils d’or-
chestre sont occupés. Le drame que l'on joue et qui
comporte un assez grand nombre de figurants est stu-
pide. Deux ou trois coups de sifflet se font entendre.
Alors, le chef de la tournée bondit vers la rampe et
s'écrie :

— Si vous sifflez encore, vous aurez affaire & nous..
N'oubliez pas que nous sommes plus nombreux que
vous.

SILHOUETTES LAUSANNOISES
D’AUTREFOIS

N’“ E petit récit fantaisiste « Sur la piste »,
paru dans le Conteur du rer décembre
¥ et ou il était questlon de « Dodo », aura

sans doute éveillé le souvenir d’autres personnes

dont-les vieux Lausannois se rappellcnt encore.

Nous allons essayer de les faire revivre.

Dans le quartier de la rue Centrale-Pépinet,
on pouvait rencontrer, il y a cinquante ans, un
singulier bonhomme, un Bernois de pure race
qui s’appellait Hans Schmutziger. Tout le monde
lui disait « Jeangueli ». Il affectionnait son cos-
tume de fruitier : pantalon de grosse futaine et
gilet noir brodé, sans manches, Son métier offi-
ciel : commissionnaire-cireur, Signe distinctif :
une grosse chaine de montre, pesant au moins
500 gr., chargée qu'elle était d'une superbe col-
lection de breloques en argent massif, soit : clo-
chettes, croix, cornes, €écussons, ours, chamois et
autres insignes de fantaisie. Le cliquetis de cette

. argenterie précédait le porteur qui en était trés

fier; Contrairement a son nom qui, traduit, veut

dire « individu sale », cet homme avait la manie
. de la propreté. Sa figure, taillée i coup de hache,
reluisait comme un miroir. Douze fois au moins,
par jour, il brossait, dans la rue, son costume
qui était déja irréprochable et l'on affirmait que,
dans sa manie, il récurait chaque jour sa cham-
brette de célibataire, située au Pletit St-Jean, Le

Service d’hygiéne, s’il avait existé a cette épo-

que, aurait pu citer « Jeangueli » comme mo-

déle.

Une autre silhouette curieuse de ce temps-la
fut le « Pére Idéal », vieux maniaque inoffensif,
4 la barbe de neige, toujours soigné dans sa
mise, regard brillant et mobile. Sa manie : les
fleurettes de saison, dont son chapeau.et sa bou-
tonniére étaient abondamment garnis, Il sortait
des poches de sa veste de petits vases contenant
une fleur épanouie ou en bouton qu’il montrait
aux passants, en disant : « Ca, c'est 'idéal ! »

Qui se souvient encore de la « Marguerite de
Renens », une pauvre femme a Lesprit quelque
peu déséquilibré — par suite d’'un amour mal-
heureux, racontait-on ? Tous les jours de mar-

_ché, elle venait & pied & Lausanne, se mettait au

bord du trottoir, en Pépinet et offrait, d’une
pauvre voix éraillée, de misérables petits «bou-
quets », composés de branchettes de sapin, de
marguerites, de pissenlits ou autres fleurs des
champs. Un lambeau de vieux chapeau de paille,
gamni tout autour de marguerites; ‘maintenait
tout juste une tignasse blond-filasse qui ne de-
vait guére connaitreile peigne, encore moins 1'on-
dulation permanente.

— Achetez-moi un bouquut

mademoiselle,

pour votre fiancé, disait-elle aux passantes, en
accompagnant son offre d'un sourire qui, dans
sa bouche édentée, faisait plutdt pitié, Et, c’est
par pitié qu'on lui achetait, moyennant une obole
minime, un de ses bouquets lamentables, quitte a
le jeter, quand la vendeuse ne pouvait plus voir
le geste.

Dans un autre genre, il y avait encore I’ancien
légionnaire Bornand, soi-disant cireur sur St-
Francois, histoire d’avoir une position sociale.
Loarsqu’il avait eu la chance d’avoir deux ou
trois paines_de chaussures crottées a nettoyer,
il s’empressait de transformer ce gain providen-
tiel en épargne liquide au prochain café de « La
Couronne ».

Cette opération renouvelée plusieurs fois par
jour, notre homme sentait se réveiller en lui la
fibre patriotique que tout bon « Sainte-Cri » doit
avoir. Il se mettait alors a chanter « Vaudois !
Un nouveau jour se léve ! », puis allait s’age-
nouiller au milieu du Pont Pichard — I'ancien
— devant le socle de granit sur lequel figurait,
sculpté, I’écusson vaudois qu’il embrassait alors
avec ferveur. Manie innocente a laquelle le bon
jus de nos vignes n'était pas étranger. Cela fai-
sait la joie des gosses de ce temps-la et ne cau-
sait de mal a personne.

Sans retourner aussi loin dans ['histoire, un
autre phénomene lausannois attira, pendant un
certain temps, la curiosité de la population.
Nous voulons parler de la « Mere Citron », mi-
nable colporteuse, surnommée ainsi, parce qu’elle
fit commerce d'un article unique : les citrons
Qui ne se souvient de sa légendaire silhouette
et de sa non moins légendaire poussette, conte-
nant l'inévitable panier a bras rempli de ce fruit
juteux du Midi ? C'était I'image navrante de la
pauvireté sordide, inspirant d’emblée la pitié.
Mais, si ce que l'on racontait sur cette pauvre
femme était vrai, la pitié n’était pas extréme-
ment justifiée ! Chaussée de vieilles pantoufles
usées jusqu'au bout, ceinte d’un tablier plus ou
moins propre, la « Mére Citron » allait, en boi-
tant, d’'un café a l'autre, visitant méme les
grands restaurants, tous les jours, par tous les
temps et jusqu'aux heures avancées de la nuit,
offrant sa marchandise.

— Des citrons, mon bon Mossieu, pour votre
dame ! Voyez ! Ils sont beaux. Deux pour 15,
trois pour 25 !

Presque toujours,
répondait :

— Ma bonne dame ! Je veux bien vous pren-
dre un citron, parce que je ne peux pas remplir
mes poches avec votre article. Mais je n’en veux
qu’un, vous m’entendez !

C'est alors que la 'marchande, une maniaque
aussi, répondait :

— Non, mon bon Mossieu, je ne fais pas le
détail. C’est 2 pour 15 ou 3 pour 25 !

Et la bonne femme n’entendait pas d’autres
raisonnements,

C’était donc, déja, presque I'Uniprix.

Un jour que cette singulicre commergante of-
frait ses citrons dans un restaurant de la Ri-
ponne, laissant sa poussette sur le trottoir, des
collégiens a la recherche d’une bonne farce, ima-
ginérent de dévisser les quatre écrous de ce vé-
hicule, puis allérent se cacher dans un corridor
voisin, dans lattente' de Pévénement prévu et
voulu. Cela ne tarda pas. La « Mére Citron »
reprit sa poussette, qui n'était pas encore aéro-
dynamique, et se mit en route. Aprés trois pas,
les quatre roues se défilérent dans toutes les di-
rections et le panier culbuta, semant sur la
chaussée son jaune contenu. Lamientations, cris,
injures ! C'est alors que les auteurs de cet acci-
dent « rappliquérent y'hypocritement, comme par
hasard.

— Pauvre femme ! Qu'est-ce qui vous arrive? -
Attendez ; on va vous remettre ce « fourbi en
cing sec!»

Puis les sacripauts se retirérent, avec la sa-
tisfaction d’avoir fait, au moins une f01~ de leur
vie, une bonne action'!

Notresbonne femme avait un don specxa;l pour
éveiller la pitié des passants. Son champ d’opé-
ration préféré était I¢ kiosque des trams de St-

le consommateur sollicité

Frangois. Choisissant un moment de forte af-
fluence, elle mimait a la perfection. la personne
qui a perdu quelque chose. Tournant en rond et
poussant des soupirs a fendre un boute-roue,
elle scrutait le sol, tout en marmottant :

— Si c’est pas malheureux ! Une pauvre fem-
me comme moi ! Perdre un franc !

Inévitablement, il se trouvait toujours une
ame généreuse pour tirer sa bourse et lui dire :

— Tenez, ma pauvre femme! Ne cherchez
plus ; c’est inutile, avec tout ce monde.

Se confondant en remerciements larmoyants,
la « Mére Citron» s’en allait, tirant la jambe,
en pensant, peut-étre, au fond d’elle-méme :

— Cela a encore réussi cette fois !

F. Woelfli.

« L'Illustré » de Noél. — Un beau numéro, et intéres-
sant | Relevons notamment: contes et images de Noél,
un nouveau feuilleton, la Sarre internationalisée, les
Prix Nobel de la paix, Fémina et Goncourt; double page
sur la maison paysanne suisse; les plaintes des rive-
rains du Zuyderzee asséché, curieux reportage illustré;
la <« Dame aux camélias » & I'écran ; oasis égyptiennes
vues par des Genevois; A. Couchepin, élu président du
Tribunal fédéral ; les chefs d'orchestre Furtwengler
et Weingartner; la mode, etc.

POUR LES MARIS QUI BATTENT
LEURS FEMMES

toute tranquilli'oé puisque le mois de
mai est passé depuis Iongtemps et que
le prochain n'est pas encore bien pres...

Voici de quoi il s’agit : c'est trés grave
que vous vous en rendrez compte
ment.

Nous ne doutons pas que cetté affaire ne jette
le trouble en bien des ménages et c'est pourquoi
nous avons hésité longtemps avant de la rendre
publique. Nous avons cependant envers la vérité
des devoirs auxquels nous ne pouvons pas nous
soustraire,

Sait-on que, pendant le mois de mai, il est ab-
solument interdit aux maris de battre leurs
femmes ?

La loi date du moyen-ige, mais elle n’a ja-
mais été rapportée. Elle est donc encore parfai-
tement en vigueur et tout homme doit s’y con-
former strictement. En voici le texte complet et
précis :

, ainsi
immédiate-

« Toutes et quantes fois qu’un mari bat sa
femme durant le mois de may, les femmes du
lieu doivent le faire trotter sur I’ane, par joyeu-
seté et esbattement, ou le mettre sur charrette et
trépuchet, et conduire trois jours durant en lui
baillant son droit, c'est assavoir pain, eau et
fromage. ».

Clest clair et net.

Prenons-en donc notre parti, profitons de
I'hiver pour battre convenablement nos femmes
si nous ne voulons pas, au mois de mai, risquer
de trotter sur l'dne et d’étre nourris pendant
trois jours rien que d'eau, de pain et de fro-
mage...

LES ETRENNES DE JEAN-PAUL

_]can~Pau1 joli bambin de quatre ans,

i a laché son cheval de bois et, insensi-
blement, se rapproche de son papa, toumne au-
tour de sa chaise... Quel projet roule-t-il encore
dans sa téte de petit malin ? enfin, une voix ci-
line s’éleve :

— Papa !...

Pas de réponse. Monsieur est trés absorbé.

La voix se fait doucereuse :

— Mon "petit papal..

— Mon chéri...

Mais le pére ne leéve pas la téte de sa feuille
de papier.

I sent alors deux petits bras qui, d’'une douce
étreinte lui enserrent la jambe et une jouc se po-
ser sur son genou. Comment résister & ces deux
yeux flatteurs qui, parm1 les boucles blondes, le

" regardent ? Le papa dépose un baiser sur la téte

de son fils.
— Dis, papa...
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