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CONTEUR VAUDOIS

L’HOMME LE PLUS VIEUX DU MONDE

"HOMME 1le plus vieux du monde était,
parait-il, un Turc du nom de Zaro
Agha, mais il est mort,

Sa succession est fort disputée, car il ne se
passe pour ainsi dire pas de semaine sans qu'un
nouveau prétendant fasse valoir ses droits au
titre de recordman_de la vieillesse,

Ce fut dabord une femme du nom de Manda
Larwoje. Elle habite a Iwanko, en Slavonie, et
son acte de baptéme est daté de 1817. Elle au-
rait donc 117 ans. Mais elle ne put se croire
longtemps la championne de la longévité, car a
Notschal, en Serbie occidentale, un certain
Pierre Gliticich, a pu établir avec certitude qu’il
est agé actuellement de 119 ans, Ce n'est déja
pas mal. Mais il y a plus fort encore. A Mala
Krasna, en Serbie orientale cette fois, un nom-
mé Raikk Smilanich ne prétend pas moins qu'a
130 ans d’existence. Il serait donc né en 1804.
La chose n’est pourtant point certaine, car il n'a
pu produire aucune preuve et 'on sait qu’a cette
époque et dans les Balkans surtout, les régistres
dé létat-civil n’étaient pas tenus rigourcuse-
ment et souvent méme n’existaient pas du tout.
Quoi qu'il en soit, Smiljanich est certainement
trés agé, car il parle des événements de 1848 en
témoin oculaire. Il n'était certainement plus un
enfant A cette époque. Quant a dire qu’il avait
alors 44 ans, c’est peut-étre se vanter un peu.

Naturellement, chacun de ces trois vieillards
sec roit le plus vieux du monde, et, puisqu’ils
en sont heureux, leur entourage les maintient
dans cette illusion,

C’est également le cas pour Mme Perkins,
une Anglaise de 107 ans bien prouvés. Bien qu'il
existe une autre Anglaise agée de 109 ans,
Mme Perkins se croit la doyenne des centenai-
res britanniques. Or, lautre jour, comme a sa
féte anniversaire on allumait la 1o7e bougie du
traditionnel giteau, son médecin crut devoir lui
faire un compliment et lui dit que si elle avait
107 ans, elle n'en paraissait que 50 et que son
ceeur en avait 30. Elle lui répondit du tac
au tac:

— Que penseriez-vous, docteur, si je me re-
mariais ?

Mais le docteur ne voulut pas lui laisser le
dernier mot et il répondit a son tour :

__ Attendez, Madame, que 'on vous demande
en mariage.

LA BERNOISE
Ballade campagnarde vaudoise

C’était une servante,
Venant d’Oberhasli,
Plantureuse, avenante,
Avyant nom Baebeli.

Un lutteur fut son pére;
Un lutteur bien musclé,
Qui du ceeur de sa mére
Avait trouvé la clef.

Le lait de vaches saines
Avait formé son sang,
Nourri ses formes pleines
Et son teint rose et blanc.

Jeune encore, et novice,
Chez un riche fermier,
Elle entrait en service
(Pour elle, le premier).
Et le fils de son maitre,
Gargon fort et sanguin,
En son caeur sentit naitre
Un amoureux béguin...

Quand d’une cour marronne
Il tendit les filets,

Notre brave luronne

Lui flanqua deux soufflets,

En lui faisant comprendre,
Par ce geste un peu vif,
Qu’on ne pouvait la prendre
Que pour le bon motif
D'une mercuriale

Rabroua le brutal,

Et lui fit la morale

En frangais fédéral !...

Il battit en retraite,
Mais palissait d’ennui,
Sentant qu’elle était faite,
Sur commande, pour lui,

Son pére lui demande

Ce qui le fait gémir :

— Peére, c'est I Allemande,
Je w'en puis plus dormir,

Mais le pére résiste :

— Cette fille wa rien !

Le fils répond, tout triste :
— (C’est bien assez du mien,
Puisque bientot, mon pere,
Si je wai mon désir,
C’est dans le cimetiére
Qu'il me faudra gésir...
Apres mainte algarade,

Le bonhomme consent,

Et voit son fils malade
Enfin convalescent,

On fit, devant notaire,
Promesse d’épouser,.

Et le célibataire

Eut son premier baiser.
Les noces furent belles,

On y mangea du veaw
Tout garni de quenelles,
Et but du vin nouveau,
Mais, comme les Bernoises,
Chez nous, sont hors concours,
Les langues villageoises
S’en donneérent deux towrs.

C’est pourquoi la « Jeunesse »
Fit au pauvre mari
La grave impolitesse
D’un beaw charivari...
Mais le couple, quand méme,
Eut plusicurs beaux enfants,
De U'amour dont il s'aime
Les témoins triomphants.

Moralité :
Gargons de nos wvillages,
Ecoutez wvotre ceeur,
En dépit des usages
Et du prochain moqueur,

A. Dufour.

LA CHAISE

qUAY d’alcoolisme chronique, il lui avait fal-
lu une terrible «<bombardée», pour marcher com-
me il faisait, fauchant des genoux, s’accrochant
de la main & la tranche de bois des marches
d’escalier, Il souleva le loquet de la porte de la
cuisine, ouverte toute la nuit, La vague cons-
cience d'un milieu familier assurait les mouve-
ments de l'ivrogne, car il parvint sans trop de
peine jusqu'au seuil de 'unique chambre conti-
gué a la cuisine.

La piéce, éclairée par deux petites fenétres;
restait plongée dans une pénombre grise, que
coupaient ci et la le dossier d’une chaise, la miou-
lure d'une armoire, €éraflée par le clair de lune.
De courts rideaux de mousseline suspendaient
a l'arc détendu d’une ficelle leurs plis fatigués;
par la croisée, la lune, pleine, dessinait sur le
plancher un carrelage de zinc.

"Dans l'embrasure d'une fenétre, une chaise
se campait vers la rue, guetteuse abritée der-
riére le pan du rideau.

C’était une de ces chaises paillées, de forme
vaguement Henri 1I, avec d’abondants tourna-
ges; de ces chaises qu'on trouve encore dans des
ménages rustiques, et que les antiquaires res-

. taurent pour les salons bourgeois. Les' torons

de paille luisaient, paralléles et nets comme des
chevelures bien lissées de paysannes, Dans la
piéce solitaire, cette chaise, seul objet en lu-
miére, avec son geste paisible, affectueux, d’at-
tente ; cette chaise vide dans la chambre morte,
sans méme le craquement d'une boiserie ou le
tic-tac d’une horloge, inquiétait par sa sem-
blance d’attitude humaine immobilisée.

Elle avait dés l'abord attiré lattention de 1'i-

vrogne, Incapable de rester sur ses jambes, il
s’était affalé sur le plancher, et, accoté dans
I'angle de la muraille et d'une armoire, ses yeux
fixaient Ja chaise toute blanche dans l’embra-
sure enlunée. Il ne jurait plus, comme d’ordi-
naire, en rentrant; il restait sans paroles, sans
mouvement, comme en hypnose, avee parfois
un hoquet ou un soupir.

Ume réaction s'opérait peu a peu en lui. La
chaise excitait sa mémoire, et son cerveau,
quasi paralysé, tentait des efforts mous et vains
pour happer I'idée poursuivie : « Cette chaise...
oui, hé bien ! quoi ?... la chaise,.. la chaise... »
et tout tournait maintenant ; il se voyait le pi-
vot d'un carrousel diabolique, éclairé par la
lune; et la chaise, dans la ronde d’objets indis-
tincts et sans nom, tournait avec frénésie.

La sueur suintait aux tempes de Jean-Louis.
Maintenant, il entendait comme un sifflement
continu, avec, de temps a autre, le tintement
d'une cloche, Puis la chaise ralentissait son mou-
vement. « Ca tourne moins vite !, Jean-Louis
réussit a se caler sur ses mains. « Toujours
cette chaise! » Enfin, les efforts de l'ivrogne
aboutissent, Un déclenchement rouvre certaines
portes de son cerveau ; diffuse d’abord, lente,
pénible, comme tenue en laisse, la mémoire in-
hibée se réveille, Autour de la vision irritante,
de l'objet laqué de bleu de lune, autour du mot
qui résonne ct se répéte indéfiniment, des tron-
¢ons d’idées, des miettes d’associations, des pous-
sieres de souvenirs, se groupent, s’ajoutent et
tournoient dans la misérable cervelle, aux grif-
fes de I'idée fixe. .

« Oh'! cette chaise... si brillante.. jamais
ainsi !... mais, c’est la nuit! ... pourquoi je suis
seul 77 Toujours on m'attend !.. justement sur
la chaise.. elle n'y est pas, non ! elle n'y est pas...
elle est couchée... Non, elle ne peut pas venir ..
Comment, pas venir ... pourquoi ne peut-elle
pas venir ?... Comme ma téte a chaud | Comme
ca tourne vite, la-dedans, Pourquoi pas venir,
nom de sort !»

Jean-l.ouis sentit sur son épaule une chute
molle et tiede, et sursauta, Incapable de se le-
ver, il se contenta, en une explosion de jurons,
de réveiller des résonances jusqu'aux ferblante-
ries de la cuisine, Le chat noctambule avait
bondi hors d’atteinte.

Mais l'idée continuait sa marche dans le cer-
veau maintenant en branle, Pourquoi cette va-
gue oppression ? pourquoi cette douloureuse,
comme physique sensation d’impossible : «elle
ne peut pas venir! »

Le brouillard de l'ivresse se dissipe. « Voila...
non, c'est bien vrai.. est-ce bien vrai?.. ne
I'ont-ils pas emportée aujourd’hui... il y avait
des femmes, des hommes ; ils me regardaient
avec un drole d’air... Mais oui, on 1'a emportée,
méme que le pasteur a fait une priere : moi, je
n’ai pas pu aller, ils n'ont pas voulu, je ne me
tenais pas d’aplomb... alors Daniel est venu me
prendre. On est allé a la Croix Fédérale. Oui,
oui, c'est bien vrai.. alors voila pourquoi sa
chaise brille comme ¢a ce soir, et plus personne
pour m’attendre !... Ca, c'était une femme ! Ah,
pougre!... Tu entends, Daniel ! hein ?... Vieille,
infirme, elle m’attendait... Jamais de plaintes,
méme aux coups !... Une femme, cré nom ! vous
avez compris ? hein, vous m’entendez ?

Jean-Louis se prenait = d'une subite fureur
aux questions sans réponses de son hallucina-
tion.

« Oui, d'accord, vous pouvez dire que je suis
une «arsouille », tout ce que vous voudrez! Vous
pouvez m'interdire la Croix IFédérale et I'Ecus-
son Vaudois si vous voulez. J'ai du vin dans
ma cave, nom de sort, entendez-vous ? et je me
f... de vous, compris ¥ Ah ! mais ! cette femme,
faut pas dire un mot, parce que je cogne, nom
de nom ! »

L’ivrogne se tut,

Dong, elle était morte ; on l'avait ensevelie
le jour méme ; c'était une certitude. Jean-Louis
n’était nullement ému. Le seul événement, le
seul fait de cette mort lui était apparu, imper-
sonnel, anonyme. Maintenant ce mot : « morte »
tintait sans cesse a ses oreilles ; et chaque fois,
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comme une onde qui s'élargit, le mot faisait ré-
sonner plus profondément le sentiment rouillé,
la conscience émoussée de l'ivrogne. Dans cette
tempéte qui roulait ses idées comme un vol de
feuilles séches, dans cette crise violente, proche
du délire des buveurs, 1'équilibre d’apathie, de
paralysie sentimentale oti il avait véou jusqu'ici
se rompait. Cette revanche de lirréductible af-
fection de l'enfant pour ses parents, précipitait
I'ivrogne dans un abime de douleur, Il souffrait
de tout son pouvoir de souffrir et de sentir, re-
foul¢é, capitalisé et dormant dans les tréfonds
de son étre. C'était une liquéfaction soudaine de
toute haine, de toute dureté, en une douleur
puérile et profonde a la fois.

[t Jean-Louis sanglotait: appelait 'absente;
¢'était en vain ; partic pour toujours, L'ivrogne,
les veux rivés sur la chaise, symbole de la dis-
parue, et qui semblait avoir gardé a son dossier
I'inflexion de la vieille échine, se traina sur les
mains et les genoux jusque vers la fenétre,

Et pleurant, hoquetant, appelant, jurant, il
s'étendit en pleine lumiére jusqu’a ce qu'au bout
de quelques minutes il s'endormit lourdement,
tandis que le chat, rassuré, venait a pas de ve-
lours flairer le visage blafard et souillé de l'i-
vrogne, qui serrait dans ses mains crispées, les
pieds de la chaise de sa vicille mere, morte.

' Benjamin Grivel.

EXCES DE PUDEUR

AR un aprés-midi d'un des beaux di-
manches de ce dernier automne, M. et

Mme Petitcceur résolurent de se join- .

dre a la foule des promeneurs et d'aller longer
le lac aussi loin que le sentier de la rive le per-
mettrait. La nature était pleine de ce soleil aux
rayons obliques qui ne voit pas que le dessus
des choses, mais qui, du matin au soir, faufile
plein de malice ses jets de lumicre également
sous les feuilles des arbres, sous les pierres se-
mées sur le sol, sous les vagues mémes du lac,
aprés avoir fait ruisseler 'or liquide partout ot
ces jets pénétrent, M. et Mme Petitcceur étaient
accompagnés d'un bambin — «Gui-Gui » pour
les intimes, Guillaume pour le reste du monde,
— un petit bonhomme d’environ cinq ans, au-
quel cette promenade dominicale avec ses pa-
rents faisait I'effet d’un véritable voyage de
découvertes et d’aventures. Trottinant de-ci, de-
la, zigzaguant et pirouettant sur le sentier, il lui
arrivait parfois de se heurter aux nombreux
promeneurs qui, en souriant, le remettaient d’a-
plomb sur de fréles jambes que le choc avait
faites chanceler. A un coude brusque du chemin,
il se produisit cependant une collision plus sé-
rieuse. Un fox-terrier en pleine course surgit a
l'improviste. Il frola a peine Gui-Gui qui en
ressentit un tel effroi qu'il tomba tout de son
long sur le sentier fort heureusement rembourré
de feuilles mortes. Cela n’empécha pas de gros-
ses larmes de rouler comme des avalanches sur
les joues palottes de I'enfant, Tot aprés, une
réaction fort naturelle en de pareilles circons-
tances se fit sentir et notre petit homme, a
peine consolé, glissa un mot a l'oreille de sa
meére qui le consolait un peu a l'écart, derriére
la haie voisine. LLa maman rejoignit ensuite son
mari et, du chemin, surveilla Gui-Gui. Le voyant
immobile comme une statue et regarder trés
fixement une branche d’arbre des environs, elle
l'appelle: «Gui-Gui, jet’en prie, dépéche-toi.» Et
comme l'enfant ne répondait pas, la mére, plus
pressante, reprit: « Gui-Gui, as-tu bientét fini? »
Petit Guillaume se tourna vers sa maman et,
quelque peu honteux, lui dit: «L’oiseau me
«regade ! » En effet, un merle bien dodu, dé-
rangé probablement par I'apparition inopinée
de l'enfant, écarquillait de gros yeux ronds a
.deux ou trois metres de la, Mme Petitcoeur s’a-
vanga en riant, ce qui mit l'oiseau en fuite et
permit au pudibond Gui-Gui de faire pipi en
paix, puisque l'oiseau ne le regardait plus.
Aimé Schabzigre.

LA BEDZETTE
(Suite et fin.)

La fin d’octobre fut détestablement pluvieuse.
Les chévres tremblaient dans les champs dé-
trempés, et la Bedzette, un sac sur les épaules,
songeait que les temps étaient proches. Et elle
disait :

— Pourvu que la petite ne se rhumatise pas!

La pluie continuait, infatigable, enveloppant
les monts et la plaine de tristesse. Les chévres
n'aimaient pas cette terre gluante, ces herbes
mouillées, ces feuilles & demi pourries. L'écurie
chaude, le foin bien scc, le voisinage des vaches
placides, voila ce qu'elles voulaient maintenant.

A Montemagne, il pleuvait aussi, dans la
ruelle. Les ruisseaux vagabonds, chaque jour,
creusaient des orniéres plus profondes, Les pier-
res luisaient de propreté, montrant leurs veines
bleues sur un fond gris. Et du coté vent des
maisons, la mousse appliquait sa lépre verte.
Les étrangers étaient partis. Le soleil aussi.

Or, certain soir, vers les cing heures, au bas
de la ruelle montante, la Bedzette apparut, por-
tant une chevrette sur les épaules, deux pattes
de ci, deux pattes de la, une Bedzette rayon-
nante, avec ses souliers ronds de naine, son bon-
net aplati, son nez écrasé, ses dents jaunes, ses
petits yeux obliques qui clignaient de coté vers
la téte de la chevrette, dont le museau rose, ma-
licieux et fatigué, oscillait a chaque pas.

— A-t-on jamais vu chose parcille ! disait la
boulangere accourue.

Et Madelon répétait en écho :

— C’est une affaire impossible !

Des hommes s'arrétaient, un bidon a la main.
Puis une robe noire déboucha au tournant du
chemin. C'était M. le curé. Il marchait a grands
pas, le buste balancé, et ses rudes souliers heur-
taient les pierres.

— Bonsoir !... dit-il avec bonhomie.

Puis, se ravisant :

— Mais... mais.. c’est vous, ma brave Be-
dzette !...

La Bedzette était confondue., Ca lui fit au-
tant d’effet que si le saint de pierre, la-haut, au
carrefour, était sorti de sa niche pour lui par-
ler. Elle ouvrit la bouche toute grande, mais
rien ne vint,

Alors la boulangeére :

— Monsieur le curé, la Bedzette revient de
sa place et elle a acheté cette chevrette pour I'é-
lever... Voyez-vous ¢a !... C’est admirable !

Mais la Bedzette en avait assez. Il n'y a rien
de plus énervant .que la popularité pour une
cervelle un peu tremblottante, Et puis, ce n’é-
tait pas le moment de s’amuser : il fallait loger
la chevrette. Treés étonnée, la vieille écurie de
Jean-Ignace vit sa porte s'ouvrir. La Bedzette
graissa le licol un peu moisi, elle monte a la
grange ott dormait un tas de foin de I’an passé,
en redescendit une brassée; puis, a la cuisine,
elle balaya, frotta, alluma le feu. De sa vie, elle
n’avait déployé une ardeur pareille,

Mais, quand tout fut fini, quand la flamme
joyeuse chassa les ténébres, et fit danser une
lueur confortable a I'écurie dont la porte était
ouverte, un bélement tendre s’éleva. 11 signifiait:
« Merci, maman Bedzette !..., Alors, tumul-
tueusement, la Bedzette vint embrasser sa ché-
vre, et elle disait :

— Va, ma belle, ne crains rien... Je suis 1!
Je saurais assez te protéger... Ah! si béte qu'on
soit, on a su se retrouver une Boquillonne. Je
m’en vais me faire une écurie de mes chévres a
moi... Parfaitement ! Et puis, c'est qu'on sait
ot trouver largent, maintenant... Personne ne
me peut plus rien... Tu verras I'herbe qu'on se
tient par la-haut... Elle saoiile comme du vin,
la méme chose...

Au moment de quitter sa Boquillonne, la Be-
dzette lui glissa encore :

— Si tu as peur, béle seulement... Je revien-
drai !

Mais la chevrette ne héla pas. Elle était fati-
guée et s'endormit vite dans la paille fraiche.
Dans sa cuisine, la Bedzette alluma sa lampe ;
elle voulait le plus de lumiére possible pour fé-

ter son retour. Elle se coupa une bonne tranche
au saucisson qu'on lui avait offert en bas, un
large morceauw de pain bis, et puis elle se pré-
para un café dont le parfum lui sembla d’autant
plus savoureux que le cornet entier, elle lavait
payé a beaux deniers comptants.

Dans le brasier, les branches claquaient com-
me des castagnettes. Tout ' coup, enchantée,
émerveillée de se trouver aussi bien chez elle,
et d’avoir enfin une chévre a Pécurie, la Be-
dzette, renversée en arriére, se mit a rire, a
rire, 4 rire... A la muraille, saint Joseph regar-
dait, bienveillant. Ensuite, ca sentit encore plus
fort le café noir. Puis tout s’éteignit, et on en-
tendit ronfler. Des braises trouaient encore la
nuit de leur ceil rouge.

Au village, la nouvelle du retour de la Bedzette
courut en trainée de poudre. Le lendemain, le
président vint roder prés de la maisonnette, Il
n’était pas content. Il avait trouvé a la Bedzette
une place dans une ferme, a la plaine, pres de
Villard, pour tout l'hiver. Pourquoi la vieille
était-elle donc remontée sans avertir 7... Il allait
falloir la redescendre.

Justement la Bedzette, écurie grande ouverte,
soignait sa protégée.

— Hé bien ! fit le président rudement, tu en
fais a ta téte...

11 jetait un regard malveillant a Boquillonne I1.
Aussitot, préte a la défendre, la Bedzette se mit
devant. Le président ne savait trop comment
arriver au fait.

— Il parait que tu t’es bien plu par en bas...
Joli pays... Braves gens... Tu pourrais y retour-
ner quand tu voudras.. J’ai une place pour toi...

Mais la Bedzette s'était redressée, transfigu-
rée. Maintenant eclle avait charge de famille.
Une autorité brillait sur son front.

— Redescendre a la plaine, que vous dites ?...

Alors, dans une gradation de glapissements
indignés, elle articula quatre fois :

— Non !... non !... non!... et non !

Le président se facha. Et il lanca, sans per-
dre son temps a discuter, l'argument décisif,
irréssitible :

.— Si tu ne descends pas, on te supprime ta
pension d’hiver... :

La Bedzette ricana,

— Ma pension ?... Vous pouvez la boire... Je
n’ai plus besoin de vous, de personne... J'ai une
maison, une chévre et de Vargent honnétement
gagné... Ca me suffit...

Le président recula,  dompté, Cette Bedzette,
aurait-elle hérité du diable ? Il essaya pourtant
encore :

— Clest ton dernier mot ?.... Tu ne veux plus
redescendre ?....

De nouveau, farouche, la Bedzette prononga :

— Non !... non !... non!.. et non !

Et puis, elle se verrouilla dans son écurie,

Benjamin Vallotton.

Avez-vous acheté

I'Almanach du Conteur
pour 1935.
C’est la derniére heure qui sonne

pour vous le procurer a I’épicerie de
votre village.

Timbres-poste pour collections

M. Suter, ® 5 Fichard | aysanne

Catalogue Yvert 1935 a 9 fr.
Zumstein 1935 a 3 fr. 75
Albums Yvert derniéres éditions.

yyDiablerets ¢ pur ou a reau.
T Diablerets*¢ cassis,
3y Diablerets ‘¢ citron,
1] Diablerets ‘¢ grenadine.

Pour la redaction : J. Bron, édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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