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CONTEUR VAUDOIS

L’HOMME LE PLUS VIEUX DU MONDE

"HOMME 1le plus vieux du monde était,
parait-il, un Turc du nom de Zaro
Agha, mais il est mort,

Sa succession est fort disputée, car il ne se
passe pour ainsi dire pas de semaine sans qu'un
nouveau prétendant fasse valoir ses droits au
titre de recordman_de la vieillesse,

Ce fut dabord une femme du nom de Manda
Larwoje. Elle habite a Iwanko, en Slavonie, et
son acte de baptéme est daté de 1817. Elle au-
rait donc 117 ans. Mais elle ne put se croire
longtemps la championne de la longévité, car a
Notschal, en Serbie occidentale, un certain
Pierre Gliticich, a pu établir avec certitude qu’il
est agé actuellement de 119 ans, Ce n'est déja
pas mal. Mais il y a plus fort encore. A Mala
Krasna, en Serbie orientale cette fois, un nom-
mé Raikk Smilanich ne prétend pas moins qu'a
130 ans d’existence. Il serait donc né en 1804.
La chose n’est pourtant point certaine, car il n'a
pu produire aucune preuve et 'on sait qu’a cette
époque et dans les Balkans surtout, les régistres
dé létat-civil n’étaient pas tenus rigourcuse-
ment et souvent méme n’existaient pas du tout.
Quoi qu'il en soit, Smiljanich est certainement
trés agé, car il parle des événements de 1848 en
témoin oculaire. Il n'était certainement plus un
enfant A cette époque. Quant a dire qu’il avait
alors 44 ans, c’est peut-étre se vanter un peu.

Naturellement, chacun de ces trois vieillards
sec roit le plus vieux du monde, et, puisqu’ils
en sont heureux, leur entourage les maintient
dans cette illusion,

C’est également le cas pour Mme Perkins,
une Anglaise de 107 ans bien prouvés. Bien qu'il
existe une autre Anglaise agée de 109 ans,
Mme Perkins se croit la doyenne des centenai-
res britanniques. Or, lautre jour, comme a sa
féte anniversaire on allumait la 1o7e bougie du
traditionnel giteau, son médecin crut devoir lui
faire un compliment et lui dit que si elle avait
107 ans, elle n'en paraissait que 50 et que son
ceeur en avait 30. Elle lui répondit du tac
au tac:

— Que penseriez-vous, docteur, si je me re-
mariais ?

Mais le docteur ne voulut pas lui laisser le
dernier mot et il répondit a son tour :

__ Attendez, Madame, que 'on vous demande
en mariage.

LA BERNOISE
Ballade campagnarde vaudoise

C’était une servante,
Venant d’Oberhasli,
Plantureuse, avenante,
Avyant nom Baebeli.

Un lutteur fut son pére;
Un lutteur bien musclé,
Qui du ceeur de sa mére
Avait trouvé la clef.

Le lait de vaches saines
Avait formé son sang,
Nourri ses formes pleines
Et son teint rose et blanc.

Jeune encore, et novice,
Chez un riche fermier,
Elle entrait en service
(Pour elle, le premier).
Et le fils de son maitre,
Gargon fort et sanguin,
En son caeur sentit naitre
Un amoureux béguin...

Quand d’une cour marronne
Il tendit les filets,

Notre brave luronne

Lui flanqua deux soufflets,

En lui faisant comprendre,
Par ce geste un peu vif,
Qu’on ne pouvait la prendre
Que pour le bon motif
D'une mercuriale

Rabroua le brutal,

Et lui fit la morale

En frangais fédéral !...

Il battit en retraite,
Mais palissait d’ennui,
Sentant qu’elle était faite,
Sur commande, pour lui,

Son pére lui demande

Ce qui le fait gémir :

— Peére, c'est I Allemande,
Je w'en puis plus dormir,

Mais le pére résiste :

— Cette fille wa rien !

Le fils répond, tout triste :
— (C’est bien assez du mien,
Puisque bientot, mon pere,
Si je wai mon désir,
C’est dans le cimetiére
Qu'il me faudra gésir...
Apres mainte algarade,

Le bonhomme consent,

Et voit son fils malade
Enfin convalescent,

On fit, devant notaire,
Promesse d’épouser,.

Et le célibataire

Eut son premier baiser.
Les noces furent belles,

On y mangea du veaw
Tout garni de quenelles,
Et but du vin nouveau,
Mais, comme les Bernoises,
Chez nous, sont hors concours,
Les langues villageoises
S’en donneérent deux towrs.

C’est pourquoi la « Jeunesse »
Fit au pauvre mari
La grave impolitesse
D’un beaw charivari...
Mais le couple, quand méme,
Eut plusicurs beaux enfants,
De U'amour dont il s'aime
Les témoins triomphants.

Moralité :
Gargons de nos wvillages,
Ecoutez wvotre ceeur,
En dépit des usages
Et du prochain moqueur,

A. Dufour.

LA CHAISE

qUAY d’alcoolisme chronique, il lui avait fal-
lu une terrible «<bombardée», pour marcher com-
me il faisait, fauchant des genoux, s’accrochant
de la main & la tranche de bois des marches
d’escalier, Il souleva le loquet de la porte de la
cuisine, ouverte toute la nuit, La vague cons-
cience d'un milieu familier assurait les mouve-
ments de l'ivrogne, car il parvint sans trop de
peine jusqu'au seuil de 'unique chambre conti-
gué a la cuisine.

La piéce, éclairée par deux petites fenétres;
restait plongée dans une pénombre grise, que
coupaient ci et la le dossier d’une chaise, la miou-
lure d'une armoire, €éraflée par le clair de lune.
De courts rideaux de mousseline suspendaient
a l'arc détendu d’une ficelle leurs plis fatigués;
par la croisée, la lune, pleine, dessinait sur le
plancher un carrelage de zinc.

"Dans l'embrasure d'une fenétre, une chaise
se campait vers la rue, guetteuse abritée der-
riére le pan du rideau.

C’était une de ces chaises paillées, de forme
vaguement Henri 1I, avec d’abondants tourna-
ges; de ces chaises qu'on trouve encore dans des
ménages rustiques, et que les antiquaires res-

. taurent pour les salons bourgeois. Les' torons

de paille luisaient, paralléles et nets comme des
chevelures bien lissées de paysannes, Dans la
piéce solitaire, cette chaise, seul objet en lu-
miére, avec son geste paisible, affectueux, d’at-
tente ; cette chaise vide dans la chambre morte,
sans méme le craquement d'une boiserie ou le
tic-tac d’une horloge, inquiétait par sa sem-
blance d’attitude humaine immobilisée.

Elle avait dés l'abord attiré lattention de 1'i-

vrogne, Incapable de rester sur ses jambes, il
s’était affalé sur le plancher, et, accoté dans
I'angle de la muraille et d'une armoire, ses yeux
fixaient Ja chaise toute blanche dans l’embra-
sure enlunée. Il ne jurait plus, comme d’ordi-
naire, en rentrant; il restait sans paroles, sans
mouvement, comme en hypnose, avee parfois
un hoquet ou un soupir.

Ume réaction s'opérait peu a peu en lui. La
chaise excitait sa mémoire, et son cerveau,
quasi paralysé, tentait des efforts mous et vains
pour happer I'idée poursuivie : « Cette chaise...
oui, hé bien ! quoi ?... la chaise,.. la chaise... »
et tout tournait maintenant ; il se voyait le pi-
vot d'un carrousel diabolique, éclairé par la
lune; et la chaise, dans la ronde d’objets indis-
tincts et sans nom, tournait avec frénésie.

La sueur suintait aux tempes de Jean-Louis.
Maintenant, il entendait comme un sifflement
continu, avec, de temps a autre, le tintement
d'une cloche, Puis la chaise ralentissait son mou-
vement. « Ca tourne moins vite !, Jean-Louis
réussit a se caler sur ses mains. « Toujours
cette chaise! » Enfin, les efforts de l'ivrogne
aboutissent, Un déclenchement rouvre certaines
portes de son cerveau ; diffuse d’abord, lente,
pénible, comme tenue en laisse, la mémoire in-
hibée se réveille, Autour de la vision irritante,
de l'objet laqué de bleu de lune, autour du mot
qui résonne ct se répéte indéfiniment, des tron-
¢ons d’idées, des miettes d’associations, des pous-
sieres de souvenirs, se groupent, s’ajoutent et
tournoient dans la misérable cervelle, aux grif-
fes de I'idée fixe. .

« Oh'! cette chaise... si brillante.. jamais
ainsi !... mais, c’est la nuit! ... pourquoi je suis
seul 77 Toujours on m'attend !.. justement sur
la chaise.. elle n'y est pas, non ! elle n'y est pas...
elle est couchée... Non, elle ne peut pas venir ..
Comment, pas venir ... pourquoi ne peut-elle
pas venir ?... Comme ma téte a chaud | Comme
ca tourne vite, la-dedans, Pourquoi pas venir,
nom de sort !»

Jean-l.ouis sentit sur son épaule une chute
molle et tiede, et sursauta, Incapable de se le-
ver, il se contenta, en une explosion de jurons,
de réveiller des résonances jusqu'aux ferblante-
ries de la cuisine, Le chat noctambule avait
bondi hors d’atteinte.

Mais l'idée continuait sa marche dans le cer-
veau maintenant en branle, Pourquoi cette va-
gue oppression ? pourquoi cette douloureuse,
comme physique sensation d’impossible : «elle
ne peut pas venir! »

Le brouillard de l'ivresse se dissipe. « Voila...
non, c'est bien vrai.. est-ce bien vrai?.. ne
I'ont-ils pas emportée aujourd’hui... il y avait
des femmes, des hommes ; ils me regardaient
avec un drole d’air... Mais oui, on 1'a emportée,
méme que le pasteur a fait une priere : moi, je
n’ai pas pu aller, ils n'ont pas voulu, je ne me
tenais pas d’aplomb... alors Daniel est venu me
prendre. On est allé a la Croix Fédérale. Oui,
oui, c'est bien vrai.. alors voila pourquoi sa
chaise brille comme ¢a ce soir, et plus personne
pour m’attendre !... Ca, c'était une femme ! Ah,
pougre!... Tu entends, Daniel ! hein ?... Vieille,
infirme, elle m’attendait... Jamais de plaintes,
méme aux coups !... Une femme, cré nom ! vous
avez compris ? hein, vous m’entendez ?

Jean-Louis se prenait = d'une subite fureur
aux questions sans réponses de son hallucina-
tion.

« Oui, d'accord, vous pouvez dire que je suis
une «arsouille », tout ce que vous voudrez! Vous
pouvez m'interdire la Croix IFédérale et I'Ecus-
son Vaudois si vous voulez. J'ai du vin dans
ma cave, nom de sort, entendez-vous ? et je me
f... de vous, compris ¥ Ah ! mais ! cette femme,
faut pas dire un mot, parce que je cogne, nom
de nom ! »

L’ivrogne se tut,

Dong, elle était morte ; on l'avait ensevelie
le jour méme ; c'était une certitude. Jean-Louis
n’était nullement ému. Le seul événement, le
seul fait de cette mort lui était apparu, imper-
sonnel, anonyme. Maintenant ce mot : « morte »
tintait sans cesse a ses oreilles ; et chaque fois,
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