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2 CONTEUR VAUDOIS

— Un beau garçon comme vous, dans la force
de l'âge, mâtin, c'est dommage.

— Par quoi allons-nous commencer, lui de-

mandai-je, impatient de prendre ma première
leçon.

—: Vous allez commencer par aller acheter
une petite trousse contenant de la teinture
d'iode, de l'arnica, de l'eau oxygénée, des
pansements de toutes espèces.

— Et ensuite
— Ensuite, vous irez chez le notaire de votre

famille, vous devez bien avoir quelques
petites dispositions à prendre

— Vous croyez que c'est nécessaire
— Il est bon de laisser toujours ses affaires

en ordre si l'on ne veut pas causer d'embarras
à ses héritiers. C'est égal, à votre âge Pourquoi

diable, voulez-vous conduire une auto
— Je vous le répète, pour m`amuser, pour

arriver plus vite si je veux aller quelque part.
— Ah ça, vous n'allez pas me faire croire

qu'il vous faut une auto pour aller quelque part,
même quand cela presse C'est un endroit où
l'on ne va ni à cheval, ni en voiture.

Je ne comprends absolument rien aux propos
de mon professeur, je ne m'explique pas du
tout pourquoi il ne m'encourageait pas davantage

à apprendre un métier qu'il enseignait. Il
ajouta :

— Prenez une assurance sur la vie, si vous
avez des enfants.

J'étais singulièrement inquiet et refroidi. Ce

professeur avait tout intérêt à m apprendre à

conduire, que lui importait, ensuite que je m'é-
crabouillasse ou décapitâsse pourvu qu'il palpât
ses cachets

— Ah! ça, lui dis-je à mon tour, je ne vous
comprends pas, on croirait que vous avez des
remords ou que vous avez peur d'être poursuivi
comme complice si je tue quelqu'un ou si je
m'occis ; on croirait plutôt que l'auto ne vous
intéresse plus

— Oh moi, vous savez, maintenant, me
répondit-il, l'auto, je m'en moque ; ma fortune est
faite ; vous serez mon dernier client.

C. B.

^ÉSiri

NAISSANCE Dû VIN
ce sujet, le Conteur du io novembre
donne deux légendes : l'une païenne,
l'autre biblique.

Pour la seconde, je m'en remets à nos
théologiens... c'est leur spécialité.

Pour la première, je remarque que dans la

guerre des géants contre Jupiter, une légende,
qui m'était fort inconnue, et qui est peut-être
du XXe siècle, fait intervenir un Bacchus ivre!...
Premier nouveau pour les classiques mais cela

prouverait certainement que le vin était déjà-
trouvé et que sa naissance était antérieure.

La vraie légende grecque parle aussi d'animaux

: elle n'en, met que trois, choisis avec la
finesse de psychologie qui dénote l'esprit grec et
qui sont le symbole des trois phases principales
de l'ivresse. La voici en quelque mots, dénotant
la sobriété et la juste mesure de l'esprit grec qui
blâmait l'excès en tout... même en bon vin, et
dont la devise était : (rien de trop).

La vigne.
Légende grecque.

Dionysos, (Bacchus, en. traduction moderne)
encore enfant, fit un voyage en Helias (Grèce)
pour se rendre à Naxia. Le chemin était long,
l'enfant fatigué ; il s'assit sur une pierre pour
se reposer.

En jetant les yeux à ses pieds, il vit une
petite herbe déjà sortie du sol, et il la trouva si
belle qu'il pensa aussitôt à l'emporter pour la
replanter chez lui. U la déracina et la prit dans
sa main ; mais comme le soleil était très chaud,
il eut peur qu'elle ne se desséchât avant son
arrivée à Naxia. Un os d'oiseau tomba sous son

regard ; il y introduisit la plante et poursuivit
sa route.

Dans la main du jeune dieu, la tige croissait
si vite que bientôt elle dépassa l'os par le haut

et par le bas. Comme il craignait encore qu'elle
séchât, il regarda autour de lui, et voyant un
os de lion plus gros que l'os d'oiseau, il y
introduisit ce dernier avec la petite plante.

La plante, croissant toujours, dépassa bien
tôt l'os de lion par le haut et par le bas. Alors,
Dionysos ayant trouvé un os d'âne plus gros
encore que l'os de lion, y plaça ce dernier avec
l'os d'oiseau et la plante qu'ils contenaient.

U arriva ainsi à Naxia. Or, quand il voulut
mettre la plante dans la terre, il s'aperçut que
les racines s'étaient si bien entrelacées autour
de l'os d'oiseau, de l'os de lion et de l'os d'âne,
qu'on n'eût pu dégager la tige sans endommager
les racines. Il planta donc l'arbuste tel quel.

La plante grandit rapidement. A sa grande
joie, elle portait des grappes merveilleuses ; il
les pressa et il en fit le premier vin, qu'il donna
à boire aux hommes.

Mais Dionysos fut alors témoin d'un gra'id
prodige : Quand les hommes commençaient à

boire, ils se mettaient d'abord à chanter comme
des oiseaux.

Quand ils buvaient davantage, ils devenaient
forts comme des lions.

Quand ils buvaient longtemps, leurs têtes
s'abaissaient et ils étaient semblables à des ânes.

* * *

Telle est la vieille légende de l'origine du vin.
Chasles l'a reprise des Grecs, et nous l'a ainsi
transmise. Elle prouve, en tous cas, que.les
anciens n'étaient pas plus justes que nous envers
les ânes, qui auraient tous les droits de protester

contre l'homme... s'ils ne se tenaient
dédaigneusement en dehors des questions politiques
et des querelles de partis. A chacun son
chardon... Tous les ânes ont droit de paître

Ave.

Pen rassurant — La vieille dame. — Je veux bien
vous louer ma villa pour les vacances. Mais comme je
compte en habiter une partie, j'espère que vous êtes
des gens pas bruyants

Le futur locataire (d'une voix de rogomme). — Ayez
pas peur, ma bonne dame Vous nous entendrez à peine
emménager. Et déménager, pas du tout

PLAIDOYER POUR LE SOMMEIL

E ne suis pas extraordinairement fier
des sentiments que je vais dévoiler
dans cette chronique, et j'avoue même

avoir eu un moment la pensée de mettre censément

ces idées sous la plume d'un tiers, en me
contentant, pour ma part, de griffonner un
« Pour copie conforme » en dessous du tout.

Mais cela ne serait pas honnête... et après
tout, il y aura peut-être d'aimables lecteurs qui
se sentiront l'indulgence de m`absoudre, étant
portés eux-mêmes qui sait à semblable
imperfection.

Un jour, deux médecins, l'un anglais, l'autre
américain, prétendaient avoir découvert le

moyen de supprimer le sommeil
Je sais bien que cette nouvelle effarante nous

a été servie par les journaux d'outre-Manche.
N'importe... est-ce effet de suggestion cela
m'a empêché tout un temps de dormir

Supprimer le sommeil même en effaçant
la fatigue Y songe-t-on Dormir, mais
c'est ce que je fais le mieux dans ma vie, c'est
mon acte le plus parfait... et on voudrait m'en
arracher la douceur

Car je ne me fais pas illusion. Après avoir
décrété que la suppression du sommeil est
libre... provisoirement, on finira par la rendre
obligatoire, tout comme l'enseignement primaire,
le travail de huit heures et l'impôt sur le
revenu.

On fera bien de réfléchir avant d'appliquer
ces mesures appelées à un bouleversement aussi
catastrophique des habitudes mondiales. Sans
doute, la science dévoile chaque jour des
merveilles nouvelles, mais tout de même, nous
empêcher de dormir... non... ça c'est aller un peu
fort.

* * *

Je proteste, au nom de mes aspirations
personnelles, au nom ce que l'Italien appelle si

justement et si euphoniquement le dolce
farniente.

Mais la chanson elle-même a célébré le
sommeil.

Ah qu'il est doux de ne rien faire.
Lorsque tout s'agite au dehors,

Que le flambeau du jour m'éclaire,
Moi je dors

Et les mamans, sur combien de mélodies naïves

et populaires, ne répètent-elles point « Dors,
mon p'tit gars », à moins que ce ne soit « mon
petit ange », ou bien : « Dodo, l'enfant, dodo »

On ne pourrait donc plus chanter tout cela
On ne pourrait plus, vers le matin, savourer

le moelleux délice de s'étendre avec un petit
grognement de satisfaction et de se dire : «

Encore une heure »

On ne connaîtrait plus cet engourdissement
qui nous transporte au paradis des rêves... parfois

aussi, il est vrai, dans l'enfer des cauchemars.

Supprimer le sommeil, mais c'est briser
l'harmonie dans les familles. Que de fois les parents
n'ont-ils point devant les exubérances de leur
gentille marmaille, soupiré l'espoir que le
marchand de sable passe bientôt et que les petits
yeux pétillants, les petites lèvres roses se
closent enfin pour quelques heures En certains
foyers, Monsieur, Madame, la belle-mère quand
il y en a une, ne cessent de se disputer que lorsque

Morphée triomphe de leurs ressentiments :

le sommeil est la paix du ménage
Supprimer le sommeil, mais c'est mettre fin

à un exercice qui, je le suppose, continue dans
nos écoles gardiennes : Je me souviens que la
bonne régente qui formait (au prix de quelle
patience, grand Dieu la sagesse de nos cinq
ans, à une heure fixée, nous commandait, en
ponctuant l'ordre de son claquoir : « exercice
de repos parfait ». Et, le visage au coude, nous
finissions par nous assoupir... quand l'envie de

nous chamailler n'était pas trop lancinante.
Supprimer le sommeil, mais c'est tarir pour

l'humanité déjà si éprouvée toute une source de
consolations.

Certains cherchent à noyer leurs chagrins
dans l'ivresse. N'est-il point plus moral de les

assoupir dans le sommeil
Le fabuliste Florian disait :

On soulage ses maux en se les racontant ;

et certes, il y á des femmes qui, de ce chef,
doivent éprouver de fameux soulagements ; mais
en dormant on les oublie, ses maux; c'est mieux
encore

Il y a de pauvres gens qui ne connaîtront
jamais le luxe, le confort, l'opulence... voire le

plaisir d'être roi... qu'en rêve.
Il faudrait dire adieu à ces éphémères, mais

charmantes illusions Et le proverbe, le
proverbe si précieux aux estomacs vides : « Oui
dort, dîne», il faudrait y renoncer aussi!... C'est
le seul mode de dîner qu'on n'ait pas trouvé le

moyen d'augmenter par le temps de vie chère, et
voilà qu'on le menace

Ce n'est pas tout ; la paix sociale elle-même
est en danger. On a eu tant de peine à établir
le régime des trois huit ; huit heures de travail,
huit heures de loisirs, huit heures de repos...
Si on supprime le repos, toute la question est
remise en état A quelles perturbations ne va-
t-on point courir

Et la science pharmaceutique, que dira-t-elle
Elle s'est, depuis des siècles, orientée vers la
bienfaisance du sommeil à procurer à ses clinets :

« Plus d'insomnies » nous crient des réclames
en nous offrant des poudres plus ou moins
efficaces. Que va-t-on faire avec ces médicaments
désormais inutilisables, puisque le sommeil sera
rayé de la société Un praticien à qui je
confiais cette inquiétude, m'assurait qu'il suffira
de modifier les étiquettes : ces poudres ne
feront pas plus de mal comme soporifuges qu'elles

ne font du bien comme soporifiques C'est
là une des beautés de la pharmacie comme dé

la médecine, dont le remède à nos souffranees,';
souvent, se borne à leur donner un noni

J'allais oublier une industrie aujourd'hui
particulièrement florissante dans le monde des go-
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gos, et qui va se voir frappée de mort par la
nouvelle découverte : l'industrie des spirites,
cartomanciennes et somnambules de toutes les

catégories et de toutes les extralucidités. Comment

parler aux esprits Il y aura, il est vrai,
pour les comjparses de cette vaste flibusterie,
une ressource : tirer, éveillés, les -carottes
qu'actuellement ils tirent endormis... ou prétendument

endormis. Ils pourront y aller sans crainte:
les naïfs ont la confiance robuste.

Il y a aussi des moyens somnifères qui ont

pour eux des siècles d'expérience et de succès

incontesté. Boileau nous affirmait déjà qu'on
peut dormir à l'aise aux sermons de Gotin.

Que de professeurs, de conférenciers, de
parlementaires, de raseurs, ont hérité de ce secret
d'assoupir leurs victimes C.

mHLLETOíM

LA BEDZETTE

Les mois passaient, pour la Bedzette, sans
date précise, car elle mesurait le cours de l'année

à la maturité des noisettes ou au vert des

pâturages. La Nichonne à Jérôme s'était cassé
la patte en sautant d'un rocher. Une autre fois,
un aigle était venu planer au-dessus du
troupeau, et la Bedzette avait brandi son bâton et
récité une prière étrange. Cependant, deux
événements inouïs vinrent, un jour, s'imprimer en
sa cervelle abrupte. Le président de commune,
un vieux, très maigre, qui avait vécu rigidement

entre sa pipe, son livre de messe et ses

champs, mourut et fut porté en terre. Puis,
quelque temps après, le bruit courut qu'on
allait construire un chemin de fer tout au long de
la vallée, un hôtel à Montemagne et que le
nouveau président, Théodule Bonat, mettait de
l'argent à ces œuvres du diable... Ces bruits
couraient comme des furets sous le clair de lune.

— Est-ce bien Dieu possible gémissaient
les vieilles.

C'était possible, puisque cela se fit. Bedzette,
terrée en son coin, assista à tout cela en fourmi
habituée à tous les couloirs de sa taupinière et
qui la verrait, un jour, écrasée sous un pied brutal.

Plus que jamais elle fuyait le village. Sur la
crête des rocs, là-haut, entre les buissons d'épi-
ne-vinette et les genévriers, Bedzette et ses
chèvres regardaient, en bas, à flanc de roc, les éra-
flures dessinées par la voie en construction, la
tache blanche du grand bâtiment destiné à des

étrangers de toutes langues. La Boquillonne, la
plus intelligente des chèvres, grimpée sur une
souche, en plein azur, réfléchissait beaucoup,
gardant dans la bouche tordue de côté une bran-
chette à demi mangée qui tremblait au vent.

— Qu'as-tu lui criait la Bedzette. Ton lait
te pèse On va descendre

Alors, la Boquillonne se retourait. Elle rivait
ses yeux clairs, lumineux, sur les petits yeux
marrons de sa gardienne, et, tout doucement,
en sourdine, elle bêlotait, ce qui signifiait, avec
une indiscutable clarté : « Je me demande,
Bedzette, si nous n'avons pas vécu notre beau
temps... Je me sens toute triste... »

Pour toute réponse, la Bedzette embrassait
sa Boquillonne sur ses joues plates.

Oh la vilaine petite gare L'horrible chemin
de fer essouflé Chaque fois qu'il s'arrêtait à

Montemagne, peu après on voyait défiler dans
la rue des marchandes d'ceufs de la plaine,
d'œufs conservés dans du son, qui se vendaient
pour rien, des estropiés, marchands de lacets de
souliers, des étrangers bien mis, des femmes à

grands chapeaux empanachés... Et le maître
d'hôtel, un. Suisse allemand abominablement
blond et monstrueusement gras, planté devant
son péristyle, saluait, souriait, s'empressait, se

prodiguait en courbettes.

Bedzette et ses chèvres boudèrent, résolument.
Elles les haïssaient, ces intrus, qui les
poussaient tranquillement hors de chez elles. Oui
tout se modifiait sous l'influence nouvelle.
D'abord ce fut ¦le boulanger qui peignit sa façade
en bleu de ciel et qui se laissa aller à cuire des

pains mollets, des gâteaux ronds, alors que l'on
avait connu, à Montemagne, jusqu'alors, que
de rudes miches de pain bis alignées, épaule
contre épaule, sur de simples planches mal équar-
ries. Puis ce fut l'institutrice qui prit des
pensionnaires... Les rues escarpées, où n'avait
jamais retenti que les accentuations vigoureuses
d'un patois mal raboté, rendaient maintenant
d'autres échos. Des étrangères à longues dents
se permettaient d'admirer les chèvres de la
Bedzette : « Aok look » criaient-elles. «

Sauvages » pensait la Bedzette, qui n'admettait
qu'une langue, la sienne.

Mais la catastrophe finale se préparait. On
s'attaquait aux chèvres elles-mêmes, maintenant.
La régente ne voulait plus garder les siennes :

elles avaient de l'odeur. Et puis ies étrangers
n'aimaient pas ce lait trop savoureux. Trois
chèvres furent vendues à la plaine. La Bedzette
en mena le deuil. Et puis ce fut le tour du syndic,

de Théodule Bonat, qui vendit aussi les
deux siennes sous prétexte qu'il valait mieux
avoir une vache de plus ; et enfin celles des
Frozet disparurent de la circulation, elles, leurs
cornes de chamois, leurs sabots pointus, leurs
robes mouchetées de brun, exactement comme
si elles n'avaient jamais existé. Ces sept chèvres
disparues étaient des chèvres considérées, des
chèvres de riches. Ce qui restait n'était que du
menu fretin, des chèvres de veuves, des chèvres
de vieux... Oh sans doute, les pauvres en
garderaient toujours, mais ils les attachaient
simplement à un pieu, près d'une haie, au lieu de
les envoyer à la montagne... Alors

La Bedzette se sentait diminuer, diminuer...
Dans les hauts pâturages, avec les fidèles qui
lui restaient, elle s'amusait d'une paille en croix,
à tirer, par exemple, la barbe professorale de
la Boquillonne. Mais, rentrée au village, elle se

répandait en paroles amères :

— Je voudrais bien savoir, disait-elle à la
commère Madelon, pourquoi on m'enlève ainsi
mes chèvres Je n'ai pourtant rien fait de mal

— Ma foué répondait la Madelon, assise au
seuil de sa cuisine, moi je n'y puis rien On
vient un peu fou, voilà tout

— Tu comprends, ma pauvre Bedzette, expliquait

alors le boulanger, elles ont la dent trop
prompte, les chèvres. Elles mangent les jeunes
pousses. Et, depuis le chemin de fer, ça vaut
de l'argent, le bois

Suffoquée, la Bedzette s'emportait, et dans
son hochement de tête furibond, son bonnet
virait de côté.

— Les chèvres, c'est des chèvres
protestait-elle. Il n'y a pas un homme qui résiste à

un bon morceau. Les chèvres les imitent, par-
dine A part ça, c'est des bêtes de cœur et
d'intelligence, et celui qui soutient le contraire
est un menteur

Et la pauvre Bedzette rentrait enfin chez elle
après avoir patoisé et bataillé pour la défense
de ses bêtes.

Derrière les portes mal jointes de leur écurie,

ses chèvres, reconnaissant son pas, bêlaient
avec tendresse.

— Dormez bien, mes belles leur répondait
la Bedzette, d'une voix de mère qui console.

Arrivée chez elle, elle se sentait tout à coup
très découragée. Elle s'asseyait dans un coin de
son logis, les pieds sur la terre battue, cherchant
un peu de réconfort du côté de la petite fenêtre

aux carreaux boudeurs, tissés de toiles
d'araignées, mais qui laissaient deviner, pourtant,
les chalets semés sur les prés verts. La
Bedzette songeait. Deux partis étaient en présence:
elle, ses chèvres, la bande des vieux miséreux,
et puis, en face, le président de commune,
l'institutrice, l'argent, les étrangers, le chemin de,
fer... Pour passer sa mauvaise humeur, elle
buvait un bol de café trempé de pain dur,
maugréant :

— Je voudrais que la Vignezence emporte
leur chemin de fer chez le diable Attendez
seulement que la foudre vous détruise, bandits

Car la Bedzette avait une confiance illimitée
en une force aveugle qui, certainement, avant
qu'il soit longtemps, remettrait toutes choses en

place. Pour l'instant, elle allumait sa lanterne
sourde ; la lumière bienveillante, ternie comme
un œil de grand'mère qui a trop regardé, l'éclai-
rait alors, elle et son gîte, un saint Joseph en
porcelaine, un petit autel à Marie entouré
d'immortelles empoussiérées, le lit irramense, tous
les recoins intimes que l'imagination de la vieille

peuplait d'esprits alertes. En ce logis
tranquille, ne pouvait-elle pas jurer à l'aise toutes
les fois que l'envie l'en prenait, et aussi, au
soleil couchant, les chèvres rentrées, défiler les
grains de son chapelet et puis boire une tasse
de café bien noir

Ni le feu du ciel, ni les saints invoqués par
la Bedzette n'intervinrent. La Vignezence
continua, tout au fond des gorges, à rouler ses

eaux vertes, à bondir de bloc en bloc, indifférente

aux œuvres des hommes. La neige blanchit

les sommets, puis la vallée, et l'hiver
déroula ses jours aussi gris que le ciel.

Un soir, la Bedzette regagna sa tanière,
bouleversée, chancelante. Elle venait de voir,
suspendue à une barrière, devant le chalet des Vo-
cat, la peau ensanglantée d'une des plus belles
chèvres de son troupeau. Voilà qu'on les tuait,
maintenant Les gens salaient la viande, et
ça durait.... ça durait... Décidément, ces étrangers

avaient tourné les têtes les plus solides,
chavirées par la manie des grandeurs : le lait
se vendait plus cher et l'on ne voulait plus que
des vaches, des vaches pesantes, à gros ventre
stupide, à mufle baveux... Pouah

Toute seule, au coin de son feu clair alimenté
de pives de pin, de buchilles, d'écorces, de bois
mort ramassé durant l'été, la Bedzette songeait
aigrement. Les branches résineuses, attaquées
par la flamme, pleuraient et gémissaient. Peut-
être, était-ce l'âme des chèvres défuntes qui
venaient se plaindre une fois encore Alors la
Bedzette saisissait son chapelet aux grains
moins durs que ses doigts, elle se penchait vers
la flamme, et elle priait avec ferveur, demandant
au ciel des choses impossibles... Car, n'est-ce

pas, quand une chèvre est morte, elle est bien
morte

(A suivre). Benjamin Vallotton.

Londres et Marseille. — Qui aurait cru les Londoniens
capables d'élaborer des histoires marseillaises

C'est pourtant le jeu de société à la mode de l'autre
côté de la Manche. Les « Tail Stories », les « grandes
histoires », font fureur.

Il y a même des concours....
Voici une « Tail Störy » primée ; courte, mais bonne.
« Ma grand'mère habitait un tout petit cottage. Dans

la chambre • à coucher, il y avait deux lits. Or, ma
grand'mère était la femme la plus propre d'Angleterre.
Elle passait ses mûrs au lait de chaux aussi souvent
qu'il était nécessaire pour qu'ils demeurent immaculés.

« Quand elle est morte, il n'y avait plus de place que
pour un seul lit dans la chambre à coucher. »

La théorie. — Les recrues s'éloignent au pas de
gymnastique. Le caporal, affolé ne se rappelle plus
comment on leur fait faire demi-tour.

La situation devient plus pathétique dé seconde en
seconde.

Enfin, une voix compatissante et gouailleuse s'élève
des curieux qui entourent la place devant la caserne :

— Dis-leur tout de même quelque chose, hé .1 petit.
Quand ce ne serait qu' « au revoir !»

Timbres-poste pour collections
M. Suter,9- ì^SX* Lausanne

Catalogue Yvert 1935 à 9 fr.
Zumstein 1935 à 3 fr. 75

Albums Yvert dernières éditions.

C'est vrai!...
En cas d'indisposition subite, indigestion,

faiblesse, etc., un petit verre de la liqueur de marque

« DIABLERETS », consommé pur, remonte
instantanément.

Essayez úhe fois et vous serez convaincu

l'ouï la relia» ljuii ; J. b uu, eun.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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