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CONTEUR VAUDOIS ¦A

Cette musique très simple et très sentimentale
a influencé plus qu'on me croit de nombreuses
générations d'adolescentes. Qui dira les rêves
insensés que tous ces yeux de seize ans ont inscrit
sur l'ébène où se reflétaient vaguement leurs
boucles blondes

Eh bien de piano va mourir. U va mourir
assassiné. Ses meurtriers s'appellent Phonographe,
Radio et Vie Moderne. 'Les jeunes filles ne désirent

plus du tout se fatiguer à jouer des airs
sentimentaux que ies disques peuvent leur répéter
jusqu'à satiété. Les parents ne tiennent plus du

tout à ce que leur progéniture leur massacre, le

soir, après souper, le Lac de Côme ou La Prière
d'une Vierge, quand la T. S. F. leur apporte à

torrents Le Beau Danube Bleu, Les Patineurs ou
La Veuve Joyeuse. Et puis que voulez-vous,
dans cette vie moderne où les appartements sont
comme des 'boîtes à cigares, il n'y a vraiment
.plus de place pour un piano.

Dans les cafés, pianistes et violonistes qui
venaient jouer quelques airs à l'heure de l'apéritif,
ont été chassés pour faire place à um pick-up. Le
film sonore a détrôné, lui aussi, les pianos qui
accompagnaient si bien les chevauchées cow`-boy.
Bientôt on ne trouvera plus ces meubles glorieux
que dams les musées où de doux maniaques vien-
-drcint de temps en temps jouerquelques airs pour
reconstituer devant un auditoire ahuri, une époque

disparue-., une époque qui fut celle de notre
enfance.

Monsieur Piano est 'mort...

FEUILLE TON

UNE TROUPE DE PASSAGE
L avait plu toute la journée et on entendait

au dehors l'eau des gouttières se

précipiter en cataractes continues du
toit jusque sur la cour pavée de l'hôtel.

Bien qu'ils eussent essuyé leurs vêtements avec
leurs mouchoirs et ¦ tamponné leurs 'chaussures
avec de vieux journaux, emportés dans ce but,
les musiciens, les deux femmes surtout, l'une très
jeune, brunette au visage ovale et blanc, l'autre
flétrie avant l'âge, menue et ridée, grelottaient
sous leurs vêtements trempés.

Dans le vaste salon d'hôtel, transformé pour
la circonstance en salle de concert, les étrangers,
.prisonniers depuis le matin dans leur demeure
¦temporaire et banale, affluaient, avides d'une
distraction, l'esprit las des longs loisirs vides de
leur villégiature de montagne.

L'entrée des quatre musiciens, baroques et
mouillés, avait fait courir d'un bout à l'autre de
Ja salle, aux mûrs nus, un frisson de pitié
souriante, de oette pitié très douce à éprouver, où
se cache, sous son 'déguisement le plus flatteur,
la sensation intime du bien-être.

Tout à son affaire le chef de troupe, cravaté
de rouge, très digne devant cette assemblée de
beau monde, jeta sur ses trois compagnons un
rapide regard interrogateur. Tout son monde
était prêt, sa femme, la fille, Paul ; la vieille,
assise devant sa harpe, la tête branlante, Nanette
tortillant dans ses doigts nerveux des feuillets
jaunis, Paul, indifférent, l'archet au poing.

Seuls, dans ce moment d'attente, les yeux
noirs de la jeune fille trahissaient une vie
intérieure; ils avaient, dans son visage ovale et blanc
un éclat souffreteux, un fixité douloureuse et
ardente qui par-dessus les choses extérieures
semblait s'attacher à une pensée. Mais le père me vit
rien d'anormal sur le visage toujours pâle de

Nanette et il donna le signal.
Elle se leva en même temps que Paul et tandis

que la vieille cherchait en tâtonnant les cordes
usées de sa harpe et en tirait des sons durs et
désagréables, Nanette chanta d'une voix vide,
sans éclat ni ampleur, d'une petite voix
ordinaire et fade, l'éternelle romance transcrite sur

les feuillets jaunis. Paul s'accompagnait brillamment

sans la regarder.
Cie soir-là ce n'était pas la sensation du rida«

cule s'attachant à ses efforts, découverte récente
qui avait rendu son incurable timidité plus brusque

et plus maladroite, qui mettait dans les

yeux de Nanette cette expression désolée. La
piqûre de la moquerie ou de la commisération de
passage, qui depuis peu l'irritait à en pleurer, la
laissait, ce soir-là, indifférente. Elle écoutait
affolée, ¦trois mots brefs dont le son sourd frappait

continuellement son oreille :

— Paul s'en va, Paul s'en va L.
C'était le glas froid et lent de son amour, de

la joie de sa jeunesse à peine commençante.
Le morceau s'acheva au milieu de chuchotements

amusés. Quelques rires perlés s'échappèrent
d*un vaporeux nuage d'étoffes claires. Les

toutes jeunes filles se détendaient de 1 ennuyeuse
captivité de la journée, elles étouffaient de gaîté
derrière leurs jolis mouchoirs brodés.

Debout près d'une fenêtre deux jeunes hommes

jetèrent du côté de cette jeunesse en joie un
regard blasé qui tout de suite s'en détacha.

— Cette vieille, dit l'un d'eux en bâillant
poliment, les lèvres fermées, les marines frémissantes,

avec sa tête qui branle est trop drôle et puis
la petite... elle ouvre une bouche immense, mais
on n'entend rien. Il y a le jeune homme.

— Oui, il y a le jeune homme. Pas mal le
jeune homme.

Nanette, l'oreille au guet saisit la phrase au
vol et elie reçut, à la place où elle souffrait, un
choc brutal. Au mouvement des lèvres, son
attention aiguë avait reconnu la phrase ordinaire,
partout la même :

— Il y a le jeune homme.
Sur la tête de Paul, elle me pouvait plus en

douter, une étoile se levait, ume étoile qui allait
le sortir de la nuit tandis qu'elle-même resterait

en arrière glacée par l'abandon et l'oubli.
Non seulement Paul la quittait, mais il la quittait

joyeusement, ivre déjà d'espérances auxquelles,
elle, Nanette, était étrangère.

Comme si le magnétisme de cette préoccupation
ardente eût enfin gêné le jeune homme,

Paul finit par tourner légèrement la tête du côté
de Nanette. Pour la première fois, ce soir-là, il
la regarda.

— Qu'est-ce qu'il y a
Elle tressaillit et elle fixa sur lui son œil

douloureux, elle le lui plongea jusqu'au cœur. Elle
ne pouvait pas dans ce moment donner ume autre

forme à son angoisse, une autre figure à son
ressentiment. Son désespoir muet l'étranglait à

l'étouffer.
Souvent dans les temps heureux où Paul ne

songeait pas 'encore à la quitter, il lui murmurait
ainsi, jusque sous l'œil gouailleur du public, quelques

paroles adoucissantes, mais, ce soir-là, en

voyant sa pâleur de cendre il détourna la tête
tout de suite. Depuis qu'il avait signé l'engagement

inespéré qui le sortait de l'humble routine
de sa vie ambulante, le fixait, lui donnait du
pain, Nanette n'était plus pour lui qu'une pâle
silhouette allant et venant, très effacée, sur le
fond terne du passé. Pas une fois l'idée de la
prendre avec lui me lui était venue à l'esprit. Il
ne lui avait jamais rien promis, il se sentait libre
vis-à-vis d'elle ide rester ou de s'en aller à •son

gré. L'acte ne lui causait aucun scrupule, 'seulement

il éprouvait à côte de la jeune fille depuis
qu'elle savait sa décision, un malaise inconnu.
Tous leurs rapports avaient brusquement changé
un abîme s'était creusé entre eux, ¦si profond,
que tous deux semblaient, sous leurs traits
familiers, être devenus d'autres êtres, des étrangers

qui nie savaient plus que se dire.
Il était passé onze heures quand le concert

prit fin. La salle était déjà presque vide et, um à

un, les quatre musiciens défilèrent le long des
chaises abandonnées. Nanette marchait la
derrière et elle regardait Paul ; elle pensait obstinément

au temps, encore proche, et pourtant déjà
si perdu pour elle, où il s'arrêtait pour l'attendre,

où d'un mot, d'un regard, d'un sourire, il
effaçait jusqu'au souvenir de l'effort fatigant
de la soirée. Elle le regardait marcher, elle sui¬

vait tous ses mouvements avec la fixité d'espérance

d'un cœur jeune qui ne veut pas lâcher
l'idée du bonheur et qui s'y cramponne, même
s'il n'est plus qu'un cadavre.

Paul franchit la porte sans se retourner.
Arrivés à l'auberge où ils passaient la nuit, les

quatre musiciens entrèrent un moment dans la.«

sallie à manger presque déserte. Avant de se
séparer, il fallait, comme à l'ordinaire partager la
recette avec Paul, mais sans attendre son dû, le
jeune homme s'échappa sournoisement. Il redoutait

d'entendre sortir de la bouche du maître un
de ces mots mordants qui, depuis son engagement

inespéré, lui signifiait journellement sa dus-
grâce ; il avait peur- aussi de rencontrer fc
regard poignant de Nanette. Il se sauva sur la
pointe des pieds.

La harpiste s'approcha de l'angle où Nanette,
assise à l'ombre, pensait, et die Tínterrogea
doucement:
"`'`— öors-tu, Mignonne?

Ne recevant pas de 'réponse elle posa sa main
fluette sur l'épaule de la jeune fillie et eflé répéta
sa question :

— Dors-tu, Nanette
Nanette tressaillit. Non, elle ne dormait pas,

mais depuis que Paul avait quitté la chambre,
elle souffrait partout, dans son corps, dams son
âme, affreusement ; il lui semblait impossible de
remuer cette angoisse, de marcher comme à Tor-
dnaire. Pourtant elie se leva et elle suivait son
père et sa mère.

« Cette petite, pensa la mère en regardant le
pas flottant de Nanette, elle dort debout, ou
bien... »'

Elle passa son bras sous celui de sa fillie et elie
remmena sans rien dire.

Dans le corridor, un domestique, les yeux
bouffis de fatigue, 'surveilla, d'un œil mécontent
ia retraite des chétifs locataires d'une nuit :

— Faire veiller ainsi iles gens et ne pas prendre
seulement un verre d'eau

Le silence régna dans la maison.
(A suivre). E.- Pradez.

Nourriture indigeste. — Auriez-vous quelques chose
à donner à manger à un pauvre chômeur

— Quel était votre métier
— Avaleur de sabres.
— Eh bien avalez cette hache.

Ce qui ne se dit pas. — L'amoureux. — Enfin, avez-
vous trouvé dans ma lettre ce que je ne pouvais vous
dire de vive voix

Elle. — Oui, quinze fautes d'orthographe

ALPHONSE MEX. — Oiseaux de Passage. Comédie en
trois actes. — Montreux. H. Cherbuin, imprimeur-
éditeur.

M. Mex n'est pas un inconnu pour beaucoup de nos
lecteurs qui n'ont pas oublié ses récits de mobilisation.
Il publie aujourd'hui une charmante comédie en trois
actes qu'auront du plaisir à jouer les amateurs. Nous
nous faisons un dévoir de la leur proposer. Elle se
recommande d'ailleurs par l'intérêt du sujet, le naturel
des personnages, la vivacité du dialogue, que ne
dépare aucune expression triviale.

La pièce a trois actes. Nous en aurions volontiers
souhaité quatre. La transition entre le second et le
troisième aurait été atténuée et le public aurait apprécié

plus longtemps l'esprit de l'auteur.
Les Oiseaux de passage sont les soldats qui se

succédèrent dans le Jura bernois pendant la période de

mobilisation. L'un d'eux, un caporal vaudois, finit, non
sans peine, par y trouver le bonheur.

Pièce mi-civile, mi-militaire, dont deux sociétés ont
déjà entrepris l'étude. Nous lui souhaitons le succès

qu'elle mérite.

RI. Suter, 9-£,
Timbres-poste pour collections
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Catalogue Yvert 1935 à 9 fr.
Zumstein 1935 à 3 fr. 75

Albums Yvert dernières éditions.

Un Monsieur
à qui on ne la fait pas...

exige un apéritif sain «DIABLERETS»
et non un «Bitter» et il n'est jamais
trompé.

four la reiUcliun : J. Bron, étiit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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