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CONTEUR VAUDOIS

cheveux gnis, prend difficilement la vieillesse par
le bon c6vé. Une seule, @ notre connaissance, a
fait exception : c'est Georges Sand. Loin de s'af-
fliger de sa vieillesse, elle I'aimait ; elle y trou-
vait ce qulelle avait tant désiré, le calme de
I'Ame, le dévachement des choses frivoles et la
jouissance paisible d'un amour toujours plus
large et plus désintéressé.

« La période ot l'on entre peu a peu dans la
vieillesse, écrivait-elle 3 une amie, est 1'Age le
plus heureux, le plus favorable de la vie; cCest
un grand détachement des ipetites choses, qui
prend A son heure, quand on se laisse faire sans
dépit et sans regret. »

Oui, mesdames, il faut en prendre son parti et
dire avec le potte, M. H. Matabon :

D’henre en heure, sans y songer,
Le fil de nos jours se dévide :

Au pli de la premiére ride

Nos yeux attristés voient neiger.
Des. jeunes ans l'essaim léger

A fui... vient la vieillesse aride.
Dans la foule od s’est fait le vide,
On passe comme un étranger.

T andis que nos enfants grandissent,
Nos fronts s'inclinent et palissent,
L’4dge engourdit nos pas tremblants.

Tout saltére en nous et tout change ;
Mais, par une ironie étrange,
Le ccenr n’a point de cheveux blancs !

PARMI LES BLES

N est en pleine moisson dans la belle
il contrée de Concise, et ces fertiles ter-
BN&SA rains allant en pente douce du Jura au
lac semblent un océan d’or, ol les coquelicots
mettent des vaches pourpres et ol la moindre
brise fait courir des frissons moirés, de lentes
ondulations d'un charme poétique.

Le syndic de Bonvillars, Claude Bertholet, se
frotte les mains en contemplant cette abondance.
Si la vigne, qui a bel aspect, tient ses promes-
ses, l'année sera vraiment 3 compter parmi les
vaches grasses, et un bon sac d’écus ira i la
caisse d'épargne, grossir sa fortune rondelette.

Rondelet lui aussi, Monsieur le syndic, un
homme entre deux Aages, musclé, sanguin, fort
terre A terre et d’humeur despotique. Veuf 2
quarante ans, avec une fille unique, il ne s’est
pas remarié, et c'est un des gros bonnets du dis-
trict. Sa ferme, située & l'entrée du village, du
coté de Grandson, est une des plus cossues et a
presque un air seigneurial, avec sa large cour
ombragée d’un gigantesque tilleul centenaire et
une sorte de tourelle servant de pigeonnier.
Claude Bertholet se méle un peu de politique,
et il ne lui déplairait pas de mener tout le can-
ton comme il méne sa maisonnée. Pourtant son
coeur a un coin de tendresse, et il “adore sa fille,
Judith, qui a vingt ans et qui est belle comme
un orchis sauvage. Vingts ans, et il faudra bien-
Ot songer 4 la marier, et Claude s'est déja forgé
I'image du gendre futur, quelque jeune proprié-
taire de préférence orphelin, riche, et qui- devra
venir habiter Bonvillars, car Monsieur le syndic
n’a pas un seul instant congu l'idée de se sépa-
rer de Judith, en dépit des pardles de la Bible,
que la femme « laissera pére et mére pour suivre
son époux ».

* ok x

Claude s'est levé avant laube, et sauf le
temps de manger me s'est pas permis de relache,
donnant l'exemple & ses huit ouvriers et ouvrie-
res loués pour la moisson.

Il fait chaud, la sueur coule sur les visages
brunis, sur les bras nus et halés. Mais ['éclat du
lac, la transparence de lair, cette bigarrure de
vertes prairies et de champs fauves, la noble
ligne du Jura crénelée de sapins, forment un

ensemble de beauté et de fertilité qui met le
cocur en liesse.

Judith - aussi besogne " activement; ses bras
grassouillets se plongent avec une sorte de vo-
lupté dans les grassouillets épis roux et rapide-
ment forment les javelles, que les hommes lient
en lourdes gerbes. Une sérénité virgilienne plane
sur cet harmonieux paysage et enveloppe cette
scéne rustique, une de celles qui m’ont pas
changé depuis que le monde est monde.

Le travail n’empéche pas un brin de causerie.
Emoustillées par le vin blanc du diner — clair
et mousseux comme du champagne — les fem-
mes chantent, rient, bavardent. Les ouvriers
leur glissent quelque galanterie, les lutinent sans
penser 2 mal.

Seul Jean Gaulaz est silencieux et semble
triste. C'est un garcon de vingt-deux ans, grand,
bien découplé, la tigure ouverte et intelligente,
un type accompli de jeuns paysan plein de
santé et de force, et sympathique dans sa sim-
ple tenue. Il ne parle pas, il ne rit pas, il n’agace
pas ses voisines. Une ombre voile son front
que couronnent des cheveux bruns taillés en
brosse, une ombre flotte dans ses yeux de méme
couleur ; sa physionomie montre les signes évi-
dents d'une pénible préoccupation intérieure.

De loin en loin, il glisse un regard vers Ju-
dith, a la dérobée, lorsque Claude Bertholet a le
dos tourné, un regard qui s’allume d’une flamme
et révéle un immense amour. Voild quatre ans
qu’il I'aime, en effet — ou plutdt il l'a toujours
aimée, sans s'en douter. Ils ont suivi 1’école en-
semble, fait leur premiére communion, bons
amis dés l’enfance, habitant porte & porte,
quand vivaient les parents de Jean, des agri-
culteurs eux aussi, ayant quelque bien, qui s'en
est allé en fumée par la paresse et l'inconduite
du pere, mort en laissant sa veuve et son fils
dans la géne.

Tout au contraire Jean était une nature d'or-
dre et d’énergie. Claude le savait et n'avait pas
hésitdé & lengager comme domestique, sir de
s'en bien trouver, mais d'ailleurs sans générosité
quant aux gages: vingt-cing francs par mois,
et tout au plus un petit cadeau au premier jan-
vier. Jean s'en était contenté et se dépensait li-
béralement, heureux de n'avoir pas eu a quitter
son cher Concise — qu'il jugeait le plus beau
village du canton — heureux surtout de vivre
sous le méme toit que Judith, de manger a la
méme table, de respirer le méme air. Il y avait
quatre années qu’il était entré chez le syndic, et
son amour avait grandi chaque jour, 'emplissant
a la fois de délice et de souffrance. Jean avait
une dme honnéte — faire clandestinement la
cour & Judith lui répugnait; il elit voulu pou-
voir la chérir du consentement de son pére, au
vu et au su de tous, et chaque jour il compre-
nait mieux que c'était la espérance vaine.

Claude Berthelot lui témoignait de l'estime et
une certaine amitié. Mais Jean ne se leurrait
d’aucune illusion. Le syndic devait avoir de bien
autres visées pour sa fille. Du reste, Jean ne
savait rien du coeur de Judith ; elle était restée
gentille, le traitait avec une sorte de fraternité,
semblait s'efforcer de lui adoucir la situation
d’'inférieur. Cltait tout. Pas un mot d'amour
n'avait ¢té prononcé entre eux. Il n'avait ja-
mais osé lui dire combien il la trouvait belle.
Seuls quelques bouquets, — du muguet précoce,
une branche de bois-gentil, des anémones du
Chasseron — avaient essayé de parler pour lui,
disoretement. Judith avait remercié et conservé
ces fleurs aussi longtemps que possible. Jean
ignorait si elle avait deviné quelque chose de
leur timide langage.

Et depuis quelques mois il est pris d'un dé-
couragement- profond, d’une tristesse oppri-
mante. Il songe que Judith ne sera jamais a lui,
que sans doute elle me l'aime pas, et que conti-
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nuer a vivre prés d'elle devient impossible. Une
fois ou l'autre son secret pourrait lui échapper
— et a quoi bon, sinon 2 faire rire de son in-
Snuité tesse ? 11 e sépa-
genuité et de sa hardiesse ? Il songe que se sépa
rer d’elle est nécessaire, qu'il doit partir, et que
le-plus tot sera le mieux.

Et justement une occasion s'est présentée, sous
la forme d'un ancien camarade de Jean, Charles
Roulet, plus 4gé que lui, et qui s'est fait une si-
tuation comme maltre d’hdtel d'un marquis, a
Paris. Venu en congé a Concise, il y joue au
personnage. On ne reconnait pas le pauvre
gueux, parti six ans auparavant, emportant tou-
tes ses nippes dans une petite valise. Il a pris du
ventre, il est rasé comme un acteur, il porte
chaine et montre d’or, bague avec diamant; il a
des clartés sur tout, parle thétre et sports com-
me ayant pratiqué pour son propre compte la
grande vie. Il cite les noms du prince X, de la
duchesse Y, comme étant avec eux sur un pied
d'intimité. Il a un aplomb magnifique et du
bagolit a revendre, et le soir, a l'auberge de.
I'Ecu, ol il a élu domicile, les histoires et les
vantardises lui tombent du bec, intarissable-
ment.

Et il sest ingénié a convaincre Jean qu'un
brillant avenir l'attend & Paris, promettant de
s'occuper de lui et de lui procurer une place.

— Claude Bertholet n’a pas la main large et
ne doit pas te payer cher, tout en te faisant tri-
mer dur. Et puis la vie & Concise n’est pas pré-
cisément gaie. En été, je ne dis pas, et j'y suis
venu moi-méme me mettre au vert. Mais pour
rien aumonde je n'y voudrais passer toute mon
existence. Un garcon intelligent comme toi ne doit
pas s'enterrer ainsi. Je repars dans quinze jours.
Viens avec moi et ta fortune est assurée.

— Je réfléchirai, a répondu Jean.

Et Pidée a fait du chemin en lui. Oui, oui,
faut partir. Un moment il avait songé & ’Amé-
rique, & ’Australie. Mais c'est bien loin, et puis
sans connaitre personne, sans capitaux, qu'espe-
rer de bon dans ces pays déji trop exploités ?
Tandis qu'da Paris, avec les directions de cc
compatriote bien placé, il y a des chances de
réussite, réellement.

Pourtant le jeune homme hésite. Il se sent un
paysan d’instinct, de golit, de vocation ; il aime
le travail de la terre, la vie au grand air, les
saines fatigues des foins, des moissons et du la-
bour. Et Iidée de laisser tout cela, de quitter son
coin natal, cette verdoyante et paisible contrée
qui I'a vu grandir, 3 laquelle Dattachent tant
d'intimes liens, lui serre le cceur et la tenu
éveillé plusieurs nuits, dans l'inquiétude et la
lutte.

(A suivre). Adolphe Ribeanx.

Chansons de Paris, avec Georges Thill et Armana
Bernard au Bourg.

< Entendre chanter Georges Thill est un plaisir rare
dont on ne peut se lasser. La voix, splendide, souple,
sait se plier avec un art égal aux exécutions les plus
différentes : que se soit dans « Chansons des gars de
Paris », dans une romance «J'ai tant d’amour pour
vous, madame », dans « Paillasse » ou dans « Lohen-
grin », elle s'impose & l'admiration. » (Le Matin).

«Jofroi », une admirable adaptation de Marcel Pagnol
pleine de comique et de saveur provencale -complete
avec les actualités le beau programme du Bourg qui
remporte depuis seize jours le plus grand succes.

Les enfants accompagnés sont admis.
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Un Monsieur
a qui on ne la fait pas...
exige un apéritif sain « DIABLERETS»

et non un «Bitter» et il n’est jamais
trompé.

Pour la rédaction : J. Bron, édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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