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CONTEUR VAUDOIS 3

.cheveux gris, prend difficilement la vieillesse par
le bon côté. Une seule, à notre connaissance, a
fait exception : c'est Georges Sand- Loin de
s'affliger •de sa vieillesse, elle l'aimait ; elle y trouvait

ce qu'elle avait tant désiré, le calme de
l'âme, le détachement des choses frivoles et la
jouissance paisible d'un amour toujours plus
large et plus désintéressé.

« La période où l'on entre peu à peu dans la
vieillesse, écrivait-elle à une amie, est l'âge le

plus heureux, le plus favorable de la vie; c'est

un grand détachement des petites choses, qui
prend à son heure, quand on se laisse faire sans

dépit et sans regret. »

Oui, mesdames, il faut en prendre son parti et
dire avec le poète, iM. H. Matabon :

D'heure en heure, sans y songer,
Le jil de nos purs se dévide :
Au pli de la première ride
Nos yeux attristés voient neiger.

Des-jeunes ans l'essaim léger
A fui... vient la vieillesse aride.
Dans la foule où s'est fait le vide,
On passe comme un étranger.
Tandis que nos enfants grandissent,
Nos fronts s'inclinent et pâlissent,
L'âge engourdit nos pas tremblants.

Tout s'altère en nous et tout change ;
Mais, par une ironie étrange,
Le cœur n'a point de cheveux blancs

rCULLttON

PARMI LES BLES i
N est en pleine moisson dans la belle
contrée de Concise, et ces fertiles
terrains allant en pente douce du Jura au

lac semblent un ooéan d'or, où les coquelicots
mettent des taches pourpres et où la moindre
brise fait courir des frissons moirés, de lentes
ondulations d'un charme poétique.

Le syndic de Bonvillars, Claude Bertholet, se
frotte les mains en contemplant cette abondance.
Si la vigne, qui a bel aspect, tient ses promesses,

l'année sera vraiment à compter parmi les
vaches grasses, et un bon sac d'écus ira à la
caisse d'épargne, grossir sa fortune rondelette.

Rondelet lui aussi, Monsieur le syndic, un
homme entre deux âges, musclé, sanguin, fort
terre à terre et d'humeur despotique. Veuf à

quarante ans, avec une fille unique, il ne s'est
pas remarié, et c'est un .des gros bonnets du
district. Sa ferme, située à l'entrée du village, du
côté de Grandson, est une des plus cossues et a

presque un air seigneurial, avec sa large cour
ombragée d'un gigantesque tilleul centenaire et
une sorte de tourelle servant de pigeonnier.
Claude Bertholet se mêle un peu de politique,
et il ne lui déplairait pas de mener tout le canton

comme il mène sa maisonnée. Pourtant son
cœur a un coin de tendresse, et il adore sa fille,
Judith, qui a vingt ans et qui est belle comme
un orchis sauvage. Vingts ans, et il faudra bientôt

songer à la marier, et Claude s'est déjà forgé
l'image du gendre futur, quelque jeune propriétaire

de préférence orphelin, riche, et qui devra
venir habiter Bonvillars, car Monsieur le syndic
n'a pas un seul instant conçu l'idée de se séparer

de Judith, en dépit des paroles de la Bible,
que la femme « laissera père et mère pour suivre
son1 époux ».

* * *
Claude s'est levé avant l'aube, et sauf le

temps de manger ne s'est pas permis de relâche,
donnant l'exemple à ses huit ouvriers et ouvrières

loués pour la moisson.
Il fait chaud, la sueur coule sur les visages

brunis, sur les bras nus et hâlés. Mais l'éclat du
lac, la transparence de l'air, cette bigarrure de

vertes prairies et de champs fauves, la noble
ligne du Jura crénelée de sapins, forment un

ensemble de beauté et de fertilité qui met le

cœur en liesse.

Judith aussi besogne activement ; ses bras
grassouillets se plongent avec une sorte de
volupté dans les grassouillets épis roux et rapidement

forment les javelles, que les hommes lient
en lourdes gerbes. Une sérénité virgilienne plane
sur cet harmonieux paysage et enveloppe cette
scène rustique, une de celles qui n'ont pas
changé depuis que le monde est monde.

Le travail n'empêche pas un brin de causerie.
Emoustillées par le vin blanc du dîner — clair
et. mousseux comme du champagne — les femmes

chantent, rient, bavardent. Les ouvriers
leur glissent quelque galanterie, les lutinent sans

penser à mal.
Seul Jean Gaulaz est silencieux et semble

triste. C'est un garçon de vingt-deux ans, grand,
bien découplé, la figure ouverte et intelligente,
un type accompli de jeune paysan plein de
santé et ide force, et sympathique dans sa simple

tenue. Il ne parle pas, il ne rit pas, il n'agace
pas ses voisines- Une ombre voile son front
que couronnent des cheveux bruns taillés en
brosse, une ombre flotte dans ses yeux de même
couleur ; sa physionomie montre les signes
évidents d'une pénible préoccupation intérieure.

De loin en loin, il glisse un regard vers
Judith, à la dérobée, lorsque Claude Bertholet a le
dos tourné, un regard qui s'allume d'une flamme
et révèle un immense amour. Voilà quatre ans
qu'il l'aime, en effet — ou plutôt il l'a toujours
aimée, sans s'en douter. Ils ont suivi l'école
ensemble, fait leur première communion, bons
amis dès l'enfance, habitant porte à porte,
quand vivaient les parents de Jean, des
agriculteurs eux aussi, ayant quelque bien, qui s'en
est allé en fumée par la paresse et lïnconduite
du père, mort en laissant sa veuve et son fils
dans la gêne.

Tout au contraire Jean était une nature d'ordre

et d'énergie. Claude le savait et n'avait pas
hésité à l'engager comme domestique, sûr de
s'en bien trouver, mais d'ailleurs sans générosité
quant aux gages : vingt-cinq francs par mois,
et tout au plus un petit cadeau au premier
janvier. Jean s'en était contenté et se dépensait
libéralement, heureux de n'avoir pas eu à quitter
son cher Concise — qu'il jugeait le plus beau
village du canton — heureux surtout de vivre
sous le même toit que Judith, de manger à la
même table, de respirer le même air. Il y avait
quatre années qu'il était entré chez le syndic, et
son ¦amour avait grandi chaque jour, l'emplissant
à la fois de délice et de souffrance. Jean avait
une âme honnête — faire clandestinement la
cour à Judith lui répugnait ; il eût voulu pouvoir

la chérir du consentement de son père, au
vu et au su de tous, et chaque jour il comprenait

mieux que c'était là espérance vaine.
Claude Berthelot lui témoignait de l'estime et

une certaine amitié. Mais Jean ne se leurrait
d'aucune illusion. Le syndic devait avoir de bien
autres visées pour sa fille. Du reste, Jean ne
savait rien du cœur de Judith ; elle était restée
gentille, le traitait avec une sorte de fraternité,
semblait s'efforcer de lui adoucir la situation
d'inférieur. C'était tout. Pas un mot d'amour
n'avait été prononcé entre eux. Il n'avait
jamais osé lui dire combien il la trouvait belle.
Seuls quelques bouquets, — du muguet précoce,
une branche de bois-gentil, des anémones du
Ghasseron — .avaient essayé de parler pour lui,
discrètement. Judith avait remercié et conservé
ces fleurs aussi longtemps que possible. Jean
ignorait si elle avait deviné quelque chose de
leur timide langage.

***
Et depuis quelques mois il est pris d'un

découragement- profond, d'une tristesse
opprimante. Il songe que Judith ne sera jamais à lui,
que sans doute elle ne l'aime pas, et que continuer

à vivre près d'elle devient impossible. Une
fois ou l'autre son secret pourrait lui échapper
— et à quoi bon, sinon à faire rire de son
ingénuité et de sa hardiesse Il songe que se séparer

d'elle est nécessaire, qu'il doit partir, et que
le plus tôt sera le mieux.

Et justement une occasion s'est présentée, sous
la forme d'un ancien camarade de Jean, Charles
Roulet, plus âgé que lui, et qui s'est fait une
situation comme maître d'hôtel d'un marquis, à
Paris. Venu en congé à Concise, il y joué au
personnage. On ne .reconnaît pas le pauvre
gueux, parti six ans auparavant, emportant toutes

ses nippes dans une petite valise. Il a pris du
ventre, il est rasé comme un acteur, il porte
chaîne et montre d'or, bague avec diamant; il a
des clartés sur tout, parle théâtre et sports comme

ayant pratiqué pour son propre compte la
grande vie. Il cite les noms du prince X, de la
duchesse Y, comme étant avec eux sur un pied
d'intimité. Il a un aplomb magnifique et du
¦bagout à revendre, et le soir, à l'auberge de
YEcu, où il a élu domicile, les histoires et les

vantardises lui tombent du bec, intarissablement.

Et il s'est ingénié à convaincre Jean qu'un
brillant avenir l'attend à Paris, promettant de
s'occuper de lui et de lui procurer une place.

— Claude Bertholet n'a pas la main large et
ne doit pas te payer cher, tout en te faisant
trimer dur. Et puis la vie à Concise n'est pas
précisément gaie. En été, je ne dis pas, et j'y suis

venu moi-même me mettre au vert. Mais pour
rien au monde je n'y voudrais passer toute mon
existence. Un garçon intelligent comme toi ne doit
pas s'enterrer ainsi- Je repars dans quinze jours.
Viens avec moi et ta fortune est assurée.

— Je réfléchirai, a répondu Jean.
Et l'idée a fait du chemin en lui. Oui, oui, il

faut partir. Un moment il avait songé à l'Amérique,

à l'Australie. Mais c'est bien loin, et puis
sans connaître personne, sans capitaux, qu'espérer

de bon dans ces pays déjà trop exploités
Tandis qu'à Paris, avec les directions de ce
compatriote bien placé, il y a des chances de
réussite, réellement.

Pourtant le jeune homme hésite. Il se sent un
paysan d'instinct, de goût, de vocation ; il aime
le travail ide la terre, la vie au grand air, les
saines fatigues des foins, des moissons et du
labour. Et l'idée de laisser tout cela, de quitter son
coin natal, cotte verdoyante et paisible contrée
qui l'a vu grandir, à laquelle l'attachent tant
d'intimes liens, lui serre le cœur et l'a tenu
éveillé plusieurs nuits, dans l'inquiétude et la
lutte.

(A suivre). Adolphe Ribeaux.

Chansons de Paris, avec Georges Thill et Armand
Bernard au Bourg.

« Entendre chanter Georges Thill est un plaisir rare
dont on ne peut se lasser. La voix, splendide, souple,
sait se plier avec un art égal aux exécutions Ies.plus
différentes : cfüe se soit dans « Chansons des gars de
Paris », dans une romance « J'ai tant d'amour pour
vous, madame », dans « Paillasse » ou dans « Lohen-
grin s, elle s'impose à l'admiration. » (Le Matin).

«Jofroi », une admirable adaptation de Marcel Pagnol
pleine de comique et de saveur provençale complète
avec les actualités le beau programme du Bourg qui
remporte depuis seize jours le plus grand succès.

Les enfants accompagnés sont admis.
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Timbres-poste pour collections
W. Suter,9- P3«66apd Lausanne

Catalogue Yvert 1935 à 9 fr.
Zumstein 1935 à 3 fr. 75

Albums Yvert dernières éditions.

Un Monsieur
à qui on ne la fait pas...

exige un apéritif sain «DIABLERETS»
et non un «Bitter» et il n'est jamais
trompé.

Pour la rédaction : J. Brou, édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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