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2 CONTEUR VAUDOIS

ser les cheveux sur la tête aux moins difficiles,
tel était le menu de chaque jour.

Le soir d'urne chaude journée, où tous avaient
bûché dur, où l'on avait entassé dans la grange
des centaines de quintaux de foin parfumé, -chacun

vit arriver avec plaisir l'heure du souper et
du repos.

Les nombreux travailleurs prirent place à la
longue table ide- la cuisine, au milieu de laquelle
on ne tarda pas à déposer l'iirhtnenise soupière
d'étain, dont la contenance suffisait, largement,
pour remplir toutes les assiettes.

iCe soir-là, la soupe paraissait encore plus
maigre, plus claire, plus détestable qu'à l'ordinaire

; c'était presque de l'eau tiède : rien de
substantiel, rien de nourrissant pour ces braves

gens. Aussi l'un d'eux, indigné de la manière
dont ils étaient traités, après avoir deux ou trois
fois agité le liquide avec la poche à long manche
monte sur le banc, ôte sa veste, son gilet, rejette
ses bretelles en .arrière, se penche vers la
soupière, lorsque le maître, étendant vers lui les
bras, s'écrie :

— Qu'est-ce que tu vas faire là, Jacques Es-
tu fou

L'autre lui répond en patois :

— le vû plliondzî, noûtron maître, po vère se

lai a ôquiè âo fond L.

Le grand repos. — Mlle X... est bavarde et
médisante.

Tout dernièrement, se trouvant indisposée, elle alla
trouver son médecin.

— Ce n'est rien, fit celui-ci, après avoir examiné la
malade ; vous n'avez besoin, que de repos.

— Mais, docteur, regardez donc ma langue.
¦— Votre langue aussi.

CHACUN SON METIER

UN
homme et une femme demeuraient

dans une misérable cabane. Chaque
jour l'homme se rendait aux champs et

la femme .restait au logis pour faire la cuisine.
Un matin, après déjeuner, le mari dit à sa

femme :

— Il faut convenir que tu ne te foules pas la
rate avec ta marmite, tandis que moi je dois
m'échiner aux rudes travaux de la terre.

— Essayons de changer les rôles, répondit la
femme : c'est moi qui irai aux champs, et c'est
toi qui resteras à da maison pour préparer le

manger.
— Je ne demande pas mieux, dit le mari.

Commençons! à l'instant même.
La femme plaça la pioche sur ses épaules, et

partit ; l'homme demeura au logis, la cuiller à

pot à la main. La première question qu'il se

posa fut de savoir quel plat il allait faire.
« Eh parbleu pensa-t-il, quand on tient la

croix, il faut se bénir soi-même Je vais donc
préparer mon plat de prédilection. » C'était de
la bouillie au riz. Mais à peine avait-il apporté
le bois et allumé le feu qu'il entendit la vache
beugler.

« Tu peux bien beugler à ton aise, murmura
notre homme ; il faut avant tout que j'aille
encore chercher de l'eau, sans quoi mon feu se
consumerait inutilement. »

Et, ayant pris le seau, il s'achemina vers la
fontaine. A son retour, il versa l'eau dans le pot
qu'il plaça sur le feu.

A ce moment, la vache se mit pour la seconde
fois à beugler.

«' Oui, beugle encore, s'écria-t-il, ton tour n'est
pas venu ; il faut d'abord que je mette le riz
dans le pot pour le faire crever. »

Cela dit, il courut chercher le riz, le .répandit
dans le pot, et le remua en tous sens avec la
cuiller.

La vache beugla pour la troisième fois.
.« Oui, répondit l'homme, c'est à présent à toi

d'être servie. »

Il se rendit donc à l'étable et s'aperçut avec
effroi qu'il n'y avait plus de fourrages.

« Ne perdons pas de temps, se dit-il, car si

j'allais maintenant faire de l'herbe, l'eau profiterait

de mon absence pour bouillir et le riz pour
s'échapper du pot, ce qui serait fâcheux pour
mon plat préféré. »

Aussitôt il détacha la vache et la conduisit
sur le toit de mousse de sa cabane.

« Je te permets pour cette fois de paître là, »
dit-il à la vache en la quittant.

A peine fut-il dans la cuisine, à peine eut-il
versé sur le riz une nouvelle portion d'eau en
remplacement de l'eau bouillante qui s'était
enfuie, qu'il pensa :

« Mais, si la vache allait tomber du toit, elle
pourrait bien se rompre le cou, ce qui gênerait
un peu la pauvre bête »

Il ressort en toute hâte, regrimpe sur le toit,
attache une corde au cou de la vache et en lance
l'autre bout par le trou de la cheminée ; après
quoi, il s'empresse de retourner à la cuisine, et
se noue solidement la corde autour d'une jambe.

« A présent, se dit-il, je vais pouvoir à loisir
faire bouillir mon riz. » Il versa l'eau bouillante
hors du pot, répandit du lait sur le riz, remit le
tout sur le feu, et avec sa cuiller remua la bouillie

avec soin, pour l'empêcher de brûler.
Tout à coup, la vache, en broutant sur le toit,

fit un faux pas, perdit l'équilibre et tomba vers
le sol ; mais la corde n'étant pas assez longue,
elle resta suspendue par le cou, tandis que, d'un
autre côté, son poids avait enlevé dans la
cheminée le pauvre cuisinier qui planait la tête en
bas, juste au-dessus de sa bouillie.

En ce moment arrivait la femme, qui fut
consternée de voir sa vache ainsi pendue et tirant la
langue en détresse. Elle avait heureusement sur
elle son couteau à fromage.

L'éclair n'est pas plus prompt. Elle l'ouvrit,
saisit la corde, la coupe, et la vache se retrouva
sur ses quatre pieds.

La ménagère, furieuse, court ensuite à la
cuisine, pour tancer d'importance son maladroit
mari. Mais celui-ci gisait la tête enfoncée dans le

pot au riz, et il fallut avant tout le remettre
aussi sur ses pieds. Gela fait, il était encore trop
tôt pour lui administrer sa leçon, car il avait les

yeux et les oreilles pleins de bouillie.
Elle commença donc par lui laver la tête; puis

comme elle allait entamer son sermon', le mari
confus lui mit une main sur •la bouche et dit :

— Tais-toi Ne m'as-tu pas déjà lavé la tête
A l'avenir, tu resteras au logis et tu seras seule
chargée de la cuisine pendant que j'irai aux
champs travailler la terre. Je vois que le
proverbe a grandement raison : « Chacun son
métier, et les vaches seront bien gardées. »

VINGT ANS APRÈS

E vendredi 31 juillet, le tambour Louis
Groux bat la générale à Grandson, à

10 heures du matin : grand émoi de
tout le public, si tranquille d'habitude, chacun
de discuter de la guerre ; il faudra aller border
nos frontières comme en 1870. Aussi j'ai quitté
mon travail sur le champ pour mettre en ordre
mon équipement, mais comme un bon soldat,
j'avais toujours de l'ordre pour mes effets
militaires ; donc, tout était prêt en quelques minutes.

Le lendemain, à midi, départ pour la mobilisation

à la caserne d'Yverdon ; à deux heures,
l'appel ; puis nous avons levé la main pour le
serment, en promettant de défendre dignement
notre chère Patrie qui était en danger, car nous
ne savions guère comment cela se passerait. Le
lendemain matin, notre sergent-major P. nous
a conduit au Pont Rouge pour fonctionner
comme sentinelles ; puis, pendant une semaine,
nous avons été seuls, notre sergent D. allait... à
la pêche pour passer da journée, vu que nous,
vieux soldats du Landsturm, avions l'habitude de
nous conduire en vrais pères de famille.

Tout allait comme sur des roulettes ; pour
monter la garde, nous étions assis sur .des tabourets,

une dame d'Yverdon1 nous a fait ce grand
service et nous avons été bien surpris de cette
gentillesse ; vous pouvez penser si c'était un
beau service. Par surcroît d'amabilité, desi dames

nous ont apporté du café au lait, ainsi que de
la pâtisserie, sans oublier de la lecture, également

le Conteur Vuudois, toujours apprécié par
notre section ; vraiment nous avons été des
enfants gâtés.

Un jour, un cheval est parti de la ferme qui
se trouvait près de notre cantonnement « Hôtel
de la Fenasse » ; me sentant encore assez alerte,
et malgré mon âge déjà avancé, j'attrape le cheval

par da bride et sans autre je saute dessus,
car dans mon jeune temps j'adorais les chevaux,
puis je l'ai .reconduit à son propriétaire. Je vous
assure que M. Z. a été émerveillé de voir arriver
un vieux soldat sur son cheval, qui du reste
était très vif ; comme récompense, j'ai été gratifié

d'un litre de fine champagne, ce qui fut la
plus grande joie de ma section, pendant la nuit,
un petit verre de ce précieux .liquide nous
tenait réveillé pendant les deux heures qu'il fallait
monter la garde.

La deuxième semaine, le service de garde a
été changé, nous sommes restés en ville, soit pour
garder la gare, les voies ferrées, puis chez les
MM. Hinderer frères, denrées coloniales. J'ai
été quelquefois de garde au bout du pont de
Gleyres à côté de la boulangerie .de M. F., quel
beau poste, car le boulanger a été très aimable
envers nous, un simple signe et nous alliions au
four, une surprise nous attendait, un gâteau au
fromage, puis trois verres au guillon, du vin
pétillant de Champvent, il me semble que j'en ad

encore le goût, tellement il était bon. Un jour,
j'étais de /planton devant le café d'Yverdon, notre

dévoué et aimable capitaine A. P. me
demande si le service me plaisait, c'est de grand
cœur que je lui ai. répondu, que tout allait à
souhaits ; quand j'ai soif, un petit signe et une
belle et gentille somrnielière me riendait une
grande chope ; mon supérieur est parti en riant
et m'a dit que j'avais raison de profiter d'une
si bonne occasion.

Le dernier soir à la caserne, fut une vraie soirée

familière, car notre « as » d'a/mi Jules
Colomb de Grandson, chanteur de première force,
nous a chanté ses plus belles mélodies et dit des

monologues, puis la partie récréative a continué
avec un camarade, •dit « Gob » de la rue X, ce
.dernier en a entendu des terribles surtout à cause
de sa chèvre, da pauvre bête avait de l'ennui; on
lui a commandé de l'amener à la caserne pour la
distraire, etc., je vous assure que dans les grands
cirques les « Augustes » ne rivalisent pas avec
notre cher collège J. C, aussi nous gardons un
souvenir ineffaçable.

Les Jules savent s'amuser et en même temps
ils rendent des grands services dans chaque
ménage, n'est-ce pas, mes chers collègues, car celui
qui vous raconte son carnet de 1914 est aussi Uli
Jules. Maintenant, un chaleureux merci est
adressé à notre cher capitaine, M. A. P., de
Baulmes, pour sa grande amabilité envers nos
vieux troupiers ; que ne ferait-on pas en cas de

guerre envers des supérieurs si dévoués et familiers

J'ai entendu souvent mes camarades prononcer
ces paroles, soit qu'ils auraient aimé finir

leurs jours avec un si beau service, si facile et
agréable. Jules Cochand.

tpmim

LA VIEILLESSE
LS sont nombreux ceux qui ne supportent

la vieillesse qu'en ne la regardant
pas, qu'en ne l'acceptant jamais et

s'ingénient à se tromper eux-mêmes comme à tromper
les1 autres Nous faiison s front •â lia vie, nous

marchons en avant, droit devant nous jusque
vers l'âge de cinquante ans. Mais un moment
vient presque toujours, où nous nous retournons
et n'allons plus qu'à reculons pour ne pas voir
le terme inévitable. Nous avions jusque-là les

yeux fixés sur l'avenir ; maintenant nous les

tournons vers le passé et nous nourrissons-notre
âme de souvenirs ou de regrets comme nous la
nourrissions autrefois d'espérance. C'est l'heure
de la crise morale la plus profonde sinon la plus
tragique de notre vie, où la véritable qualité des
âmes se révèle. Les faibles et les mesquines se

/rapetissent encore, s'aigrissent ou se lamentent.
Les forts et les généreuses s'épanouissent au
contraire dans une douceur toute nouvelle et dans

une sérénité jusque-là inconnue.
La femme, par exemple, qui a été jolie et qui

voit disparaître ses charmes sous les rides et les
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.cheveux gris, prend difficilement la vieillesse par
le bon côté. Une seule, à notre connaissance, a
fait exception : c'est Georges Sand- Loin de
s'affliger •de sa vieillesse, elle l'aimait ; elle y trouvait

ce qu'elle avait tant désiré, le calme de
l'âme, le détachement des choses frivoles et la
jouissance paisible d'un amour toujours plus
large et plus désintéressé.

« La période où l'on entre peu à peu dans la
vieillesse, écrivait-elle à une amie, est l'âge le

plus heureux, le plus favorable de la vie; c'est

un grand détachement des petites choses, qui
prend à son heure, quand on se laisse faire sans

dépit et sans regret. »

Oui, mesdames, il faut en prendre son parti et
dire avec le poète, iM. H. Matabon :

D'heure en heure, sans y songer,
Le jil de nos purs se dévide :
Au pli de la première ride
Nos yeux attristés voient neiger.

Des-jeunes ans l'essaim léger
A fui... vient la vieillesse aride.
Dans la foule où s'est fait le vide,
On passe comme un étranger.
Tandis que nos enfants grandissent,
Nos fronts s'inclinent et pâlissent,
L'âge engourdit nos pas tremblants.

Tout s'altère en nous et tout change ;
Mais, par une ironie étrange,
Le cœur n'a point de cheveux blancs

rCULLttON

PARMI LES BLES i
N est en pleine moisson dans la belle
contrée de Concise, et ces fertiles
terrains allant en pente douce du Jura au

lac semblent un ooéan d'or, où les coquelicots
mettent des taches pourpres et où la moindre
brise fait courir des frissons moirés, de lentes
ondulations d'un charme poétique.

Le syndic de Bonvillars, Claude Bertholet, se
frotte les mains en contemplant cette abondance.
Si la vigne, qui a bel aspect, tient ses promesses,

l'année sera vraiment à compter parmi les
vaches grasses, et un bon sac d'écus ira à la
caisse d'épargne, grossir sa fortune rondelette.

Rondelet lui aussi, Monsieur le syndic, un
homme entre deux âges, musclé, sanguin, fort
terre à terre et d'humeur despotique. Veuf à

quarante ans, avec une fille unique, il ne s'est
pas remarié, et c'est un .des gros bonnets du
district. Sa ferme, située à l'entrée du village, du
côté de Grandson, est une des plus cossues et a

presque un air seigneurial, avec sa large cour
ombragée d'un gigantesque tilleul centenaire et
une sorte de tourelle servant de pigeonnier.
Claude Bertholet se mêle un peu de politique,
et il ne lui déplairait pas de mener tout le canton

comme il mène sa maisonnée. Pourtant son
cœur a un coin de tendresse, et il adore sa fille,
Judith, qui a vingt ans et qui est belle comme
un orchis sauvage. Vingts ans, et il faudra bientôt

songer à la marier, et Claude s'est déjà forgé
l'image du gendre futur, quelque jeune propriétaire

de préférence orphelin, riche, et qui devra
venir habiter Bonvillars, car Monsieur le syndic
n'a pas un seul instant conçu l'idée de se séparer

de Judith, en dépit des paroles de la Bible,
que la femme « laissera père et mère pour suivre
son1 époux ».

* * *
Claude s'est levé avant l'aube, et sauf le

temps de manger ne s'est pas permis de relâche,
donnant l'exemple à ses huit ouvriers et ouvrières

loués pour la moisson.
Il fait chaud, la sueur coule sur les visages

brunis, sur les bras nus et hâlés. Mais l'éclat du
lac, la transparence de l'air, cette bigarrure de

vertes prairies et de champs fauves, la noble
ligne du Jura crénelée de sapins, forment un

ensemble de beauté et de fertilité qui met le

cœur en liesse.

Judith aussi besogne activement ; ses bras
grassouillets se plongent avec une sorte de
volupté dans les grassouillets épis roux et rapidement

forment les javelles, que les hommes lient
en lourdes gerbes. Une sérénité virgilienne plane
sur cet harmonieux paysage et enveloppe cette
scène rustique, une de celles qui n'ont pas
changé depuis que le monde est monde.

Le travail n'empêche pas un brin de causerie.
Emoustillées par le vin blanc du dîner — clair
et. mousseux comme du champagne — les femmes

chantent, rient, bavardent. Les ouvriers
leur glissent quelque galanterie, les lutinent sans

penser à mal.
Seul Jean Gaulaz est silencieux et semble

triste. C'est un garçon de vingt-deux ans, grand,
bien découplé, la figure ouverte et intelligente,
un type accompli de jeune paysan plein de
santé et ide force, et sympathique dans sa simple

tenue. Il ne parle pas, il ne rit pas, il n'agace
pas ses voisines- Une ombre voile son front
que couronnent des cheveux bruns taillés en
brosse, une ombre flotte dans ses yeux de même
couleur ; sa physionomie montre les signes
évidents d'une pénible préoccupation intérieure.

De loin en loin, il glisse un regard vers
Judith, à la dérobée, lorsque Claude Bertholet a le
dos tourné, un regard qui s'allume d'une flamme
et révèle un immense amour. Voilà quatre ans
qu'il l'aime, en effet — ou plutôt il l'a toujours
aimée, sans s'en douter. Ils ont suivi l'école
ensemble, fait leur première communion, bons
amis dès l'enfance, habitant porte à porte,
quand vivaient les parents de Jean, des
agriculteurs eux aussi, ayant quelque bien, qui s'en
est allé en fumée par la paresse et lïnconduite
du père, mort en laissant sa veuve et son fils
dans la gêne.

Tout au contraire Jean était une nature d'ordre

et d'énergie. Claude le savait et n'avait pas
hésité à l'engager comme domestique, sûr de
s'en bien trouver, mais d'ailleurs sans générosité
quant aux gages : vingt-cinq francs par mois,
et tout au plus un petit cadeau au premier
janvier. Jean s'en était contenté et se dépensait
libéralement, heureux de n'avoir pas eu à quitter
son cher Concise — qu'il jugeait le plus beau
village du canton — heureux surtout de vivre
sous le même toit que Judith, de manger à la
même table, de respirer le même air. Il y avait
quatre années qu'il était entré chez le syndic, et
son ¦amour avait grandi chaque jour, l'emplissant
à la fois de délice et de souffrance. Jean avait
une âme honnête — faire clandestinement la
cour à Judith lui répugnait ; il eût voulu pouvoir

la chérir du consentement de son père, au
vu et au su de tous, et chaque jour il comprenait

mieux que c'était là espérance vaine.
Claude Berthelot lui témoignait de l'estime et

une certaine amitié. Mais Jean ne se leurrait
d'aucune illusion. Le syndic devait avoir de bien
autres visées pour sa fille. Du reste, Jean ne
savait rien du cœur de Judith ; elle était restée
gentille, le traitait avec une sorte de fraternité,
semblait s'efforcer de lui adoucir la situation
d'inférieur. C'était tout. Pas un mot d'amour
n'avait été prononcé entre eux. Il n'avait
jamais osé lui dire combien il la trouvait belle.
Seuls quelques bouquets, — du muguet précoce,
une branche de bois-gentil, des anémones du
Ghasseron — .avaient essayé de parler pour lui,
discrètement. Judith avait remercié et conservé
ces fleurs aussi longtemps que possible. Jean
ignorait si elle avait deviné quelque chose de
leur timide langage.

***
Et depuis quelques mois il est pris d'un

découragement- profond, d'une tristesse
opprimante. Il songe que Judith ne sera jamais à lui,
que sans doute elle ne l'aime pas, et que continuer

à vivre près d'elle devient impossible. Une
fois ou l'autre son secret pourrait lui échapper
— et à quoi bon, sinon à faire rire de son
ingénuité et de sa hardiesse Il songe que se séparer

d'elle est nécessaire, qu'il doit partir, et que
le plus tôt sera le mieux.

Et justement une occasion s'est présentée, sous
la forme d'un ancien camarade de Jean, Charles
Roulet, plus âgé que lui, et qui s'est fait une
situation comme maître d'hôtel d'un marquis, à
Paris. Venu en congé à Concise, il y joué au
personnage. On ne .reconnaît pas le pauvre
gueux, parti six ans auparavant, emportant toutes

ses nippes dans une petite valise. Il a pris du
ventre, il est rasé comme un acteur, il porte
chaîne et montre d'or, bague avec diamant; il a
des clartés sur tout, parle théâtre et sports comme

ayant pratiqué pour son propre compte la
grande vie. Il cite les noms du prince X, de la
duchesse Y, comme étant avec eux sur un pied
d'intimité. Il a un aplomb magnifique et du
¦bagout à revendre, et le soir, à l'auberge de
YEcu, où il a élu domicile, les histoires et les

vantardises lui tombent du bec, intarissablement.

Et il s'est ingénié à convaincre Jean qu'un
brillant avenir l'attend à Paris, promettant de
s'occuper de lui et de lui procurer une place.

— Claude Bertholet n'a pas la main large et
ne doit pas te payer cher, tout en te faisant
trimer dur. Et puis la vie à Concise n'est pas
précisément gaie. En été, je ne dis pas, et j'y suis

venu moi-même me mettre au vert. Mais pour
rien au monde je n'y voudrais passer toute mon
existence. Un garçon intelligent comme toi ne doit
pas s'enterrer ainsi- Je repars dans quinze jours.
Viens avec moi et ta fortune est assurée.

— Je réfléchirai, a répondu Jean.
Et l'idée a fait du chemin en lui. Oui, oui, il

faut partir. Un moment il avait songé à l'Amérique,

à l'Australie. Mais c'est bien loin, et puis
sans connaître personne, sans capitaux, qu'espérer

de bon dans ces pays déjà trop exploités
Tandis qu'à Paris, avec les directions de ce
compatriote bien placé, il y a des chances de
réussite, réellement.

Pourtant le jeune homme hésite. Il se sent un
paysan d'instinct, de goût, de vocation ; il aime
le travail ide la terre, la vie au grand air, les
saines fatigues des foins, des moissons et du
labour. Et l'idée de laisser tout cela, de quitter son
coin natal, cotte verdoyante et paisible contrée
qui l'a vu grandir, à laquelle l'attachent tant
d'intimes liens, lui serre le cœur et l'a tenu
éveillé plusieurs nuits, dans l'inquiétude et la
lutte.

(A suivre). Adolphe Ribeaux.

Chansons de Paris, avec Georges Thill et Armand
Bernard au Bourg.

« Entendre chanter Georges Thill est un plaisir rare
dont on ne peut se lasser. La voix, splendide, souple,
sait se plier avec un art égal aux exécutions Ies.plus
différentes : cfüe se soit dans « Chansons des gars de
Paris », dans une romance « J'ai tant d'amour pour
vous, madame », dans « Paillasse » ou dans « Lohen-
grin s, elle s'impose à l'admiration. » (Le Matin).

«Jofroi », une admirable adaptation de Marcel Pagnol
pleine de comique et de saveur provençale complète
avec les actualités le beau programme du Bourg qui
remporte depuis seize jours le plus grand succès.

Les enfants accompagnés sont admis.
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Timbres-poste pour collections
W. Suter,9- P3«66apd Lausanne

Catalogue Yvert 1935 à 9 fr.
Zumstein 1935 à 3 fr. 75

Albums Yvert dernières éditions.

Un Monsieur
à qui on ne la fait pas...

exige un apéritif sain «DIABLERETS»
et non un «Bitter» et il n'est jamais
trompé.

Pour la rédaction : J. Brou, édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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