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CONTEUR VAUDOIS

dite placette. Les enfants accourent de toutes les
maisons pour caresser ces jolies bétes, repues
d’herbes odorantes et savoureues et gonflées de
bon lait. Avant de rentrer d'elles-mémes, cha-
cune dans son étable, les malicieuses bétes vont
mendier ‘auprés jeunes et vieux, soit une leche de
pain, un morceau de sucre ou, supréme idélice,
une léchée de sel ! Et ce m'est que lorsque les der-
nitres gourmandises sont épuisées que, l'uneapres
Pautre, mais toutes a regret, se décident a re-
gagner leur gite habituel, oli, tout en se laissant
traire, elles révent de bon soleil et de liberté, en
plein paturage.

Awujourd’h, le défilé des chévres existe encore.
Pour combien de temps ? Mais ce qui a disparu,
ou presque, a Salvan, c'est cette tranquillité, cette
douce quiétude des fins d'une belle journée, cet en-
semble calme, paisible qui a fait la réputa-
tion de cette station alpestre, pendant si long-
temps. Les véhicules & moteur, avec leur empoi-
sonnante odeur de benzine, y étaient alors incon-
nus. Les voies d'accés me leur permettaient pas
d’y arriver. Seuls le cheminde fer 4 crémaillére
et le train «11» avaient leur concession pour
amener du monde. Les séjournants pouvaient
laisser s'ébattre sans crainte leurs enfants sur la
placette et dans les chemins d’alentour. On y
jouissait, & partir de 10-11 h. du soir, d'un si-
lence absolu et d’un sommeil ininterrompu. Tout
au plus, lle samedi soir, fallait-il supporter jusqu’a
minuit le passage bruyant des caravanes d’excur-
sionndstes qui, apres avoir fait l'entrainement par
la grimpée des cinquante-deux lacets de la route,
depuis Vernayaz, sapprétaient 2 affronter les
Dents du Midi, par Van d’Enhaut et Salanfe, ou
encore le dur clocher du Luisin.

Or, aujourd'hui, le modernisme a imposé sa
loi inéluctable aux habitants de cette paisible
vallée. Les exigences du tourisme, nécessitaient,
parait-il, une voie d'accés pour les autos, motos
et camions. Une mouvelle route, créée a coups
d’explosifs, longe la montagne, dominant de ver-
tigineux précipices. Un pont audacieux — le
plus haut du monde, disent les prospectus — re-
lie Miartigny avec la dite route et c’est mainte-
nant, samedis et dimanches surtout, une course
folle de véhicules pétaradants, se dirigeant sur
Salvan-la-Moderne.

Pour les gens pressés et possédant les moyens
de se payer une six-cylindres, cette nouvelle voie
de communication constitue évidemment un
grand progrés. Loin de mous de blimer ceux qui
peuvent utiliser ces moyens de transport rapides.
Mais, en mous plagant au seul point de vue du
pittoresque et de la tranquillité d’un séjour de
repos, Salvan n'a guére gagné a ce changement.
11 est inconttestable que cette localité peut y trou-
ver un avangage, quant au nombre de «passants»
qui y trouvent, pour une ou deux nuits, bon
gite, bonne table, sans « coup de fusil », et un
acoueil simple mais cordial. Le progres envahis-
sant a laissé subsister 4 Salvan, dans ses rares
hotels a J'ancienne mode, la faculté de pouvoir
« déjeuner > le matin, de «diner » & midi et de
« souper » le soir, alors que, partout ailleurs, la
carte des menus du jour bouleverse nos concep-
tions simplistes, par ses « Lunch» & midi et ses
«diners» 4 19 heures. Et, comble de bonheur,
on ppeut prendre ses repas dans les hotels de Sal-
van sans étre assommé par d'assourdissantes
émissions de fox-trottes ultra-modernes de la
radio ou d'un super-gramophone tonitruant.

11 reste cependant quelque chose, a Salvan, que
le modernisme le plus outrancier ne pourra faire
disparaltre de sitdt. Clest le délicieux et vaste
parc naturel, désigné par le nom poétique de
« Rochers du Soir », qui n’a pas son pareil, nulle
part. La nature I'a laissé subsister pour ceux qui
aiment flineér par de petits sentiers, presque tou-
jours A plat et qui, vu leur Age, ne peuvent plus
suivre les chevires dans leurs explorations vaga-
bondes. 11 faut avoir parcouru, vers la fin d’une
chaude journée, ce tapis d’herbe tendre, parsemé
de rochers de 'époque glaciaire et de chitai-
gniers ; il faut avoir vu, de mai A septembre,
cette floraison alpestre merveilleuse, pour avoir
une idée ducharme pénétrant de cet ensemble in-
comparable, d'ol tous les bruits insolites sont

bannis. En un mot, un coin idéal que l'on revoit
pour la dixiéme fois avec, toujours, le méme
plaisir et que l'on quitte & regret, chaque fois.

L’indigéne de Salvan a conservé les us et cou-
tumes d’autrefois. Il converse en patois et vous
salue d’un cordial « bonjour » ou « bonsoir », en
passant avec son lourd fleurier de foin odorant.
Encore une coutume caractéristique de Salvan :
Le dimanche matin, 4 la sortie de 1'église, depuis
le balcon de la maison communale, sur la pla-
cette, un membre de la municipalité donne con-
naissance des décisions prises par celle-ci, an-
nonce les mises publiques de bois ou la mise au
concours de travaux prévus par la commune,
tout en permettant officiellement aux poules de
divaguer de telle & telle date. Tout cela avec un
sérieux de sphinx, tandis que la population mas-
culine, groupée devant l'orateur, sourit placide-
ment et fait ses réflexions intimes, pour discuter
ensuite avec animation des choses publiques, en
face dune picholette de « Fendant », dans les
pintes d’alentour.

Une constatation faite, ce dimanche-la: les
femmes de la région, venues au culte, étaient,
toutes coiffées d'affreux chapeaux de paille
noirs, en forme de cloches ou de vases a fleur
disgracieux. Pourquoi ne portent-elles plus la
pittoresque coiffure traditionnelle qui jetait un
peu de couleur locale, les jours de féte ou lors
des processions religieuses 7 Evidemment, la nou-
velle route et le pont de Gueuroz ne sont pour
rien dans cette transformation de la coiffure
féminine.

Loin de mous de vouloir jeter le disorédit sur
le charme de cette jolie station valaisanne. Ceux
que ne choquent pas trop les effets du tounisme
modenne, retourneront a Salvan, ne serait-ce que
pour retrouver ’accueil charmant de sa popula-
tion et pour y jouir des nombreux buts d’excur-
sions faciles a faire dans ses enviroms.

F. Weelfli.
MARIS AMERICAINS

Le pasteur Webb fonde dnas I'Okhoma le club
des maris reconnaissants, dont tout membre
s’engage & embrasser au moins une fois par jour
sa femme et a lui dire qu'il I'aime.

Quand le régime humide grise
Tout la-bas, les sens de chacun
Fant-il que sévisse une crise

Oui, sur les transports, en commun ?

Quoi ? dans ce pays de Cocagne
Un bon mari, pour le moment
Afin d’embrasser sa compagne
Demande un encouragement.

Aprés plus d’un film sympathique
On pourrait croire, et c’est touchant
Que chez les gens d'outre-Atlantique
On s'embrasse a tout bout de champ !

Eb non! C’est a devenir bléme !
Et Pon en fait bien des facons ;
Pour dire a sa femme qu'on l'aime
Il faut donc prendre des lecons !

Un pasteur qui veut que on prenne
Aun sérieux un réle émonvant
Fonde des clubs on I'on s'entraine
A jouer au mari fervent!...

Rions de ces billeversées

Entre gens qui sont aux genoux

De leurs charmantes épousées!..
(Nous parlons de gens tels que nous!)

Nous embrassons souvent les nétres
Maris de Suisse, sapristi!

Et méme quelquefois les autres...
Nous sommes tellement gentils!

Pour dormir. — Un vovageur, harassé¢ de [latigue,
demande a dix heures du soir, une chambre dans un
petit hotel. Quelques minutes aprés, il redescend fu-
rieux :

— (C’est épouvantable ! Mon lit est plein de punaises.

— Oh! répond tranquillement le garcon, il y a un
movyen bien simple de les chasser.. Monsieur n'a qu'a
fumer toute la nuit.

ANS un village de par les environs de
IIsle, y avait un gaillard qui n'avait
jamais fait honneur A sa commune. On
i disait « le Kasserou », que c’est donc un des

noms de I’Autre... vous savez bien... oui, enfin,
le Mauvais... que vous me feriez dire : le Dia-
ble! De beau savoir que ce Kasserou-ld n'avait
pas volé son nom sobriquet. Clest sir quon a
tous ses défauts, mais lui, il en avait quand
méme un peu plus que son droit. Et pour des
qualités, en cherchant bien, peut-ttre on en au-
rait trouvé, mais je n'ai vu personne qui ait su
me les dire. Il n’était rien que manquements.

Depuis tout gamin, a l'‘école, il avait fallu
que le régent sen voie avec lui de toutes mau-
vaises couleurs, et méme ces Messieurs de la
Commission, le pasteur, le syndic, le juge, per-
sonne n'y avait rien pu pour te le mettre au
droit chemin. Ca vous avait le vice dans les
sangs, et les nilles des doigts qui étaient cro-
chues de maissance. Il en a eu soulevé des affai-
res, que je vous garantis que le monde appre-
nait a bien réduire son commerce. D’avoir un
corps comme ¢a dans une commune ¢a fait de
plus que tous les raisonnements pour qu'on se
sente d'obligé de rappercher tous ses outils et de
coter le poulailler. Et que ¢a ne 'empéchait pas
de vous manger des bouillons de poussines que
bien sfir ¢a n'était pas lui qui les avait couvees,
et d’avoir des peaux de lapins... je ne dis pas
qu'il ne les avait pas écorchés, mais élevés, c’est
autre chose.

Enfin quoi, il les savait toutes que le bien, et
il ne trouvait de plaisir qu'a faire des mauvai-
ses pieces. Il engueusait tout le monde, et méme-
ment des gens de considération. .

Vous savez bien, celle de la toupine : eh bien!
clest lui le premier qui I’a eu faite, & un mar-
chand de Cossonay, rapport qua I'Isle il était
trop connu et qu’on se serait méfié. Il étaitdonc
z'allé dans un magasin de l'endroit demander
du café, du sucre, du riz, des cigares, toutes
sortes d’affaires qu'il les enfattaitd mesure dans
une puissante toupine qu’il avait dans sa hotte.
Quand il a eu ce qu'il voulait, il met le couvert
sur la toupine et fait a Iépicier :

— Ecoutez-voir, j'ai encore wune potion a
quérir 3 la pharmacie et puis de la ferraille a
prendre chez le maréchal. Si ¢a ne vous fait
rien, je laisse un moment ma toupine, avec tout
ce butin quon veut déjid l'avoir assez grand
temps sur le cotzon. Faut-il vous payer tout de
suite ?

Mon Kasserou se pensait bien que le mar-
chand dirait: « Oh bien, vous paterez quand
vous repasserez », et ¢a n’a pas manqué. Il em-
poigne donc sa toupine, quion voyait bien
qu'elle était lourde 3 manier, remet sa hotte et
via...

Mais de ma vie si jamais il est revenu, que
I’épicier a donc hérité la toupine. Il n'y-a pas
tant gagné que ¢a; du diantre si ce Kasserou
n'avait pas enlevé le fond, que toutes ces bon-
nes affaires qu'il enfattait dedans passaient
droit d’en bas de sa hotte. A présent, dites-voir,
comment faut-il avoir esprit tourné pour en
inventer des pareilles?

Eh bien! aprés celle-1d et tant d'autres qu'il
a eu faites qu’on n'oserait pas méme vous les
raconter toutes, cette poison de Kasserou m'a-t-il
pas eu l’acouet de parier un litre qu’il se ferait
donner un certificat de bonnes mceurs. C'était




avec un compagnon d'un village tout prés, un
qui, ma fi! ne valait pas seulement de tant dz
plus que lui. Y en a de plus que d’une mére des
tout crouyes, dans ce bas monde.

Et bel et bien qu’il I'a eu, son certificat. Il
sest mis A faire état de vouloir quitter le pays,
pour aller rester sur France. Vous pouvez croire
si tout le monde était content, et que personne
n’a eu essayé de le retenir. Et quand il a fallu
lui. faire des papiers, le Syndic a tout de suite
dit : )

— 1l sagit de lui faciliter les choses, quil
aille sétablir ailleurs et quon en soit débar-
Tassé.

Et ils te lui ont fait un acte si tant beau qu’ils
n’auraient pas mieux fait pour le ministre
méme.

Bon ! quelques jours aprés, le syndic trouve
Kasserou qui vidait quartette 2 la pinte.

— Et puis, qu'il lu fait, quand pars-tu?

Et mon Kasserou lui répond, avec une de ces
‘mines comme de me pas avoir l'air:

- — Hola, monsieur le syndic, ce beau certi-
ficat que vous avez donc eu la bonté de me
faire m'a changé les idées. Je ne croyais pas
seulement d'étre autant considéré que ¢a dans
Ja commune. Puisqu'ainsi est, j'y reste. Quand
on a lestime du monde, on serait encore bien
fou de quitter son endroit.

Gédéon des Amburnex.
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LA VIGNE DU PASTEUR CAUCHE 4
(Fin).

— Il ne faut pas vous désespérer, Mme Tri-
bolet! Gardez votre confiance, et demandez au
Seigneur de le conriger: peut-étre qu'il vous exau-
cera !

La pauvre femme secoua la téte dolente.
Quant au pasteur, 2 peine sa phrase prononcée,
il en avait senti la secréte hypocrisie. Et il en
rougit lui-méme : pourquoi demander & Dieu ce
qu'on peut obtenir par son propre effort ?..
Dieu, sans aucun doute, n'interviendmait point
par un miracle pour corriger Jean Tribolet, puis-
qu'il a voulu que nous soycns des &tres libres.
Mais lui, son serviteur, n'avait quun sacrifice a
faire pour ramener l'ivrogne dans la bonne voie
et secourir une famille que menacait lindignité
du chef... Alors, il se sentit pareil au jeune hom-
me riche, qui voulait gagner le ciel et garder ses
biens, et qui s'éloigna de Jésus...

Le dimanche aprés-midi, les hommes ne sa-
vent guére se reposer autrement qu’en levant le
coude au cabaret : si bien que, le soir, il y en a
beaucoup qui sont, selon leur tempérament, gais
et facétieux, ou furieux et terribles. Jean Tribo-
let ne quitta pas le Rognon de la Céte; ou il but
encore plus que d’habitude, comme pour se
consoler du mal qu'il avait fait & sa femme.
Vers le soir, il se prit de querelle avec Prélaz,
le forgeron, auquel il reprochait de lui faire in-
diiment concurrence. Debout en face Pun de
l'autre, séparés par la table humide et chargée
de verres 2 moitié pleins, les deux hommes
¢puistrent le vocabulaire des injures, au milieu
d'un cercle qui s'amusait de lsur colére. Bient6t
ils renverserent la table, qui les génait, et en
vinrent aux mains. Le charron recut dans I’esto-
mac un coup de poing qui [étendit sur le sol,
évanoui, parmi les éclats de verres cassés. On
le rapporta chez lui, tout ensanglanté; et sa
femme le soigna la moitié¢ d= la nuit, en rumi-
nant les paroles du pasteur. A quoi bon prier ?
le bon Dieu a trop affaire pour s'occuper des
ivrognes ! Quand tout va mal chez eux, c'est
leur faute, apres tout! et s’ils se font crever la
paillasse dans quelque bagarre, ils n'cnt que ce
quils ont mérité. Seulement la pauvre femme,
et les enfants, souffrent avec eux ; et c'sst 12 que
commence la grande injustics !...

CONTEUR VAUDOIS

Le lendemain, Tribolet foutimassa toute la
journée, le corps endolori, le visage égratigné,
honteux de sa riclée et songeant & la revanche
quil devait 2 ce gredin de Prélaz. Comme il
érait tout pile et se trafnait & peine, M. Cauche,
en passant devant latelier, lui demanda de ses
nouvelles.  Tribolet se figura que le pasteur y
mettait de la malice, et répondit brutalement,
avec un mauvais regard :

— Toi, d'abord, fous-moi la paix, veux-tu
bien !

Sans se formaliser d'un accueil si discourtois,
le pasteur répliqua, avec sa douceur accoutu-
mée :

— Tu ne parlerais pas ainsi si tu l'avais toi-
méme, la paix, mon pauvre Jena !

Tribolet grogna :

— Que je l'aie ou que je ne l'aie pas, ¢a me
regarde, nom de Dieu !...

Le pasteur reprit, towjours aussi doucement :

— J'ai appris ce qui sest passé hier soir : le
village ne parle que de cela. Tu comprends donc
que jai le devoir de te parler... de te montrer
le mal que tu fais aux tiens et a toi-méme... Et
tu auras beau me repousser ; je reviendrai a la
rescousse aussi longtemps qu'il le faudra, jus-
qu'a ce que tu te corriges... Un ppére de famille
qui risque de se faire assommer, n’est-ce pas une
honte ?... Ne vois-tu pas que...

Tribolet linterrompit :

— Oui, oui, clest ¢a, parle, parle !... Pardine!
on sait que les paroles ne colitent rien !... Quand
on a étudié pour ca, des années !... Mais tu perds
ta peine, mon bon !... Je t'y ai déja dit, moi, je
veux des exemples!... Arrache ta vigne, et je
signe la Tempérance !... Si tu ne l'arraches pas,
laisse-moi boire et ve te faire...

La-dessus il tourna le dos au pasteur.

. k ok ok

Cette fois, il ne s’agissait plus d'une simple
suggestion, mais d'un appel, d'un ordre impé-
rieux. M. Cauche se rappela la parabole du
Bon Samaritain et il eut limpression tres
nette qu'un blessé, quun abandonné invoquait
son aide, et qu'il passait soa chemin comme le
Sacrificateur et le Lévite. Il se dit: « Mon de-
voir est de sauver cet homme !» En méme
temps, il mesura limmensité du sacrifice qu’exi-
geait "accomplissement de ce devoir. Une sueur
d’angoisse lui mouilla la racine des cheveux ; il
songea : « Pourtant, je n'ai pas le droit de faire
cela sans le consentement de ma femme, puis-
que nous ne faisons quun corps et qu'une ame
et que mon bien est son bien!» Et peut-Stre
espérait-il dans ’ombre secréte de son cceur que
Madeleine, soucieuse du pain de ses enfants,
prendrait la défense de la vigne.

Comme les deux fois précédentes, il attendit
pour lui parler la fin de la soirée, I'heure ami-
cale ou le repos approche.

Lorsqu’aprés avoir bordé les lits des enfants,
elle redescendit dans la pitce ol ils achevaient
ensemble la veillée et prit sa corbeille 2 ouvrage,
il commenga, sans la regarder et en hésitant :

— Ma chere amie, j’ai quelque chose de tres
important a te dire.

Un peu surprise de la solennité de ce début,
mais toujours sereine, Mme Cauche sortit de sa
corbeille les paires de bas 4 repriser, la laine, la
boule et l'aiguille :

— Qu’est-ce donc ? demandat--elle en levant
les yeux sur lui.

Le pasteur hésita encore deux ou trois se-
condes ; et il répondit :

— Je crois décidément que... nous ne pouvons
pas garder la vigne !

— Tu crois ? fit-elle.

— Out... pour l'exemple!

Et ilrapporta, mota mot, son entretien avec
Tribolet.

Mme Cauche, a son tour, détournait les yeux:
elle me regardait plus qu'en elle-méme ; ses pau-
pieres tremblaient, ses doigts jouaient nerveuse-
ment avec la laine inutile. Quand son mari
cessa de parler, elle dit simplement, d’une voix
préte & se briser :

— Qui, tu as raison, nous ne pouvons pas
la garder !

Ils se turent ensemble, longtemps, chacun
poursuivant ses pensées qui rejoignaient celles
de l'autre, dans un silence affectueux et grave
qui sanctionnait leur sacrifice.

— Que diront nos fréres! reprit le pasteur.
Cette vigne est ’ceuvre de la famille.

— Elle est 4 toi! répondit Madeleine avec
fermeté ; tu peux ten servir pour le bien !

— On me traitera d'insensé ! Tu sais que la
vigne est sacrée, chez nous ; n'est-elle pas la ri-
chesse du pays ? Parmi ceux qui font la guerre
au vin, personne encore n'a osé s’en prendre 2
elle !...

— Qu’importe le quien dira-t-on, quand il
s'agit d’'un homme A sauver?

— Si cet homme ne se corrigeait pas?... S'il
manquait & sa parole?... Nous nous serions rui-
nés pour rien !

— Tu aurais fait ton devoir et I'exemple res-
terait.

— Mes pauvres petits !... Nous n'aurons plus
rien & leur laisser ?

— Dieu y pourvoira, dit Madeleine. Ses
voies ne son pas les ndtres. Cette vigne ne nous
avait point été donnée pour augmenter mos ai-
ses, mais pour avancer son regne... Que Sa vo-
lonté soit faite en toutes choses...

— Une larme perlait au bout de ses cils. Elle
I'essuya du revers de sa main, ticha de sourire,
et prit son ouvrage; et pendant qu'elle tirait
la laine pour réparer les bas troués comme des
écumoires, le pasteur songea qu’il en est des
grands sacrifices comme des tragédies de la vie;
ils se préparent lentement, et Ion sapergoit a
peine qu'ils s’accomplissent.

k 3k Xk .

Tribolet n'en, voulut pas croire ses oreilles. Il
répétait :

— Pour une blague, ¢a, c'est une bonne blague!

Pourtant, quand il eut vu les ceps arrachés
qu'on mit sécher devant la cure, pour en faire.
du bois & briler dans la chambre 2 lessive, il
dut se rendre a 1'évidence; et il signa, I'ayant
promis. Mais M. Cauche fut obligé de deman-
der son déplacement : il faisait honte a ses pa-
roissiens, qu'on raillait dans tout le vignoble
en disant:

— Les gens de Crépins?... Ah! ouil.. Ils
ont un pasteur qui arrache sa vigne pour plan-
ter des pommes de terre !...

Edonard Rod.
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