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2 CONTEUR VAUDOIS

dite placetce. Les enfants accourent de toutes les

maisons pour caresser ces jolies bêtes, repues
d'herbes odorantes et savoureues et gonflées de

¦bon lait. Avant de irentrer >d'elles-mêmes,

chacune dans son étable, les malicieuses bêtes vont
mendier auprès jeunes et vieux, soit une lèche de

pain, un morceau de sucre ou, suprême délice,

une léchée de sel Et ce nest que lorsque les
dernières gourmandises sont épuisées que, l'une après
l'autre, mais toutes à regret, se décident à

regagner leur gîte habituel, où, tout en se laissant
traire, elles rêvent de bon soleil et de liberté, en
plein pâturage.

Aujourd'hi, le défilé des chèvres existe encore.
Pour combien de temps Mais ce qui a disparu,
ou presque, à Salvan, c'est cette tranquillité, cette
douce quiétude des fins d'une belle journée, cet
ensemble calmje, .paisible qui a ¦fait la réputation

de cette station alpestre, pendant si

longtemps. Les véhicules à mo!tsur, avec leur
empoisonnante odeur de benzine, y étaient alors inconnus.

Les voies d`aocès ne leur permettaient pas
d'y arriver. Seuls le chemin (de far à crémaillère
et le train « n » avaient leur concession pour
amener du inonde. Les séjournants pouvaient
laisser s'ébattre sans crainte leurs enfants sur la
placette et dans les ^chemins d'alentour. On y
jouissait, à partir de io-ii h. du soir, d'un
silence absolu et d'un sommeil ininterrompu. Tout
au plus, Ile samedi soir, fallait-il supporter jusqu'à
minuit le passage bruyant des. caravanes
d'excursionnistes qui, après avoir fait l'entraînement par
la grimpée des cinquante-deux lacets de la route,
depuis Vemayaz, s'apprêtaient à affronter les

Dents du Midi, par Van d'Enhaut et Salanfe, ou
encore le dur clocher du Luisin.

Or, aujourd'hui, le modernisme a imposé sa

loi inéluctable ¦aux habitants de cette paisible
vallée. Les exigences du tourisme, nécessitaient,
paraît-il, une voie d'accès pour les autos, motos
et camions. Une nouvelle route, créée à coups
d'explosifs, longe la montagne, dominant de

vertigineux précipices. Un pont audacieux — le

plus haut diu monde, disent les prospectus — relie

Martigny avec la dite route et c'est maintenant,

samedis et dimanches surtout, une course
folie de véhicules pétaradants, se dirigeant sur
Salvan-la-Moderne.

Pour les gens pressés et possédant les moyens
de se payer une six-cylindres, cette nouvelle voie
de communication constitue évidemment un
grand progrès. Loin de nous de blâmer ceux qui
peuvent utiliser ces moyens de transport rapides.
Mais, en nous plaçant au seul ¦point de vue du
pittoresque et de la tranquillité d'un séjour de

repos, Salvan n'a guère gagné à ce changement.
Il est incontestable que cette localité peut y trouver

un avantage, quant au nombre de «passants»
qui y trouvent, pour une ou deux nuits, bon
gîte, bonne table, sans « coup de fusil », et un
accueil simple mais cordial. Le progrès envahissant

a laissé subsister à Salvan, dans ses rares
hôtels à l'ancienne mode, la faculté de pouvoir
« déjeuner » le matin, de « dîner » à midi et de
« souper » le soir, alors que, partout ailleurs, la
carte des menus du jour bouleverse nos conceptions

simplistes, par ses « Lunch » à midi et ses

«dîners» à 19 heures. Et, comble de bonheur,
on peut prendre ses repas dans les hôtels de
Salvan sans être assommé par d'assourdissantes
émissions de fox-trottes ultra-modernes de la
radio ou d'un super-gramophone tonitruant.

Il reste cependant quelque chose, à Salvan, que
le modernisme le plus outranoier ne pourra faire
disparaître de sitôt. C'est le délicieux et vaste

pare naturel, désigné par le nom poétique de
« Rochers du Soir », qui n'a pas son pareil, nulle

part. La nature l'a laissé subsister pour ceux qui
aiment flâner par de petits sentiers, presque
toujours à plat et qui, vu leur âge, ne peuvent plus
suivre les chèvres dans leurs explorations
vagabondes. Il faut avoir parcouru, vers la fin d'une
chaude journée, ce tapis d'herbe tendre, parsemé
de rochers¦ de l'époque glaciaire et de châtaigniers

.; -il faut avoir vu, de mai à septembre,
cette floraison alpestre merveilleuse, pour avoir
une idée du charme pénétrant de cet ensemble
incomparable, d'où tous les bruits insolites sont

bannis. En un mot, un coin idéal que l'on revoit
pour la dixième fois avec, toujours, le même
plaisir et que l'on quitte à regret, chaque fois.

L'indigène de Salvan a conservé les us et
coutumes d'autrefois. Il converse en patois et vous
salue d'un cordial « bonjour » ou « bonsoir », en
passant avec son lourd fleurier de foin odorant.
Encore une coutume caractéristique de Salvan :

Le dimanche matin, à la sortie de l'église, depuis
le balcon de la maison communale, sur la
placette, un membre de la municipalité donne
connaissance des décisions prises par celle-ci,
'annonce les mises publiques de bois ou la mise au
concours de travaux prévus par la commune,
tout en permettant officiellement aux poules de

divaguer de telle à telle date. Tout cela avec un
sérieux de sphinx, tandis que la population
masculine, groupée devant l'orateur, sourit placidement

et fait ses réflexions intimes, pour 'discuter
ensuite avec animation des choses publiques, en
face dune pieholette de « Fendant », dans les

pintes d'alentour.
Une constatation faite, ce dimanche-là : les

femmes de la région, venues au culte, étaient,
toutes coiffées d'affreux chapeaux de paille
noirs, en forme de cloches ou de vases à fleur
disgracieux. Pourquoi ine portent-elles plus la
pittoresque coiffure traditionnelle qui jetait un
peu de couleur locale, les jours de fête ou Iors
des processions religieuses Evidemment, la
nouvelle route et le pont de Gueuroz ne sont pour
rien dans cette transformation de la coiffure
féminine.

Loin de nous de vouloir jeter le discrédit sur
le charme de cette jolie station valaisanne. Ceux
que ne choquent pas 'trop les effets du tourisme
moderne, retourneront à Salvan, ne serait-ce que
pour retrouver l'accueil charmant de sa population

et pour y jouir des nombreux buts d'excursions

faciles à faire dans ses environs.
F. Wœlfli.

MARIS AMERICAINS
Le pasteur Webb fonde anas l'Okhoma le club

des maris reconnaissants, dont tout membre
s'engage à embrasser au moins une fois par jour
sa femme et à lui dire qu'il l'aime.

Quand le régime humide grise
Tout là-bas, les sens de chacun
Faut-il que sévisse une crise
Oui, sur les transports, en commun

Quoi dans ce pays de Cocagne
Un bon mari, pour le moment
Afin d'embrasser sa compagne
Demande un encouragement.

Après plus d'un film sympathique
On pourrait croire, et c'est touchant
Que chez les gens d'outre-Atlantique
On s'embrasse à tout bout de champ

Eh non C'est à devenir blême
Et l'on en fait bien des façons ;
Pour dire à sa femme qu'on l'aime
Il faut donc prendre des leçons

Un pasteur qui veut que l'on prenne
Au sérieux un rôle émouvant
Fonde des clubs où l'on s'entraîne
A puer au mari fervent!...

Rions de ces billeversêes
Entre gens qui sont aux genoux
De leurs charmantes épousées
(Nous parlons de gens tels que nous

Nous embrassons souvent les nôtres
Maris de Suisse, sapristi
Et même quelquefois les autres...
Nous sommes tellement gentils!

Pour dormir. — Un voyageur, harassé de fatigue,
demande à dix heures du soir, une chambre dans un
petit hôtel. Quelques minutes après, il redescend
furieux :

— C'est épouvantable Mon lit est plein de punaises.
— Oh répond tranquillement le garçon, il y a un

moyen bien simple de les chasser... Monsieur n'a qu'à
fumer toute la nu il.

QUAND ON A L'ESTIME DU MONDE

ANS un vülage de par les environs de
l'Isle, y avait un gaillard qui n'avait
jamais fait honneur à sa commune. On

lui disait « le Kasserou », que c'est donc un des
noms de l'Autre... vous savez bien... oui, enfin,
le Mauvais... que vous me feriez dire : le Diable

De beau savoir que ce Kasserou-là n'avait
pas volé son nom sobriquet. C'est sûr qu'on a
tous ses défauts, mais lui, il en avait quand
même un peu plus que son droit. Et pour des

qualités, en cherchant bien, peut-être on en
aurait trouvé, mais je n'ai vu personne qui ait su
me les 'dire. Il n'était rien que manquements.

Depuis tout gamin, à l'école, il avait fallu
que le régent s'en voie avec lui de toutes
mauvaises couleurs, et même ces Messieurs de la
Commission, le pasteur, le syndic, le juge,
personne n'y avait rien pu pour te le mettre au
droit chemin. Ça vous avait le vice dans les

sangs, et les nilles des doigts qui étaient
crochues de naissance. Il en a eu soulevé des affaires,

que je vous garantis que le monde apprenait
à bien réduire son commerce. D'avoir un

conps comme ça dans une commune ça fait de
plus que tous les raisonnements pour qu'on se

sente d'obligé de rappercher tous ses outils et de

coter le poulailler. Et que ça ne l'empêchait pas
de vous manger des bouillons de poussines que
bien sûr ça n'était pas lui qui les avait couvées,
et d'avoir des ipeaux de lapins... je ne dis pas
qu'il ne les avait pas écorchés, mais élevés, c'est
autre chose.

Enfin quoi, il les savait toutes que le bien, et
il ne trouvait de plaisir qu'à faire des mauvaises

pièces. Il engueusait tout le monde, et même-
ment des gens de considération.

Vous savez bien, celle de la toupine : eh bien
c'est lui le premier qui l'a eu faite, à un
marchand de Cossonay, rapport qu'à l'Isle il était
trop connu et qu'on se serait méfié. Il était donc
z'allé dans un magasin de l'endroit demander
du café, du sucre, du riz, des cigares, toutes
sortes d'affaires qu'il les enfattait à mesure dans
une puissante toupine qu'il avait dans sa hotte.
Quand il a eu ce qu'il voulait, il met le couvert
sur la toupine et fait à l'épicier :

— Ecoutez-voir, j'ai encore une potion à

quérir à la pharmacie et puis de la ferraille à

prendre chez le maréchal. Si ça ne vous fait
rien, je laisse un moment ma toupine, avec tout
ce butin qu on veut déjà l'avoir assez grand
temps sur le cotzon. Faut-il vous payer tout de'

suite
Mon Kasserou se pensait bien que le

marchand dirait : « Oh bien, vous paierez quand
vous repasserez », et ça n'a pas manqué. Il
empoigne donc sa toupine, qu'on voyait bien
qu'elle était lourde à manier, remet sa hotte et
vïa...

Mais de ma vie si jamais il est revenu, que
l'épicier a donc hérité la toupine. Il n'y •a pas
tant gagné que ça ; du diantre si ce Kasserou
n'avait pas enlevé le fond, que toutes ces bonnes

affaires qu'il enfattait dedans passaient
droit d'en bas de sa hotte. A présent, dites-voir,
comment faut-il avoir l'esprit tourné pour en
inventer des pareilles

Eh bien après celle-là et tant d'autres qu'il
a eu faites qu'on n'oserait pas même vous les

raconter toutes, cette poison de Kasserou n'a-t-il
pas eu l'acouet de parier un litre qu'il se ferait
donner un certificat de bonnes moeurs. C'était
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