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CONTEUR VAUDOIS 3

« Gemmi ,> On va se .égaler... (il ne pouvait
prononcer les r).

Il descend au village, achète une douzaine de

pertíhette. Quand, à midi, le lendemain, le
faucheur rentre du champ, il trouve, en soulevant
le couvercle, les douze poissons bouillissant sur
une marmitée de choux...

Quelle friture ü!
Cette recette culinaire inédite était, paraît-il

de « Vigan », autre célébrité du village. C'est que
Vigan s'y connaissait en cuisine : « Prenez cinq
petits matous qu'on vient d'assommer, cinq gros
choux ; cuisez le tout au pot-au-feu, et servez
froid». Ce plat nouveau avait fait ia célébrité
de ce nouveau Brillât-Savarin, qui, bien qu'il
fût, avec « Toueti», seuil de son avis, et pour
cause, déclarait :

— Du ehat froid et des choux, il n'y a rien
de meilleur

A ceux qui — à cause de sa fortune à gérer et
de son bétail mal soigné — auraient voulu lui
donner un ourateur, « Touët » rétorquait :

—¦ On m'a t.ouvé assez malin pour le se.vice

rnilitai.e, donc je peux di-iger mon eomme.ee

tout seuil ; pas besoin de personne... et il tournait
les talons, essouflé d'en avoir dit si long.

Effectivement « Touët » avait fait son devoir
de soldat. Mais quel soldat une caricature de

soldat Et, au fond, « Touët ;» disait vrai ; il
n'était point sot, loin de là, ni méchant pour
deux sous. C'était un original, vivant solitaire
dans sa maison foraine, voilà tout. Mais « mau-
net », crasseux... il est mort dans la «raie» de

Féourie d'ailleurs.
Un Vrai «tasson» dans son terrier.
Et puis, il craignait toujours qu'on en veuille

à son argent. Il épiait de coin les gens, surtout
les visages nouveaux, de son petit œil méfiant.

« Touët »...
Il s'appelait... il s'appelait... Tenez-! je n'ai

jamais su son nom Cyprien.

rEU/LL£ TON

LA CHANSON DE MADELINE 3

Pauvre mère Elle jetait l'huile sur le feu. Des
histoires, et des histoires difficiles Mais c'était
mon fort C'étaient mes délices d'en déchiffrer
dans les vieilles paperasses d'un vieux bahut de

notre vieux galetas Sur les genoux de ma mère,
je sentis se renflammer ma passion d'archéologue
de huit ans ; cette histoire difficile promettait
d'être la plus merveilleuse de toutes, parce qu'il
y planait une apparition blanc et or

— Maman, qui est-elle donc
— Tu sais, André, que notre voisine, Mlle

Véronique...

— Oh je la déteste, cette vieille
— Oh André
— Je la déteeeeeste Elle veut toujours m'em-

brasser devant « le monde » comme quand j'étais
petit. Et puis...

Avec une grimace, je passai ma main sur ma
joué.

— Et puis... ça nique
— Oh André Eh bien, Mlle Véronique

a une sœur que tu ne connais pas, parce qu'elle
a quitté Cermiat bien avant ta naissance.

— Pourquoi
— Parce qu'elle est partie pour l'étranger comme

institutrice... chanteuse... Enfin, je ne sais

pas. On ne l'a plus revue.
—¦ Pourquoi
— Parce qu'elle n a jamais pu s'entendre avec

sa sœur.
— Maman, j'ai tout deviné Madeline, c'est

la fille de la chanteuse
Ma mère ne répondit pas. Moi, d'un air

perplexe :

—• Mais, maman, et son papa
Ma mère soupira. '

Dis, maman
Mon enfant, Madeline n'a pas de père.

Je demeurai rêveur : certes, j'en connaissais
un ou deux, de ces enfants qui n'avaient pas de
père et qui n'avaient pas l'honneur d'être orphelins.

Sans ma mère, sans Mlle Véronique, l'une
ayant une âme et l'autre une fureur de charité,
personne ne les aurait même regardés. Que
Madeline eût le sort de ces déguenillés infirmes et
solitaires, c'était tout le ciel et ses mille feux qui
s'éteignaient dans une flaque.

Après une existence aventureuse, tour à tour
opulente et misérable, la chanteuse venait de
rentrer au pays avec son enfant. Malade,
abandonnée, à peu près dénuée de tout, la pauvre
cigale craignait de comparaître devant sa sœur,
qui, dans chacune de ,ses lettres, lui jetait son
péché à la face. Elle s'était arrêtée à Lausanne,
chez une amie. Sous la conduite de cette dernière,
la petite Madeline venait, toute seule, frapper à
ia porte ¦de sa tante :

— Tante, avait dit l'enfant blonde, maman va
mourir et elle voudrait vous revoir...

Quand ma mère eut parlé, je compris certaines
choses qui m avaient intrigué pendant le repas-
Mon père, au lieu de le présider, comme il
l'avait promis, était resté dehors avec notre voisine,
qui lui parlait avec animation, sous nos fenêtres
ouvertes. Au moment où mes camarades se
gavant à ceinture déboutonnée, j'offrais à Madeline

un raisin doré, le premier de la saison, le
clairon de Mlle Véronique avait couvert le
mélodieux remerciement de sa nièce.

— Bien sûr que j'irai la voir, M. Périer, Pauvre

soeur C'est sa voix d'opéra qui l'a perdue.
Je me charge de la petite ; mais, jour de ma vie,
je la guérirai de tous ces lalaïtous

Ainsi, celle qui, de sa blanche main, allumait
en chantant le flambeau de ma jeunesse, nous
venait de la part d'une mourante, comme une
messagère de paix

III
Elle était repartie. Des mois s'écoulèrent, et ce

fut pour moi comme une longue nuit. Quand
elle nous revint, sa petite main dans la main rê-
che de sa tante, elle était en grand deuil.

— Pauvre enfant, toute seule au monde
soupira ma mère.

Mlle Véronique redressa cette parole, qu'elle
qualifia d'inconsidérée :

—¦ Et moi, vous me comptez donc pour rien,
ma 'chère Madame Périer Je déplore la mort
de ma sœur, mais que serait devenue ma petite
Madelon dans ces abominables villes où l'on voit
le diable sortir de tous les trous...

Ma mère eut un regard effaré.
— Je veux dire, expliqua la vieille demoiselle,

que le mensonge, la corruption, le crime hantent
ces grandes Babylone, et qu'on y boit le péché
comme de l'eau.

Elle rajusta ses lunettes rondes, et jeta sur
l'orpheline un regard possessif :

— Je vous dis que cette enfant a bien du
bonheur...

Le bonheur C'est Mlle Véronique qui
l'exhalait par tous ses pores et toutes ses rides. Dans
son deuil tout frais, sa sévère personne parut
rajeunie. La pauvre célibataire, qui vivait de maigres

rentes dans sa maison vide, séchait sur pied
d'affections rentrées. Elle s'était fait, dans toute
la commune, comme une grande famille de
protégés qui da dupait en se moquant d'elle. Orphelins

qu'elle morigénait, leur donnant l'illusion des

maternelles gronderies; buveurs qu'elle censurait;
blasphémateurs qu'elle accablait d'anathèmes;
malades gémissants qu'elle tournait et -retournait
entre ses mains comme des poupées, pour leur
préparer une meilleure couche : elle était la mère
bourrue des pauvres et le fléau des mal pensants;
une manière de Providence aux poignets de
gendarme, justement redoutée de tous les vauriens.
Quand elle en trouvait qui fuyaient l'école et
polissomnaient dans ia rue, elle ies ramenait au
devoir avec force taloches. Pendant les vacances,
d'un geste de colonel, elle les entraînait par troupes

dans la campagne, pour leur faire admirer la
nature et réciter leur catéchisme.

D'emblée, Madeline effaça à ses yeux toute sa

grossière clientèle. Cette enfant qui portait son

nom serait son enfant Sa voix, en parlant d'elle,

avait les rauques éclats d'une fanfare triomphale.
Quand elle lui prit la main pour l'emmener dans
la maison qui serait désormais un intérieur pour
la célibataire et pour l'orpheline un foyer, elle
marchait à si grandes enjambées qu'on eût dit
d'un terre-neuve gambadant autour de la fine
petite chatte qu'il vient de tirer de l'eau.

Toutefois, promptement, le sentiment du
devoir vint tempérer cet excès de joie. Encore tout
étourdie d'une maternité sèche qu'elle n'eût pas
osé espérer, dont elle assumait en tremblant la
responsabilité devant Dieu et devant les hommes,

on la vit, pendant quelques jours, pleurer
d'un œil, rire de l'autre, gémir, se féliciter, prendre

l'enfant dans ses bras, dans un transport, et
la mettre sur la sellette, pour scruter, d'un œil
armé de scrupules, une petite âme qui poussait
à la grâce de Dieu. Il ne fallait point oublier
que Madeline était l'enfant du péché, nourrie,
dans quelque théâtre, sur les genoux d'une chanteuse.

Avait^elle fait son catéchisme Lui fai-
saitHon lire les Livres saints Quoi cette libre
enfant qu'on avait vue errer à travers l'Europe
dans une troupe de comédiens, n'aurait pas un
accroc à sa blanche robe d'innocence On eût

dit, au regard dont ia vierge sage enveloppait
la fille de sa folie sœur, qu'elle voyait parfois, à
côté de ces pieds d'enfant, se dessiner le pied
fourchu du ravisseur d'âmes. Non, Madeline
était à elle, toute à elle Elle saurait la défendre
contre l'esprit du mal.

Hélas elle la défendait avec moins de succès

contre l'ennui. A toutes ces homélies, Madeline
ouvrait de grands yeux, son petit cœur battait,
elle restait farouche, hérissée, en boule, prête à

donner de la tête contre la porte de sa cage ;

elle bâillait, pleurait, voulait s'en aler Et
Mlle Véronique, oubliant toute sa sévérité
d'emprunt la soulevait dans ses bras, passionnément.,
prodiguant les paroles tendres, au risque
d'ennuyer encore davantage la bénéficiaire de cet
arriéré d'amour légèrement suri.

(A suivre.) Samuel Cornut.

.Iules-J. Radiât : L'Affaire Paul-André Flonrnet. —
'Bionne, Les Editions du -Ohandälier.

Le monde n'existe que par l'image que l'on s'en
fait. Mais cette limage n'est pas la même pour tous
les hommes. Certains êtres, douée d'une extrême
sensibilité, d'unie imagination exagérée, semblent même
viivre dans un autre monde que ile nôtre. C'est que,
pour eux, ile rene est plus réel que la réalité. Il
supprime la réalité. C'est aussi que ces êtres, extrêmement

sensibles, reçoivent du monde nine image plus
complète que callie que nous nous en faisons. Lis ne
restant ipas étrangers aux mystères qui nous entourent.

Ils font la (part de l'inconnu. Le monde, pour
eux, n'est pas seultemenit ce que l'on voit, mais
encore rae que l'on nie voit pas, ce que l'osa [perçoit.

Ces trois nouvelles plairont dlautant plus qu'elles
sont extrêmement bien écrites. M. Jiules-J. Rochat
possède un styllie .élégant, d'urne grande pureté, une
languie châtiée claire, concise, d'une grande musicalité.

C A.

iDaiiis lia Patrie Suisse du 20 janvier, une étude de
V. Cavalíleris sur les imniaulbllcs das anciennes
corporations suisses ; un •aaitilölie amr un jeune peintre
ueuchâteûojs, Roger Jelanuieret ; des vmes des
championnats féminins de ski à Girindalwald, des courses
militaires de ski -et des mlaitcth-es de footibalil. Comme
d'halbitude, le choix des nouvelles, des causeries et
-des pages de mode est partiioullièramenit soigné.

Avez=vous acheté

l'Almanach du Conteur
pour 1934.

C'est la dernière heure qui sonne
pour vous le procurer à l'épicerie de
votre village.

C'est radical!...
Pour mettre le coeiir à l'aise
Buvez du „ DIABLERETS " le Bitter
De suite tous vos malaises
Disparaissent six pieds sous terre

Pour la rédaction : J''Bron, ídit;-
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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