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CONTEUR VAUDOIS

3

«Gemmi>! On va se .égaler... (il ne pouvait
prononcer les r).

Il descend au village, achete une douzaine de
perchette. Quand, & midi, le lendemain, le fau-
cheur rentre du champ, il trouve, en soulevant
le couvercle, les douze poissons bouillissant sur
une marmitée de choux... !

Quelle friture !!! )

Cette recette culinaire inédite était, parait-il
de « Vigan », autre célébrité du village. C’est que
Vigan s’y connaissait en cuisine: « Prenez cing
petits matous qu'on vient d’assommer, cing gros
choux ; cuisez le tout au pot-au-feu, et servez
froid ». Ce plat nouveau avait fait ia célébrité
de ce nouveau Brillat-Savarin, qui, bien qu'il
fat, avec « Touet®, seul de son avis, et pour
cause, déclarait :

— Du chat froid et des choux, il n'y a rien
de meilleur !

A ceux qui — 2 cause de sa fortune a gérer et
de son bétail mal soigné — auraient voulu lui
donner un curateur, « Touet» retorquait :

— On m’'a touvé assez malin pour le se.vice
militai.e, donc je peux diiger mon comme.ce
tout seul ; pas besoin de pe.sonne... et il tournait
les talons, essouflé d’en avoir dit si long.

Effectivement « Touet» avait fait son devoir
de soldat. Mais quel soldat! une caricature de
soldat ! Et, au fond, « Touet? disait vrai; il
n'était point sot, loin de 14, ni méchant pour
deux sous. C’était un original, vivant solitaire
dans sa maison foraine, voila tout. Mais « mau-
net », crasseux... il est mort dans la «raie» de
Péourie d’ailleurs.

Un vrrai «tasson» dans son terrier.

Et puis, il craignait toujours quon en veuille
3 son argent. Il épiait de coin les gens, surtout
les visages nouveaux, de son petit ceil méfiant.

« Touet »...

1l s'appelait... il s'appelait... Tenez-! je n’ai ja-
mais su son nom ! Cyprien.

FEUILLE TON

LA CHANSON DE MADELINE 3

Pauvre mére ! Elle jetait I'huile sur le feu. Des
histoires, et des histoires difficiles ! Mais c'était
mon fort ! C’étaient mes délices d’en déchiffrer
dans les vieilles paperasses d'un vieux bahut de
notre vieux galetas ! Sur les genoux de ma mére,
je sentis se renflammer ma passion d’archéologue
de huit ans; cette histoire difficile promettait
d’étre la plus menveilleuse de toutes, parce qu'il
y planait une apparition blanc et or !

— Maman, qui est-elle donc?

— Tu sais, André, que notre voisine, Mille Vé-
ronique...

— Oh ! je la déteste, cette vieille !

— Oh'! André !...

— Je la déteeeeeste ! Elle veut toujours m’em-
brasser devant « le monde » comme quand j’étais
petit. Et puis...

_ Avec une grimace, je passai ma main sur ma
joue. |

— Et puis... ¢a mique !

— Oh! André!... Fh bien, Mlle Véronique
a une sceur que tu ne connais pas, parce qu'elle
a quitté Cerniat bien avant ta naissance.

— Pourquoi ? ;

— Parce qu'elle est partie pour 1'étranger com-
me institutrice... chanteuse... Enfin, je ne sais
pas. On ne I’a plus revue.

— Pourquoi ?

— Parce qu'elle n'a jamais pu s'entendre avec
sa soeur.

— Maman, jai tout deviné! Madeline, c’est
la fille de la chanteuse !

Ma mere ne répondit pas. Moi, d’un air per-
plexe :

— Mais, maman, et son papa ’

Ma meére soupira.
© — Dis, maman ?

— Mon enfant, Madeline n’a pas de pere.

Je demeurai réveur : certes, j'en connaissais
un ou deu?{, de ces enfants qui n’avaient pas de
pere et qui n’avaient pas 1honneur d'€tre orphe-
lins. Sans ma mere, sans Mlle Véronique, l'une
ayant une idme et lautre une fureur de charité,
personne ne les aurait méme regardés. Que Ma-
deline elit le sort de ces déguenillés infirmes et
solitaires, ¢'était tout le ciel et ses mille feux qui
s’éteignaient dans une flaque.

Aprés une existence aventureuse, tour i tour
opulente et misérable, la chanteuse venait de
rentrer au pays avec son enfant. Malade, aban-
donnée, 4 peu prés dénuée de tout, la pauvre ci-
gale craignait de comparaitre devant sa sceur,
qui, dans chacune de ses lettres, lui jetait son
péché & la face. Elle s'était arrétée 3 Lausanne,
chez une amie. Sous la conduite de cette derniére,
la petite Madeline venait, toute seule, frapper a
fa porte de sa tante :

— Tante, avait dit I'enfant blonde, maman va
mourir et elle voudrait vous revoir...

Quand ma mere eut parlé, je compris certaines
choses qui m'avaient intrigué pendant le repas.
Mon pere, au lieu de le présider, comme il 'a-
vait promis, était resté dehors avec notre voisine,
qui lui parlait avec animation, sous nos fenétres
ouvertes. Au moment ol mes camarades se ga-
vant a ceinture déboutonnée, joffrais & Made-
line un raisin doré, le premier de la saison, le
clairon de Mile Véronique avait couvert le mé-
lodieux remerciement de sa niéce.

— Bien slr que jirai la voir, M. Périer, Pau-
vre soeur ! Clest sa voix d’opéra qui I'a perdue.
Je me charge de la petite ; mais, jour de ma vie,
je la guérirai de tous ces lalaitous !

Ainsi, celle qui, de sa blanche main, allumait
en chantant le flambeau de ma jeunesse, nous
venait de la part d’une mourante, comme une
messagere de paix !
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Elle était repartie. Des mois s’écoulérent, et ce
fut pour moi comme une longue nuit. Quand
elle nous revint, sa petite main dans la main ré-
che de sa tante, elle était en grand deuil.

— Pauvre enfant, toute seule au monde !...
soupira ma mere.

Mlle Véronique redressa cette parole, quelle
qualifia d'inconsidérée :

— Et moi, vous me comptez donc pour rien,
ma chére Madame Périer ? Je déplore la mort
de ma sceur, mais que serait devenue ma petite
Madelon dans ces abominables villes oi 1'on voit
le diable sortir de tous les trous...

Ma mére eut un regard effaré.

— Je veux dire, expliqua la vieille demoiselle,
que le mensonge, la corruption, le crime hantent
ces grandes Babylone, et quon y boit le péché
comme de l'eau.

- Elle rajusta ses lunettes rondes, et jeta sur 1'or-
pheline un regard possessif :

— Je vous dis que cette enfant a bien du bon-
heur...

Le bonheur ... Clest Mlle Viéronique qui l'ex-
hallait par tous ses pores et toutes ses rides. Dans
son deuil tout frais, sa sévére personne parut ra-
jeunie. La pauvre célibataire, qui vivait de mai-
gres rentes dans sa maison vide, séchait sur pied
d’affections rentrées. Elle s’était fait, dans toute
la commune, comme une grande famille de pro-
tégés qui la dupait en se moquant d’elle. Orphe-
lins qu'elle morigénait, leur donnant l'illusion des
matemelles gronderies; buveurs iqu’elle censurait;
blasphémateurs iqu'elle accablait d’anathémes;
malades gémissants qu'elle tournait et retournait
entre ses mains comme des poupées, pour leur
préparer une meilleure couche : elle était la mére
bourrue des pauvres et le fléau des mal pensants;
une maniére de Providence aux poignets de gen-
darme, justement redoutée de tous les vauriens.
Quand elle en trouvait qui fuyaient I’école et
polissonnaient dans la rue, elle les ramenait au
devoir avec force taloches. Pendant les vacances,
d’un geste de icolonel, elle les entratnait par trou-
pes dans la campagne, pour leur faire admirer la
nature et réciter leur catéchisme.

D’emblée, Madeline effaca & ses yeux toute sa
grossiére: dlientéle. Cette enfant qui portait son
nom serait son enfant ! Sa voix, en parlant d’elle,

avait les rauques éclats d'une fanfare triomphale.
Quand elle lui prit la main pour 'emmener dans
la maison qui serait désormais un intérieur pour
la célibataire et pour l'orpheline un foyer, elle
marchait a si grandes enjambées qu'on elt dit
d'un terremneuve gambadant autour de la fine
petite chatte qu’il vient de tirer de l’eau.

Toutefois, promptement, le sentiment du de-
voir vint tempérer cet exces de joie. Encore tout
étourdie d'une maternité séche qu'elle n'elit pas
osé espérer, dont elle assumait en tremblant la
responsabilité devant Dieu et devant les hom-
mes, on la vit, pendant quelques jours, pleurer
d’un ceil, rire de I'autre, gémir, se féliciter, pren-
dre l'enfant dans ses bras, dans un transport, ct
la mettre sur la sellette, pour scruter, d’un ceil
armé de scrupules, une petite 4me qui poussait
3 la grice de Dieu. Il me fallait point oublier
que Madeline était lenfant du péché, mourrie,
dans quelque théitre, sur les genoux d’une chan-
teuse. ‘Avait-elle fait son catéchisme? Lui fai-
sait-on lire les Livres saints ? Quoi ! cette libre
enfant iqu'on avait vue errer & travers I'Europe
dans une troupe de comédiens, n’aurait pas un
accroc & sa blanche robe d'innocence ? On efit
dit, au regard dont la vierge sage enveloppait
la fille de sa folle sceur, qu’elle voyait parfois, a
cdté de ces pieds d’enfant, se dessiner le pied
fourchu du ravisseur d’imes. Non, Madeline
était & elle, toute 2 elle ! Elle saurait la défendre
contre Uesprit du mal.

Hélas elle la défendait avec moins de succes
contre lennui. A toutes ces homélies, Madeline
ouvrait de grands yeux, son petit cceur battait,
elle restait farouche, hérissée, en boule, préte a
donner de la téte contre la porte de sa cage;
elle baillait, pléurait, voulait s'en aller !... Et
Mille Véronique, oubliant toute sa sévérivé d’'em-
prunt la soulevait dans ses bras, passionnément,
prodiguant les paroles tendres, au misque d’en-
nuyer encore davantage la bénéficiaire de cet
arriéré d’amour légérement suri.

(A suivre.) Samuel Cornut.

Jules-J. Rochat : I’Affaire Paul-André Flournet. —
Bienne, Les Editions du :Chandelier.

Le monde n'existe que par limage que 1’on s'en
fait. Mais cette image n’est pas la méme pour tous
les hommes. Certains &tres, doués dune extréme sen-
sibilité, d'une imagination exagérée, semblent méme
nivre dans un autre monde que le notre. Clest que,
pour eux, le réve est plus réel que la réalité. Il sup-
prime la méalité. Clest aussi que ces étres, extréme-
ment sensibles, necoivent du monde une image plus
compléte que celle que nous nous en faisons. Ils ne
restent pas étrangers aux mystéres qui nous entou-
rent. Ils font la part de 1’inconnu. L.e monde, pour
eux, n'est pas seulement ce que l'on voit, mais en-
core ce que I'on ne voit pas, ce que lVon percoit.

Ces trois nouvelles plairont dlautant plus qu'elles
sont extrémement bien ¢crites. M. Jules-J. Rochat
possdde mn stylle élégant, dune grande pureté, une
langue chatiée claire, concige, d'une grande musica-
lité. G. A.

Dans la Patrie Suisse du 20 janvier, une étude de
V. Cavalleris sur les immeubles des anciennes cor-
porations suisses ; un article sur un jeune peintre
neuchatelois, Roger Jeanmeret ; des vues des cham-
pionnats féminins de ski & Gmindelwald, des courses
militaines de ski et des miatches de football. Comme
dhabitude, le choix des mouvelles, des causeries et
des pages de mode est particuliérement soigné.

A R
Avez-vous acheté

’
I'Almanach du Conteur
pour 1934,
C’est la derniére heure qui sonne
pour vous le procurer a I’épicerie de
votre village. '

C’est radicall...

Pour mettre le coeur a laise

Buvez du ,, DIABLERETS ” le Bitter !
" De suite tous vos malaises
Disparaissent six pieds sous terre !

; g Pour la redaction : J*Bron,¢dit.-
Lausanne, — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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