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2 CONTEUR VAUDOIS

gneusement les tissus, il se décide pour un
superbe pantalon rayé gris et noir, et le fait
envelopper.

— Combien vous dois-je
— Soixante-cinq francs, Monsieur, répond le

tailleur, la bouche en cœur.
Le type chic fait mine d'aller à sa poche :

— Oh c'est incroyaible, quelle distraction
Je vous demande pardon, j'ai oublié mon
portefeuille... J'ai 'dhanigé tantôt de costume et je l'ai
laissé dans mon autre veston.

Le tailleur prend une mine renfrognée ; un
vendeur se place près ide la porte. On ne la lui
fait pas, n'est-ce pas Il en a assez lues dans les

journaux, des histoires de commerçants qui se
laissent filouter par des escrocs ayant soi-disant
oublié leur portefeuille.

Le monsieur chic sourit légèrement et laisse

tomber d'un ton désinvolte :

— Oui, je sais, vous allez évidemment me
prendre pour un filou, n'est-ce pas

Le tailleur se récrie, proteste ; il comprend
très bien qu'un oubli peut arriver à n'importe
qui-

L'autre continue :

— Mais, cependant, je ne vous mens pas.
D'ailleurs, j'y songe, il y a facilement moyen
d'arranger les -choses. J'ai justement une petite
somme à toucher chez le pâtissier qui habite là-
bas plus loin. Si un de >ces Messieurs veut bien
m'aceompagner, l'argent lui sera versé immédiatement

de la main à la maan.
Après avoir réfléchi un instant, le tailleur

accepte. Que risque-tnil, après tout D'ailleurs, il
ira lui-même. De cette façon, il n'y a aucun danger.

0,n arrive -chez le pâtissier.
Le type, qui portait le pantalon sous son bras,

interroge :

— Alors, êtes-vous en mesure
— Presque, Monsieur. D'ailleurs, il n'est pas

encore exactement 4 heures.

— Bon. Eh bien, écoutez, j'ai une lettre à

déposer à la poste, ici plus loin. Je reviendrai
tout à l'heure. Miais sur les 150 qui me reviennent,

vous allez en compter 65 à Monsieur, qui
attendra bien une minute.

«N'est-ce pas, cher Monsieur?... fait-il en se

retournant vers le tailleur.
Celui-ci, qui est tout de même un peu impressionné

par la désinvolture élégante de son client,
accepte et s'adressant au boulanger :

— Pour ne pas me faire perdre du temps,
vous me les 'apporterez, n'est-ce pas, voisin

Le monsieur « très bien » sort, toujours avec
le pantalon sous le bras.

Et cinq minutes plus tard, le pâtissier alignait
devant le tailleur 65 brioches toutes chaudes.

P. B.

Inventeur. — Votre profession
— Inventeur.
—¦ Ah Et qu'avez-v-ous iruveiuté
—: Rien encore, Madamioisalile, je cherche.

Bonne réponse. — Z. est affligé d'oreilles en éventail,

oé qui toi vaut les sarcasmes de ses camarades
de bureau. A «lia fin il se faelia :

— Est-ce que c'est ima faute, à moi
Puis, visant le plus acharné de ses collègues :

— C'est vrai, j'ai les oreilles troip grondas pour
un homme, mais toi, ¦tu ilias ae <tr«p petites pour un
âne

Lo mot suffit à le faire respecter.

La voix d'un écolier.

JAMAIS PRESSE

UAND que ce soit, où que ce soit, le
peuple vaudois n'est jamais pressé ;
l'aisance relative à laquelle il est habitué

le rend sûr de lui-même, il pense toujours : «Guérir

vaut mieux que prévenir». Quand quelqu'un
sera tombé dans la rivière, on réparera le pont.
Le diable ne s'est jamais aventuré à se mettre
aux trousses d'un Vaudois, car il a compris qu'il
y perdrait son temps. Si, dans les rues de la
capitale, quelqu'un marche un peu vite, tout le
monde le regarde comme un animal préhistorique.

Conséquences : Chacun a déjà manqué son
train à part celui d'Echallens qui rate plutôt les

passagers. Groux.

LA LEÇON DE CHIMIE

ÏÏjjj§&&t ETAI1 en (875, à l'Ecole cantonale
frwfjäj de Porrentruy. Je faisais mon avant-
IwSsMI dernière année de gymnase. Quelques-
uns de mes maîtres avaient de moi presque une
aussi bonne opinion que moinmême ; d'autres me
jugeaient le plus déconcertant de leurs élèves,
et je suis forcé d'avouer que j'étais, en mathématiques

et en physique .notamment, une parfaite
nullité. D'une manière générale, les sciences ne
me disaient rien, mais rien ; les langues et la
littérature avaient si bien pris mon cœur que le
reste n'y trouvait plus de place. Cependant mon
professeur d'histoire naturelle, qui était aussi
mon professeur de dhimie, fondait, je ne sais

trop pourquoi, sur rapprenti-poète que j'étais,
les plus brillantes espérances. Il m'avait vu, deux
ou trois ans auparavant, passionné pour la
botanique, enthousiasmé des mousses et des lichens,
et mon herbier lui avait inspiré pour moi une
sorte d'admiration attendrie.

Ma ferveur de botaniste n'avait duré qu'une
saison. Je ne tardai pas à négliger les fleurs comme

la trigonométrie ou l'optique. Un mauvais
vers me semblait plus éloquent que la plus idéale

des roses. Mon excellent professeur, savant
éminent autant que médiocre pédagogue, m'avait
néanmoins gardé toute sa confiance. Persuadé
que j'étais supérieurement préparé, il ne m'interrogeait

jamais. Mes camarades me jalousaient
un peu et j'éprouvais quelque remond d'être
encensé et choyé pour des mérites que je n'avais
pas. Il est des remords qui ne tuent point.

Vous n'avez pas connu ce brave « père Ducret

», comme nous appelions mon .trop crédule
ami. Très grand, très sec, le visage émacié, le
teint brouillé, les yeux ardents, phtisique
jusqu'au bout des ongles, il avait le feu sacré,
celui-là. Il n'existait que pour ses leçons, ses
collections et son laboratoire. Sa maladie l'avait
rendu partial et quinteux. Il n'était pas rare
qu'il fut injuste et violent. Ceux de mes condisciples

qu'il n'aimait pas le redoutaient, et il les
terrorisait littéralement. D'autre part, ceux
auxquels il avait témoigné de la sympathie et qui,
par malheur, restaient un jour bouche bée à l'une
de ses questions, pouvaient faire leur deuil de

son estime.
— Lang, avait-il crié à l'un d'eux, je vous

croyais un aigle, vous n'êtes qu'un canard
Or, un mercredi matin, M. Ducret nous

exposa que la fin de l'année scolaire était proche
et qu'il n'était pas sûr que nous eussions tous
suivi, avec iune suffisamje, application, notre
premier cours de chimie organique. Nous ne nous
attendions guère, ni les uns ni les autres, à cette
entrée en matière comminatoire. Nous nous
imaginions que l'heure se passerait en expériences
commencées ,l'avant-veille. Tubes, cornues,
bocaux étaient demeures sur une sorte de chevalet,
à deux pas de la table noire, et nous comptions
bien que notre professeur les ferait travailler
plutôt que nous. Tous nous étions donc aussi
mal armés que possible pour affronter les périls
d'un interrogatoire. Moi, j'étais bien tranquille :

je continuerais à bénéficier de ma réputation
aussi solidement établie que déplorafolement
usurpée. Hélas

Deux élèves, trois élèves, quatre élèves, cinq
élèves avaient défilé, tremblants et muets,
devant la table noire. Il s'agissait d'expliquer une
formule chimique, dont aucun d'entre nous
n'avait conservé le plus léger souvenir.

Les bras. croisés sur la poitrine, le front
courroucé, la lèvre méprisante, le « père Ducret »

admonesta mes camarades et leur délivra un
ignominieux certificat d'ignorance. Ils baissaient
la tête, humiliés, effrayés, car l'algarade ne
manquerait pas de finir par une très mauvaise note
et un dimanche de retenue. Tout à coup son
attitude changea, sa voix eut des inflexions
caressantes et chaleureuses. Et, en quelques phrases,
il compara mes voisins de banc à ce jeune homme

qui, à ce jeune homme que... Ma conscience
protestait, tout bas ; je rougissais et je frissonnais,

en pensant que, peut-être, j'aurais à justifier

ces éloges. En effet, M. Ducret, qui me donnait

volontiers mon petit nom, me dit avec un
sourire :

— Montrez-leur, Virgile, à ces malheureux...
Cloué à ma place, je pâlis atrocement. Mais

lui, d'un ton plus affectueux encore :

— Venez
Comment sortis-je de mon banc Comment

arrivai-je jusqu'à la table noire J'étais plus
mort que vif. Tout s'obscurcissait et dansait
devant moi. J'aurais voulu fuir, disparaître...

-—¦ Et bien
D'un mouvement brusque, je saisis un morceau

de craie. Mais je n'eus pas le temps de
retirer la main, que le chevalet, dont je m'étais
approché sans précaution et que j'avais heurté
du pied, dégringolait avec sa charge de bocaux,
tubes et cornues. Patatras Un vacarme de
fenêtre qu'un coup de vent précipite dans la rue,
toute la salle jonchée de débris de verre, emplie
de vapeurs nauséabondes.

Les dheveux de M. Ducret se hérissèrent, son
regard me foudroya, son bras menaçant se leva
sur moi, et j'étais résigné à la plus cruelle des

mortifications, quand, soudain, ses traits se

détendirent, ses yeux .s'apaisèrent, et, avec une tape
sur l'épaule, il me congédia :

— Ce n'est rien, Virgile... Mais vous êtes trop
ému... Regagnez votre place

Le « père Ducret » mourut quelques semaines
plus tard. Et, comme il n'assista pas aux
examens de fin d'année, il eut jusqu'au bout l'illusion

que la dhimie n'avait pas de secrets pour
moi. Virgile Rossel.

Sans douleur. — Le dentiste avait dit : Sans douleur

>. Mais, tu sais, ce n'est ,pas vrai, miaman.
— Commuent, mon pauvre chéri Il a fait mal à

ta petite dent
— A ma dent, non. Mais il a crié quand je lui

ai mordu le doigt.

Figures de chez nous.
TOUËT

Il sentait le bouc.
Il sentait le bouc à une lieue à la ronde, et

même plus loin, car son nom seul semblait répandre

son odeur. L'art des Clermont et Fouet et
autres parfumeurs serait impuissant à doser les
essences assez diversement pour distiller le...
parfum. Touët : c'était une odeur où il y avait,
savamment mélangées, celles de l'écurie, celle du
fumier, de la soupe aux poireaux, de la fumée,
du rogomme de pipe, de la crasse et de l'ail, avec
une pointe dominante des senteurs que dégage
cet animal honni chez les descendants d'Israël...
Le samedi, quand il descendait à la boulangerie,
Madame Hector était obligée d'aérer son magasin

une heure durant, faute de quoi tous les
clients auraient pris la fuite. Le facteur se
serrait le nez entre le pouce et l'index avant d'en-
tr'ouvrir sa porte ; et, quand les demoiselles du
C. S. F. A. montaient à leur chalet de la Perrau-
saz, elles faisaient un grand détour pour ne pas,
en passant vers sa maison, défunter d'asphyxie.

« Touët », heureusement, gîtait seul dans une
maison foraine au-dessus du village, quelque
part à la Vallée. Avec « Baron », «Moutioui» et
« la Béguette », il formait une fameuse équipe,
avec cette différence cependant que « Touët »

possédait un domaine et une petite fortune, tandis

que les autres étaient de pauvres bougres de
l'asile communal ; une jolie fortune, qui a fait
des heureux après sa mort.

« Touët » n'était jamais pressé. Il allait
lentement, sa sadhe de pains sur l'épaule. Il parlait
lentement. Il fumait lentement. Il ne commençait

jamais ses foins qu'au mois de septembre,
quand tous les autres paysans avaient, dès

longtemps, fini les leurs. Aussi, quel foin il récoltait

maigres andains d'éteules desséchées sur les

« râpes » pierreuses- Et quel bétail ce fourrage
nourrissait un bœuf, qui n'avait que la tête, un
veau haut sur pattes, une chèvre étiique...

Il m'y avait que le « Gemmi » qui put «

tenir.» chez « Touët i» comme faucheur. Quelle
cuisine le patron apprêtait Et ce ménage, cette
vaisselle dans une maison de vieux garçon où
aucune femme n'avait passé le torchon depuis au
moins un quart de siècle

Un jour, «Touët», voulant régaler son
faucheur : ¦ - • ¦

— Demain, pour dîner, il y aura du poisson,
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« Gemmi ,> On va se .égaler... (il ne pouvait
prononcer les r).

Il descend au village, achète une douzaine de

pertíhette. Quand, à midi, le lendemain, le
faucheur rentre du champ, il trouve, en soulevant
le couvercle, les douze poissons bouillissant sur
une marmitée de choux...

Quelle friture ü!
Cette recette culinaire inédite était, paraît-il

de « Vigan », autre célébrité du village. C'est que
Vigan s'y connaissait en cuisine : « Prenez cinq
petits matous qu'on vient d'assommer, cinq gros
choux ; cuisez le tout au pot-au-feu, et servez
froid». Ce plat nouveau avait fait ia célébrité
de ce nouveau Brillât-Savarin, qui, bien qu'il
fût, avec « Toueti», seuil de son avis, et pour
cause, déclarait :

— Du ehat froid et des choux, il n'y a rien
de meilleur

A ceux qui — à cause de sa fortune à gérer et
de son bétail mal soigné — auraient voulu lui
donner un ourateur, « Touët » rétorquait :

—¦ On m'a t.ouvé assez malin pour le se.vice

rnilitai.e, donc je peux di-iger mon eomme.ee

tout seuil ; pas besoin de personne... et il tournait
les talons, essouflé d'en avoir dit si long.

Effectivement « Touët » avait fait son devoir
de soldat. Mais quel soldat une caricature de

soldat Et, au fond, « Touët ;» disait vrai ; il
n'était point sot, loin de là, ni méchant pour
deux sous. C'était un original, vivant solitaire
dans sa maison foraine, voilà tout. Mais « mau-
net », crasseux... il est mort dans la «raie» de

Féourie d'ailleurs.
Un Vrai «tasson» dans son terrier.
Et puis, il craignait toujours qu'on en veuille

à son argent. Il épiait de coin les gens, surtout
les visages nouveaux, de son petit œil méfiant.

« Touët »...
Il s'appelait... il s'appelait... Tenez-! je n'ai

jamais su son nom Cyprien.

rEU/LL£ TON

LA CHANSON DE MADELINE 3

Pauvre mère Elle jetait l'huile sur le feu. Des
histoires, et des histoires difficiles Mais c'était
mon fort C'étaient mes délices d'en déchiffrer
dans les vieilles paperasses d'un vieux bahut de

notre vieux galetas Sur les genoux de ma mère,
je sentis se renflammer ma passion d'archéologue
de huit ans ; cette histoire difficile promettait
d'être la plus merveilleuse de toutes, parce qu'il
y planait une apparition blanc et or

— Maman, qui est-elle donc
— Tu sais, André, que notre voisine, Mlle

Véronique...

— Oh je la déteste, cette vieille
— Oh André
— Je la déteeeeeste Elle veut toujours m'em-

brasser devant « le monde » comme quand j'étais
petit. Et puis...

Avec une grimace, je passai ma main sur ma
joué.

— Et puis... ça nique
— Oh André Eh bien, Mlle Véronique

a une sœur que tu ne connais pas, parce qu'elle
a quitté Cermiat bien avant ta naissance.

— Pourquoi
— Parce qu'elle est partie pour l'étranger comme

institutrice... chanteuse... Enfin, je ne sais

pas. On ne l'a plus revue.
—¦ Pourquoi
— Parce qu'elle n a jamais pu s'entendre avec

sa sœur.
— Maman, j'ai tout deviné Madeline, c'est

la fille de la chanteuse
Ma mère ne répondit pas. Moi, d'un air

perplexe :

—• Mais, maman, et son papa
Ma mère soupira. '

Dis, maman
Mon enfant, Madeline n'a pas de père.

Je demeurai rêveur : certes, j'en connaissais
un ou deux, de ces enfants qui n'avaient pas de
père et qui n'avaient pas l'honneur d'être orphelins.

Sans ma mère, sans Mlle Véronique, l'une
ayant une âme et l'autre une fureur de charité,
personne ne les aurait même regardés. Que
Madeline eût le sort de ces déguenillés infirmes et
solitaires, c'était tout le ciel et ses mille feux qui
s'éteignaient dans une flaque.

Après une existence aventureuse, tour à tour
opulente et misérable, la chanteuse venait de
rentrer au pays avec son enfant. Malade,
abandonnée, à peu près dénuée de tout, la pauvre
cigale craignait de comparaître devant sa sœur,
qui, dans chacune de ,ses lettres, lui jetait son
péché à la face. Elle s'était arrêtée à Lausanne,
chez une amie. Sous la conduite de cette dernière,
la petite Madeline venait, toute seule, frapper à
ia porte ¦de sa tante :

— Tante, avait dit l'enfant blonde, maman va
mourir et elle voudrait vous revoir...

Quand ma mère eut parlé, je compris certaines
choses qui m avaient intrigué pendant le repas-
Mon père, au lieu de le présider, comme il
l'avait promis, était resté dehors avec notre voisine,
qui lui parlait avec animation, sous nos fenêtres
ouvertes. Au moment où mes camarades se
gavant à ceinture déboutonnée, j'offrais à Madeline

un raisin doré, le premier de la saison, le
clairon de Mlle Véronique avait couvert le
mélodieux remerciement de sa nièce.

— Bien sûr que j'irai la voir, M. Périer, Pauvre

soeur C'est sa voix d'opéra qui l'a perdue.
Je me charge de la petite ; mais, jour de ma vie,
je la guérirai de tous ces lalaïtous

Ainsi, celle qui, de sa blanche main, allumait
en chantant le flambeau de ma jeunesse, nous
venait de la part d'une mourante, comme une
messagère de paix

III
Elle était repartie. Des mois s'écoulèrent, et ce

fut pour moi comme une longue nuit. Quand
elle nous revint, sa petite main dans la main rê-
che de sa tante, elle était en grand deuil.

— Pauvre enfant, toute seule au monde
soupira ma mère.

Mlle Véronique redressa cette parole, qu'elle
qualifia d'inconsidérée :

—¦ Et moi, vous me comptez donc pour rien,
ma 'chère Madame Périer Je déplore la mort
de ma sœur, mais que serait devenue ma petite
Madelon dans ces abominables villes où l'on voit
le diable sortir de tous les trous...

Ma mère eut un regard effaré.
— Je veux dire, expliqua la vieille demoiselle,

que le mensonge, la corruption, le crime hantent
ces grandes Babylone, et qu'on y boit le péché
comme de l'eau.

Elle rajusta ses lunettes rondes, et jeta sur
l'orpheline un regard possessif :

— Je vous dis que cette enfant a bien du
bonheur...

Le bonheur C'est Mlle Véronique qui
l'exhalait par tous ses pores et toutes ses rides. Dans
son deuil tout frais, sa sévère personne parut
rajeunie. La pauvre célibataire, qui vivait de maigres

rentes dans sa maison vide, séchait sur pied
d'affections rentrées. Elle s'était fait, dans toute
la commune, comme une grande famille de
protégés qui da dupait en se moquant d'elle. Orphelins

qu'elle morigénait, leur donnant l'illusion des

maternelles gronderies; buveurs qu'elle censurait;
blasphémateurs qu'elle accablait d'anathèmes;
malades gémissants qu'elle tournait et -retournait
entre ses mains comme des poupées, pour leur
préparer une meilleure couche : elle était la mère
bourrue des pauvres et le fléau des mal pensants;
une manière de Providence aux poignets de
gendarme, justement redoutée de tous les vauriens.
Quand elle en trouvait qui fuyaient l'école et
polissomnaient dans ia rue, elle ies ramenait au
devoir avec force taloches. Pendant les vacances,
d'un geste de colonel, elle les entraînait par troupes

dans la campagne, pour leur faire admirer la
nature et réciter leur catéchisme.

D'emblée, Madeline effaça à ses yeux toute sa

grossière clientèle. Cette enfant qui portait son

nom serait son enfant Sa voix, en parlant d'elle,

avait les rauques éclats d'une fanfare triomphale.
Quand elle lui prit la main pour l'emmener dans
la maison qui serait désormais un intérieur pour
la célibataire et pour l'orpheline un foyer, elle
marchait à si grandes enjambées qu'on eût dit
d'un terre-neuve gambadant autour de la fine
petite chatte qu'il vient de tirer de l'eau.

Toutefois, promptement, le sentiment du
devoir vint tempérer cet excès de joie. Encore tout
étourdie d'une maternité sèche qu'elle n'eût pas
osé espérer, dont elle assumait en tremblant la
responsabilité devant Dieu et devant les hommes,

on la vit, pendant quelques jours, pleurer
d'un œil, rire de l'autre, gémir, se féliciter, prendre

l'enfant dans ses bras, dans un transport, et
la mettre sur la sellette, pour scruter, d'un œil
armé de scrupules, une petite âme qui poussait
à la grâce de Dieu. Il ne fallait point oublier
que Madeline était l'enfant du péché, nourrie,
dans quelque théâtre, sur les genoux d'une chanteuse.

Avait^elle fait son catéchisme Lui fai-
saitHon lire les Livres saints Quoi cette libre
enfant qu'on avait vue errer à travers l'Europe
dans une troupe de comédiens, n'aurait pas un
accroc à sa blanche robe d'innocence On eût

dit, au regard dont ia vierge sage enveloppait
la fille de sa folie sœur, qu'elle voyait parfois, à
côté de ces pieds d'enfant, se dessiner le pied
fourchu du ravisseur d'âmes. Non, Madeline
était à elle, toute à elle Elle saurait la défendre
contre l'esprit du mal.

Hélas elle la défendait avec moins de succès

contre l'ennui. A toutes ces homélies, Madeline
ouvrait de grands yeux, son petit cœur battait,
elle restait farouche, hérissée, en boule, prête à

donner de la tête contre la porte de sa cage ;

elle bâillait, pleurait, voulait s'en aler Et
Mlle Véronique, oubliant toute sa sévérité
d'emprunt la soulevait dans ses bras, passionnément.,
prodiguant les paroles tendres, au risque
d'ennuyer encore davantage la bénéficiaire de cet
arriéré d'amour légèrement suri.

(A suivre.) Samuel Cornut.

.Iules-J. Radiât : L'Affaire Paul-André Flonrnet. —
'Bionne, Les Editions du -Ohandälier.

Le monde n'existe que par l'image que l'on s'en
fait. Mais cette limage n'est pas la même pour tous
les hommes. Certains êtres, douée d'une extrême
sensibilité, d'unie imagination exagérée, semblent même
viivre dans un autre monde que ile nôtre. C'est que,
pour eux, ile rene est plus réel que la réalité. Il
supprime la réalité. C'est aussi que ces êtres, extrêmement

sensibles, reçoivent du monde nine image plus
complète que callie que nous nous en faisons. Lis ne
restant ipas étrangers aux mystères qui nous entourent.

Ils font la (part de l'inconnu. Le monde, pour
eux, n'est pas seultemenit ce que l'on voit, mais
encore rae que l'on nie voit pas, ce que l'osa [perçoit.

Ces trois nouvelles plairont dlautant plus qu'elles
sont extrêmement bien écrites. M. Jiules-J. Rochat
possède un styllie .élégant, d'urne grande pureté, une
languie châtiée claire, concise, d'une grande musicalité.

C A.

iDaiiis lia Patrie Suisse du 20 janvier, une étude de
V. Cavalíleris sur les imniaulbllcs das anciennes
corporations suisses ; un •aaitilölie amr un jeune peintre
ueuchâteûojs, Roger Jelanuieret ; des vmes des
championnats féminins de ski à Girindalwald, des courses
militaires de ski -et des mlaitcth-es de footibalil. Comme
d'halbitude, le choix des nouvelles, des causeries et
-des pages de mode est partiioullièramenit soigné.

Avez=vous acheté

l'Almanach du Conteur
pour 1934.

C'est la dernière heure qui sonne
pour vous le procurer à l'épicerie de
votre village.

C'est radical!...
Pour mettre le coeiir à l'aise
Buvez du „ DIABLERETS " le Bitter
De suite tous vos malaises
Disparaissent six pieds sous terre

Pour la rédaction : J''Bron, ídit;-
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.


	Figures de chez nous : Touet

