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CONTEUR VAUDOIS

UNE OCCASION MAGNIFIQUE

^yEAUGOUP de voyageurs de commerce
vous diront que leurs meilleures affai
res sont souvent celles ipour lesquelles

ils sont tombés « à pie » chez le présumé client.
C'est pourquoi, même en temps de crise aiguë,

vous les voyez se trimbaler partout comme
d'habitude. Quatre jours de suite ils rentreront
bredouilles. A ce jeu, les novices ne tardent pas a

se 'décourager. Mais les anciens savent que le

cinquième ou le sixième jour, ils tomberont, par
hasard, sur la bonne affaire qui paiera toute la
semaine perdue.

'Cette vieille leçon de l'expérience vient, une
fois de plus de trouver une confirmation
éclatante. Un industriel, dont l'usine n'est pas très
éloignée de sa demeure, vit un jour, tandis qu'il
travaillait à son bureau, sa cuisinière arriver en

courant, coimplètement affolée :

— Monsieur, il y a le feu dans la chambre
des enfants

L'industriel s'empressa de téléphoner aux pompiers

et se précipita chez lui- Chemin faisant, il
remarqua une abondante fumée qui s'échappait
d'une des chambres du premier étage. Mais
quelle ne fut pas sa surprise, en arrivant chez

lui, de constater que deux messieurs très chics

et qu'il ne connaissait nullement attaquaient
l'incendie avec de puissants extincteurs. Quand let>

pompiers furent sur les lieux, le feu était
complètement maîtrisé.

L'explication 'de oette aventure si bien terminée

ne tarda pas à se faire.
Les deux messieurs n'étaient autres que deux

représentants d'une maison vendant des extincteurs

d'incendie.. Ils passaient sur la grand'route
en automobile et furent frappés par cette fumée
abondante... C'était pour eux une magnifique
occasion de démontrer l'excellence de leurs
appareils et ils ne la manquèrent pas. Ils réussirent
d'ailleurs immédiatement leur meilleure affaire
de la semaine.

LE MARTYRE DU MUSICIEN
'UNE mélodie rencontre le succès

populaire, elle devient vite une scie, mais
que dire des souffrances que sa répétition

impose à celui qui l'a composée
Tout le monde a entendu au moins cent fois

l'air célèbre des « Bateliers de la Volga ». Son

auteur, Gretchaninoff, avouait dernièrement que
la seule perspective d'entendre une fois de plus
cette mélodie l'épouvantait à tel point qu'il
préférait s'abstenir de tout concert plutôt que de
risquer l'audition de ce morceau.

C'est pour la même raison que Massenet avait
en horreur son « Clair de Lune ».

Quand à Verdi, le célèbre compositeur
italien, il n'en était pas moins à plaindre. Seulement

il avait trouvé un remède à son mal.
Il habitait voici une quarantaine d'années une

villa de Monealieri, où un journaliste vint le
visiter. Il reçut son hôte dans une pièce qui lui
servait à la fois de salle à manger, de salon et
de chambre à coucher.

— J'ai deux autres sallès, dit Verdi au
visiteur, mais elles sont encombrées d'objets que j'ai
loués pour la saison.

Et il ouvrit les portes, découvrant une collection

de nonante-cinq orgues de Barbarie.
— A mon arrivée ici, expliqua le compositeur,

tous ces instruments jouaient du matin au
soir des airs de « Rigoletto» et du « Trouvère ».
Cette façon de massaorer mes opéras commençait

à me dégoûter d'en écrire d'autres. Aussi,
pour échapper au dégoût de moi-même, je me
suis décidé à louer tout cet orchestre. Et
maintenant j'ai acheté la paix.

Ce que Verdi n'ajouta pas, c'est que les musiciens

ambulants s'étaient donné le mot, préférant

louer leur instrument et s'occuper d'autre
chose.

Il en revenait toujours de nouveaux. Tant
qu'à la fin, Verdi ne sut plus où loger cette
collection encombrante d'instruments dont il achetait

le silence.

raXLLETOISI

LA CHANSON DE MADELINE
Un mouvement de l'inconnue attira mon

attention. Elle fit deux pas : plus de doute C'est
elle

;— Tiens dit-elle simplement. Vous, ici
—• Mais vous
Nos mains se pressèrent avec circonspection.

Je rêvais d'un coup de foudre, et ce fut déplo-
ralblement banal : merci, elle iaiHait bien ; et j'allais

bien ; et 'tout notre petit monde aillait bien ;

maroi. Ah par exemple, non, isa tante n'allait
plus du tout : elle était morte, avec, sur les

lèvres, un nom que je laissai deviner.
Madeline, toute pâle, joignit les mains :

—¦ Morte Et je n'étais pas là
Ce fut un eri du cœur, dans la prosaïque

rencontre. Tournée vers le lac, ses larmes tombaient
dans le vide, en silence, au souvenir de la pauvre

vieille qui l'aima comme son enfant.
— Comme vous ne m'aviez pas laissé votre

adresse..., lui dis-je, avec un reste de rancune.
— Vous m'aviez maudite, balbutia-t-elle. Oh!

pas vous, André, vous avez été parfait, comme
toujours. J'ai dû prendre un parti violent parce
que... parce que... je tenais trop à vous, voyez-
vous...

—¦ Merci
— Pardonnez-moi Mais votre père, ma tante

elle-même, ont été durs. J'ai quitté Lausanne le
cœur ulcéré.

— Alors... maintenant, vous êtes contente
Je l'examinais : elle avait les traits fatigués,

et ce regard harri fait pour affronter les foules.
A ma question, je lia vis s'épanouir :

— Contente Dites enchantée Par exemple,
j'ai eu bien du mal la première année. J'ai eu
tout à désapprendre, jusqu'à l'ABC de l'art du
chant. Ah le bel canto italien, lia tradition de
Gresœntini Si je n'avais pas eu cet admirable

Baldellï pour me donner des conseils... Et
avec ¦cella, il fallait vivre. Je serais morte de
faim sans la baronne... Vous savez bien? La dame

de Paris qui m'a entendue à Edhallens.
Aujourd'hui, grâce à 'elle, je suis lancée. Et je dois
rentrer dans quinze jours pour signer un
engagement superbe... Tout un cycle wagnérien qu'un
directeur de Munich veut monter à Paris... Vous
devriez me voir ¦en Waikyrie...

Ses dents blanches brillaient entre des lèvres
trop rouges. Ah comme les larmes d'une déesse

sont vite séohées ¦' En un tour de main, d'un geste
glorieux, c'est fait... Et, dans tout cela, quelle

était ma part Un billet de théâtre
D'ailleurs, je la laissais aller : j'avais trop à

dire... ou rien du tout, je ne savais plus. Son
œil, babile à discerner l'effet de ses paroles,
l'avertit que les fanfares de la Waikyrie sonnaient
dans le vide. Nos regards, se fuyant, s'évadèrent
vers 'le lac, et, par delà les toits effondrés ou les
hautes cheminées qui se iredessaient sous nos
pieds, suivirent le reflet changeant des vents et
des vagues.

C'était un de ces jours blancs où d'insaisissa
blés brumes enveloppent toutes choses d'un voile
diaphane, fondent ensemble les heurts des lignes
dans une lumière diffuse qui vibre en sourdine.
Les rayons, tranquillisés, dédorés, ¦ámoussés par
des nuages à peine visibles, flottaient en ombres
transparentes le long des cimes violettes de la
côte savoisiienne, en imiroitaments soupçonnés, en
si-Mages d'argent sur l'onde assoupie : ahemins
mystérieux, tracés par d'invisibles nefs, qui ne
partaient de nulle part, qui n'aboutissaient à

aucun port, et s'égaraient dans leurs propres cercles

et méandres blanc opale. L'horizon vaporeux

prolongeait d'ailleurs à l'infini ce lac de

rêve : en des régions indéoises, où se confondaient

la terre et l'eau, des voiles latines
joyeusement éployées semblaient voiler dans les espaces,

ou ne poser qu'un instant sur la vague leurs
blanches paires d'ailes.

Ainsi, elle était là, et mon cœur ne bondissait
point Je l'aimais .pourtant C'était pour moi
un article de foi. J'avais vécu vingt 'ans là-dessus.

Je 'souffrais de ne pas souffrir, en la voyant
si près tout ensemble et si loin de moi

Mais peutjêtre l'aimerais-je encore aux lieux
où je l'avais tant aimée, dans ce jardin où nous
avions échangé, avec un baiser, de vagues
promesses, et dans la forêt profonde où j'avais
écouté l'oiseau d'or.

— Et vous allez quitter la Suisse, lui dis-je,
sans venir nous voir à Cerniat

—¦ Oh me prenez-vous pour une ingrate Je
viens d'écrire à votre père...

— Ah c'est à mon père...
—• Oui, parce que... parce que... vous... Je

n'ai pas osé. Mais c'est pour vous... Je voulais
vous demander pardon. Il doit avoir reçu ma
lettre ce matin même. Je lui 'demande de ne pas
me fermer sa porte.

— Ne craignez rien : j'ai tant parlé pour
vous

— Oh vous, André, vous serez toujours mon
chevalier Sans vous, que serais-je devenue
Vous m'avez le premier tendu la main, comme
un frère. Vous m'avez défendue contre tout un
village. Je vous dois tout Et je vous ai fui L.

¦Ah j'avais retrouvé Madeline Nos mains,
spontanément, se voyaient unies en une fraternelle

étreinte. J'eus pour elle un de mes regards
d'autrefois. Un éclair

Durement, le battant de fer, au haut de ma
tour, en sonnant midi, me répéta : ¦

A quoi bon le rêve ì à auoi bon f ^
"'- ;
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Pourtant, après des années et des années, j'ai

revu Madeline une dernière fois. Elle non, mais
le rayonnement de génie qu'elle projetait sur le
monde. Je l'ai vue de loin passer dans sa gloire.

Trois hivers ne s'étaient pas écoulés depuis
notre rencontre à Lausanne qu'elle était déjà
célèbre. Paris lui faisait fête. Elle montait, d'un
pas triomphant, sur la scène de l'Opéra. La presse

unanime sailuait dans la frêle enfant blonde
l'équilibre si rare, l'intime union d'un tempérament

dramatique de premier ordre et d'unevoix
de soprano d'une incomparable puissance,
admirablement posée et formée, d'un art si achevé
qu'elle se jouait de toutes les difficultés. En quelques

phrases mélodiques, cette fille de la Norvège

révélait à la grande ville tout un monde
de sentiments d'une saveur étrange, énigmati-
ques et fascinants comme son regard profond-
Sa voix, d'une blancheur steMaire, éclatait parfois,

avec la fougue sauvage, l'ardente passion
d'une Andalouse ; et parfois, se jouant avec une
grâce enfantine, efe n'était plus qu'une caresse,
un murmure éclairé d'un sourire si doux Mais,
en olle, on voyait moins la femme que la déesse ;

et, s'élevant sans effort jusqu'à l'immense, elle
semblait planer de préférence en des sphères où
des immortels à l'effigie de marbre, loin de nos
troubles et de nos misères, vivent dans une
éternelle sérénité.

(A suivre). Samuel Cornut.

Timbres-poste pour collections

"'íéf" LausanneM. Suter,
Achat — Vente — Echange

Envois à choix à collectionneurs.
Albums.

Catalogues, Fournitures philatéliques.

l'oubliez pas..
que si vous voulez boire un apéritif de

marque, sain, stomachique et tonique,
seul l'apéritif de marque « DIABLE-
RETS » vous donnera satisfaction.

lJour la rédaction : J. Brun, êdit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.


	Le martyre du musicien

