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CONTEUR VAUDOIS

nommer. On rit, on cherche. Dans une noce,
tout le monde ne se connalt pas. Chacun se re-
garde, se soupgonne, et le tour est joué. Parfois,
méme, un invité qui taquine légérement la muse,
voyant que nersonne ne se déclare, finit par
laisser croire qu'il est le pere de mes alexan-
drins ! :

— Trés fort! Et linvitation mord toujours ?

— Presque toujours. Si par hasard elle rate
avec une famille, je me tourne vers une autre,
je n'ai que l'embarras du choix. Il ne manque
pas de mariages !

— Je t'admire, 6 Balthazar !

— Il y a de quoi. Tu vois que le fameux pro-
bléme de la pitce de cent sous est quasi résolu !
Clest limpide et c'est génial. Sur ce, je te quitte,
car jentends sonner six heures. Je vais @ mes
affaires, c’est-a-dire 4 la noce. Voild un mois
que je célebre avec le méme enthousiasme 1'hy-
men de cinq orphelines, de huit nobles hériti¢res,
d'autant de filles de concierges, etc.

— Et aujourd'hui, fis-je en serrant la main de
Balthazar ?

— Aujourd’hui, répondit-il, en enfongant fie-
rement son haut de forme, je marie la demoi-
selle d’un paveur ! Georges Gillet.

LA CHANSON DE MADELINE

Clest ainsi ‘que ma mélancolie pleurait douce-
ment, aux jours de féte, dans les fanfares dune
marche triomphale. Mais cette tristesse m'était
chere, et je n'en mourus point. Elle était encore
embaumée de la fraiche senteur des lilas de Ma-
deline. Mon désespoir était sonore, et j'en fis de
la littérature. Oui, moi, historien chartiste !...
Avec mes camarades d'études, je fis, aux jours
de vacances, des excursions dans les montagnes,
ol je semais, avec nos chansons, des larmes fi-
gurées qui tombaient en rimes d'or. Je parais de
mon amour toutes les belles choses de ce monde;
je crus voir son effigie a tous les contours de la
route, et la saluai comme la Madone du bon
voyage. Je linvoquais en vers, ne sachant ol lui
adresser mes appels, avec l'arriére-pensée qu'ils
lui parviendraient quelque jour par la bouche
de la Renommée, le plus négligent, hélas! de
tous les porteurs de lettres. Mes sommeils furent
tout parfumés d’elle, et j'étendis le reflet de sa
grice a tous les fronts de jeunes filles. Que vou-
lez-vous ? Mes vingt-deux ans me donnaient leur
aubade, toute ma chair en fleur s'éveillait, avait
soif des prodigieuses fétes de l'amour. Madeline
érait loin : je vis partout des Madelines. Je ne
l'oubliais point, je multipliais son mage et lui
fus infidele en murmurant son nom.

Ville universitaire et ville de pensionnats, la
cité dédiée & Notre-Dame est devenue une vaste
ruche écoliere. Du haut de sa cathédrale, a la-
quelle une colline sert de socle, la vieille duégne
de toute la jeunesse européenne affecte la wvigi-
lance et prend des allures de puritaine. En ré-
lité, elle sommeille : c'est de son dge. Autour de
l'aieule coiffée de tours gothiques, on tracasse
beaucoup de livres, mais on passe volontiers des
fontaines du savoir & des sources plus fraiches.
Les jours d’été, les files de petites pensionnaires
de tout plumage et de tout ramage se succédent,
se croisent, fourmillent dans les rues en échelles
et les vertes avenues, sous 1'ceil revéche de qua-
dragénaires sous-maitresses, flanquées de vieux
messieurs a4 téte d'apOtre. Mais sur les banecs
qu'ombragent les arbres de Montbenon, ou ils
trouvent plus d'ingpirations que dans leurs am-
phithéatres, les roses Eliacins de la théologie, les
candidats 4 toutes les licences, les basochiens et
futurs Chicanoux regardent passer, d'un ceil bé-
nin, bénin, les longs troupeaux de brebis blan-
ches, dont ils voudraient bien étre les bergers.
Quand, sous le dernier tilleul de la promenade,

a disparu la derniére Suédoise ou la derniére .

Anglaise & rousse toison, tous, d'un air wrésolu,
se levent : béret sur loreille et canne en l'air,
don Juan donnant le bras & don Quichotte, ils se
jurent, la bouche en cceur, de retrouver la trace
des promeneuses, ou de mourir! Il y a, & Lau-
sanne, Dieu merci ! assez de five o'clocks, de
foot-balls, de soirées dansantes, de soupers par
petites tables, par ou les loups déguisés sauront
se faufiler dans les bergeries. Sérénades & minuit,
pages d’album, pressions de mains, |petits papiers
glissés 3 petit bruit, rendez-vous d'abord refu-
sés, minaudés, consentis, multipliés... et allez
donc, les jeux innocents, ot Ion badine avec le
feu !

Clest ainsi que je connus 1'amour, jentends
lPamour heureux, bébéte et souniant; un léger
pétillement de jplaisir glissa sur ma mélancolie,
et je crus avoir oublié. L'illusion fut bréve : les
serments & jamais et & toujours que j'échangeai
avec de petites oies fatiguérent bientdt ma levre,
et, sous l'ardent coloris des filles du Nord, e
pris bien vite en dégofit la sentimentalité alle-
mande comme la pruderie britannique. Madeline
me rendait difficile... Les perfidies de 1'Ame sla-
ve acheverent de me dégriser.

Dans la pension alimentaire ol nous parta-
glons, jeunes gens et jeunes filles, le vivre et le
couvert, demetirait une petite Russe dont je trou-
vais les yeux fort beaux, surtout quand ils

étaient plantés sur moi. Or, ils ne me quittaient’

point. Elle était seule au monde, je lui étais com-
patissant, et mes succés dans des concours uni-
versitaires, quelques vers qui couraient de bou-
che en bouche dans la ville, faisaient de moi le
grand homme de la table. Aussi buvait-elle mes
paroles, et suivait tous mes gestes avec religion.
Comme j'étais sage et qu’elle n'avait pas quinze
ans, on n'y vit point de mal, pas méme Mme
Ducuit, 1'imposante matrone qui présidait nos
repas, en nous mesurant, d'un geste bénisseur, la
soupe qu'elle nous vendait fort cher. On en rit
sans malice, autour de la table, j’en ris moi-mé-
me avec complaisance, jusquiau jour ou le vent
tourna : 1'avait-on sermonnée ? un envieux m’a-
vait-il desservi auprés d’elle ? avais-je laché quel-
que balourdise 7 ou l'enfant, sortant de [’Age
critique, devenait-elle femme, et femme slave,
par un premier caprice a mes dépens ? Que sais-
je, moi ? je n'ai point deviné la Sphynge ; tou-
jours est-il que, du jour au lendemain, la fillette,
jusque 12 si modeste, devint hardie du regard ; et
son regard ne me suivait plus ; libre de propos
et d'allure, ce que jeusse trouvé adorable, si sa
coquetterie s'était adressée @ moi. Ah bien, oui !
je n’existais plus ! Elle cessa de m’aimer le jour
ou il elt fait si bon 1'aimer! Je la traitai de
grande effrontée.

Piqlire & fSeur de peau, la piqlire futr assez

cuisante. Des rires coururent, qui me me flat-

taient plus, qui me déchirérent l'oreille. Ce que
n'avait pu l'amour, I'amour-propre le fit: je
chassai, d'un grand geste, toutes ces Sirénes a
la voix médioore d'un cceur qui, dés l'enfance,
restait dédié @ 1'Unique et & I'Immuable. Dissi-
pant tous ces nuages de passion trouble, sa blan-
che image rayonna sur moi dans sa splendeur
premicre. Je me redis tout bas, d'une levre pu-
rifiée, les airs et chansons couleur de temps dont
elle avait enchanté ma jeunesse. Elle versait en-
core de loin, de haut, 2 mon Ame triste, ’har-
monie avec la lumiere. Je lus et relus cent fois
sa lettre d'adieu; — non, pas d'adieu, d'au re-
voir ! — Elle m'avait fui, donc elle me craignait.
Elle me défendait de 'aimer trop tot : adorable
défense ! Iinterdit qu'elle avait jeté dérobaitmal
une promesse positive, dont I'échéance était pro-
chaine. Oh ! courir & Paris !... Mais mon pére
serrait les cordons de la bourse ; je ne pouvais
jouer ma maigre escarcelle d’escholier sur un
ticket de chemin de fer qui 1'elit vidée & lui tout
seul. Aborder en naufragé la Terre promise, c’é-
tait me briser sur un écueil. Malgré tout, une
bénigne influence venait de se lever de nouveau
sur mon ame tumultueuse. Oui, elle m’aimait,
mei qu'on n'aimait plus!.. Mon amour I'em-
porta sur mon amour-propre, et, sur la lettre
de Madeline, que j'avais lue d'abord avec I'ceil
sec de la colére, j'eus enfin la douceur de pleu-
rer.

XX

L'année ol je soutins ma thése de doctorat,
sur un sujet d’histoire locale, mon professeur me
pria de passer tout 1'été chez lui, 2 Lausanne,
pour collaborer & un mémoire sur les Chanoines
de Notre-Dame. Ainsi, modestie 3 part, il fai-
sait assez de cas du nouveau docteur, bien qu'il
m’accusit d'écouter trop souvent la folle du lo-
gis. Un maudit carillon qui tintait & mes oreil-
les me poursuivait en effet jusque dans les ar-
chives de la cathédrale, véritable trou de hibou,
creusé entre ciel et terre, 3 méme la grosse tour.
La, tandis qu’au dehors sévissait la canicule, je
gofitais, courbé sur du latin ecclésiastique, la fral-
cheur des cloftres et des tombeaux. J'aimais cela,
et jaimais la cité morte que devient, pendant
les vacances, une ville universitaire découronnée
de sa jeunesse, les écoles licenciées, les pension-
nats essaimant au loin sur les montagnes. Tout
ce vide plaisait & mon cceur veuf. Javais dé-
pouillé ma poitrine du rose et du blanc tout
neufs qui flamboyaient autrefois, au soleil de
mai, au milieu d’éclats de fanfare. Sur mon ame,
d’un geste large, j'étalais du noir! Et jaimais,
sur sa colline abandonnée, la cathédrale qui se
tait. Muet, le gros bourdon sonnant aux jours
de féte ; muette, la oloche au timbre clair qui,
chaque jour, d’'octobre 2 juillet, donne la volée
a d'innombrables étourneaux scolaires ; a ’heu-
re de midi, toute la ville fourmille, et sautille,
et babille. Aujourd'hui, rues et places, tout était
désert. Seule, la voix grave des heures sonnait
encore, au sommet de la tour, avec le glas de
ma jeunesse, 'impératif de ma raison :

A quoi bon le réve ? 4 quoi bon ?

articulait nettement le manteau de fer frappant
sur la cloche.

Mon Dieu ! je voulais bien devenir raisonna-
ble. Je ne demandais quun moment de grice,
une dernitre belle folie & commettre. Mavait-
elle aimé? m'avait-elle mystifié? Elle m’avait
promis de revenir : comme elle tardait & donner
de ses nouvelles !...

« Aimer une derniére fois... », me répétais-je
tous les jours en faisant, sur la terrasse de la ca-
thédrale, ma promenade d'avant déjeuner. Per-
sonne ne venait m'y déranger; tout au plus quel-
que étranger de passage. Aussi ne fus-je point
surpris, par une belle matinée, de voir une jeune
dame s'accouder sur le parapet de molasse, et
diriger ses regards, par dessus la ville basse ef-
fondrée au pied de la colline, vers les rives har-
monieuses et les ¢légants promontoires du Léman.

(A suivre). Samuel Cornut.

Le pape sort du Vatican. — En principe, rien n'em-
péche plus le pape de sortir de ses Etats. En pratique,
le plus loin qu'il ait poussé jusqu’ici, c’'est Castel Gan-
dolfo, dans la campagne romaine. Ce palais pontifical
a 6té restauré ces derniéres semaines et le saint pére
va s’y installer trés prochainement. On verra donc avec
intérét les belles vues que publie & ce propos I'Illustré
du 21 juin. Relevons en outre, entre autres choses inté-
ressantes : la rencontre Mussolini-Hitler, I'inauguration
de la nouvelle route Martigny-Salvan, la révolte des
brodeurs saint-gallois, I'école de réforme des Croisettes
sur Lausanne, papillons de chez nous, les sports, etc.
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