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CONTEUR VAUDOIS

feld, puis s'occupa des affaires de-sa famille. En
méme temps, il s'intéressait d’'une maniére parti-
culiére a tout ce qui se rapporte a la langue la-
dine, dans laquelle il a écrit, en vers, depuis
I'dge de dix-sept ans. Son premier recueil, Pri-
mulas, parut en 1890. Il publia ensuite La Cul-
lana d’ambras (Le collier d’ambre), puis. une
édition définitive de ses poésies, sous le titre de
Il vegl chalamér (Le vieil encrier), enfin, un vo-
lume de contes en prose : Grusaidas albas (Rho-
“ dodendrons blancs). :

M. Peider Lansel avait cru pouvoir, parvenu
a la ‘cinquantaine, rentrer définitivement en
Suisse et partager son temps entre Genéve, ou il
résida longtemps, rue Teepffer, et Sent, village
des Grisons pres de Schuls, au-dessus de la val-
lée de I'Inn, o il passait I'4té. Cependant, les
déces qui se produisirent parmi les siens le dé-
terminérent & reprendre le chemin de la Toscane,
afin -d'y assumer a nouveau la direction des af-
faires auxquelles nous avons fait -allusion.

Peider Lansel s'est fait un nom parmi les écri-
vains régionalistes. Il prit avec énergie la dé-
fense de ce parler rhétique, limité & un territoire
exigu, et de plus, menacé par les empiétements de
'allemand surtout, mais aussi de l'italien. Ni Ita-
lians, ni Tudais-chs, tel est le titre d'un de ses
ouvrages. Il semble donc tout naturel qu'on Iait
comparé, pour son rble d'« animateur », 3 Mis-
tral. On n'y a point manqué. Ce n'est pas seule-
ment par l'ampleur de la barbe que le potte la-
din rappelle l'auteur de « Mireille ». Il y eut
quelque parenté entre l'inspiration de l'un et de
'autre. Mais le provengal et le rhéto-roman sont
peut-étre moins parents que ne limaginait le
chantre de Maillane. M. Henri de Ziegler ra-
conte qu'ayant regu La cullana d’ambras, Mis-
tral remercia Lansel pour sa Cueillette des myr-
tilles !.

On est heureux en Suisse de la persistance des
dialectes rhéto-romans. En plusieurs circonstan-
ces, on a témoigné A ceux qui les maintiennent
un intérét efficace. Personne ne m'en voudra, du

_ moins je l'espére, si je releve que le sort de ces
langues dépend enti¢rement de ceux qui conti-
nuent de les parler, mais qu'aucun effort des au-
torités ou des associations de folkloristes ne
pourra rien pour elles le jour ol les populations
qui les conservent présentement les laisseraient
tomber & l'abandon.

Il y a lieu de préciser. Nous assistons en effet,
aujourd’hui, a d’étranges confusions. Des socié-
tés, partout en Suisse, s'instituent champions, un
peu au hasard et péle-méle, de traditions encore
vivaces et de coutumes périmées. Des messieurs
qui portent un veston du meilleur faiseur, un
pantalon au pli impeccable, de fines chaussures,
préchent, & grand renfort de prosopopées patrio-
tiques et de refrains patois, le retour & la veste
sans manches et & la «cape » des armaillis, ou
aux sabots que le paysan préfére troquer contre
de bons souliers. On est allé jusqu’a inventer,
pour les besoins de la cause, certains costumes
« cantonaux » qu'il est impossible, en réalité, de
reconstituer historiquement d'une maniére satis-
faisante, car de trés bonne heure nos peres eu-
rent envie de s'habiller & la mode de France...
comme nous. :

Pourquoi ne profiterais-je pas de l'occasion
qui se présente, de dire que le folklore artificiel
des citadins amis du pittoresque, aux yeux dequi
des villageois vétus ainsi qu'ils I'eussent été il y
a deux cents ans représentent une conquéte du
fédéralisme, me parait risible, tout simplement.
Et ridicule, le snobisme qui s’y ajoute fort sou-
vent. Il est charmant que, dans telle région de
notre pays, on garde, spontanément et volontai-

rement, tel usage de jadis. Il est & la fois niais

et outrecuidant de vouloir forcer, par une pro-
pagande méthodique, des campagnards qui n’en
ont aucune envie a endosser la défroque de leur
trisaieul. :

Ce qui doit vivre subsiste. Ce qui est mort est

mort.
. Et.il en va du langage comme des vétements,
des danses, des fétes. Une langue qui se défend,

envers et contre tout, prouve par cela méme sa
vitalité et, des lors, son droit a l'existence. Mais

c'est & ceux qui l'utilisent de la revendiquer, non

point aux professeurs de philologie a4 proclamer
qu'elle demeure nécessaire et qu'il faut la con-
server & tout prix.’

La langue rhéto-romanche, trés ancienne, puis-
que Pon fait remonter ses débuts au IXe sitcle,
et la langue romanche-ladine, aussi antique bien
que sa littérature soit plus récente, semblent cor-
respondre A cette indication, aprés avoir triom-
phé, au cours des siécles, de tant d’éléments con-
traires. Clest tant mieux.

Et ce nous est un motif de plus de nous ré-
jouir, avec beaucoup d’autres, de la fructueuse
carriere littéraire dont shonore M. Peider Lansel,
poete ladin. Léon Savary.

LES SALLES D’ATTENTE

— Hié... dites donc..,

L'homme, réveillé rudement, s’est relevé d'un
geste las, écarquillant des yeux inquiets ot flotte
le trouble moite d'un sommeil interrompu. Il
grasseye, tout de suite insolent :

— Quoi ? Qu'est-ce quil y a?

— O allez-vous ? Quel train prenez-vous ?

— Moi? J'vais nulle part. J’suis entré ici
parce qu'il y faisait chaud.

— Alors, faut vous en aller, mon vieux. Ici,
c'est défendu de dormir.

L'homme a compris. Ayant remonté son pan-
talon, avec le geste bref et canaille qu'ont ceux
qui ignorent Vusage des bretelles, il s'en va, les
mains dans les poches, trainant les pieds, sour-
nois et pitoyable. Tout & l'heure, le front dans
les mains, il n'était quun misérable. Maintenant,
il est un péle voyou qu'on chasse et qui, dans
ses poches, serre les poings.

Ils sont nombreux ceux qui aux heures d'en-
nui — et la déche aidant — viennent respirer ici
I’dpre odeur des départs. On les voit entrer d'un
air sournois, appuyer un regard goulu sur les lar-
ges valises des messieurs cossus. Et réver long-
temps a des « ailleurs » ol I'on se sent « autre »,
a des lendemains meilleurs qu'aujourd’hui... ; si
longtemps que, parfois, las de ces grands voya-
ges imaginaires, ils s'endorment jusqu'a ce que la
rude poigne d’un employé les rejette, nus et har-
gneux, loin du réve commencé.

N

« Partir, c'est déja se mettre en route pour !

retour » a dit un potte. Quand on voyage en
premiére, peut-étre. Mais les petites gens qui
attendent dans la calle des troisiemes l'heure
d'un train longuement consultée dans ['horaire
n'ont que faire des pottes. Ils partent parce
qu’il le faut, et pour de courts voyages ; et pour
peu de temps.

Ce gros homme qui sue court & une affaire.
Le départ n'est pour lui qu'une obligation. Il est
dans cette salle d'attente comme il est partout :
sans rien Voir.

Cette vieille attend le train qui la rameénera
dans son lointain village. Ce voyage, clest un
évenement pour elle. Elle est venue une demi-
heure trop tdt, courant & travers les rues encom-
brées, soufflant, pleine dinquiétude. On lui a
dit la-bas — chez elle — qu’il ne fallait pas ar-
river & 1'heure vaudoise. Et inconsciemment elle
y pense a cette heure vaudoise, que tant de cho-
ses et que tant de gens sont en train de tuer avec
leurs montres exactes et leurs gestes précis.

Car I'heure vaudoise est une sorte d’exactitude
que ne comprendront jamais les gens ‘qui n'ont
pas regu le calme salut des gars de chez nous... ;
qui n'ont pas vécu les soirs d’inoubliable quié-
tude 2 I'heure ol les bétes au pas lent s'en vont
A l'abreuvoir... ; qui m'ont pas respiré la tran-
quille odeur du champ proche que la brise du
soir traine dans les chemins creux.

Aunriver 3 I’heure juste, 3 I'heure de la montre,
bien stir. Clest possible ailleurs et pour d'autres
gens. Ici, non. Trop de choses ralentissent nos
pas. Trop de choses nous arrétent en chemin.

On part & l'heure, oui... ; mais il y a une béte
malade et il faut passer chez le vétérinaire... ;
mais il y a un coup d'ceil & jeter au blé... ; mais
il y a M. le pasteur qui vous arréte et avec le-

quel on fait un bout de causette. Mais il y a sur-
tout cette paix des champs, cette sérénité cam-
pagnarde qui vous font ralentir le pas, prendre
des sentiers perdus. Il y a le pré du voisin qu'on
compare au sien, 1’étranger qui passe et sur le-
vc/lu;el on se retourne, l'oiseau iqui chante et iqu’on
écoute parce qu'on est un peu poéte. Il y a 1'é-
pouse qui vous rappelle parce que vous avez ou-
bli¢ un mouchoir. Il y a la main du syndic qu'il
faut serrer. Il y a... 1l y a mille choses, quoi... ;
alors on arrive & Iheure vaudoise.

Et on nous le reproche... !

Est-ce notre faute si nous avons un si beau
pays ?

Non. Et voyez-vous, I'heure vaudoise, comme
notre accent, comme notre sol, est une chose a
nous. Ol ne nous l'enlévera pas.

Du moins, pas de sitdt. F.G.

Vieille réforme. — Un jour viendra, s’écrie 1'éloquen-
te suffragette, o la femme touchera le salaire de
I’homme.

‘— Cette heure est venue, interrompt un homme dans
la foule. Tous les samedis soirs, c’est ma femme qui
retire ma paye.

POUR LE SOMMEIL -

id E ne suis pas extraordinairement” fier
des sentiments que je vais dévoiler dans
cette chronique, et javoue méme avoir
eu un moment la pensée de mettre censément ces
idées sous {la plume d'un tiers, en me contentant,
pour ma jpart, de griffonner un « Pour copie
conforme » au dessous de tout.

Mais cela me serait pas honnéte... et aprés tout,
il y aura peut-&tre d’aimables lecteurs qui se

“sentiront l'indulgence de m’absoudre, étant por-

tés eux-mémes, qui sait? & semblable imperfec-
tion.
-

Or donc, deux médecins, I'un anglais, Pautre
américain, prétendent avoir découvert le moyen
de supprimer le sommeil !

Est-ce un effet de suggestion ?... Cette nouvel-
le m'a empéché, tout un temps, de dormir !

Supprimer le sommeil !... méme en effacant la
fatigue !... Y songe-t-on ?... Dormir, mais c'est
ce que je fais le mieux dans ma vie, c'est mon
acte le plus parfait... et on voudrait m'en arra-
cher la douceur !...

Car je ne me fais pas illusion. Aprés avoir dé-
crété que la suppression du sommeil est libre...
provisoirement, on finira par la rendre obliga-
toire, tout comme l’enseignement primaire, le
travail de huit heures et 'impdt sur le revenu.

On fera bien de réfléchir, avant d'appliquer
ces mesures appelées & un bouleversement aussi
catastrophiques des habitudes mondiales. Sans
doute la science dévoile chaque jour des merveil-
les nouvelles, mais tout de méme, nous empécher
de dormir... non... ¢a c'est aller un peu fort.

& ®

Je proteste, au nom de mes aspirations pares-
seuses, au nom de ce que I'Italien appelle si jus-
tement et si euphoniquement le « dolce far
niente ».

Mais la chanson elle-méme a célébré le som-
meil :

Ak ! qu'il est doux de ne rien faire
Lorsque tout s’agite an debors,
Que le flambean du jour m’éclaire,

Moi je dors !

Et les mamans, sur combien de mélodies nai-
ves et pupulaires, ne répétent-elles point « Dors,
mon p'tit gas», & moins que ce ne SOt « mon
petit ange » ou bien : « Dodo, l'enfant, dodo ! »
On me ppourrait donc plus chanter tout cela 2...

On ne pourrait plus, vers le matin, savourer
le moelleux délice de s'étendre avec un petit gro-
gnement de satisfaction, et de se dire : « Encore
une heure ! »

On ne connaltrait plus cet engourdissement
qui mous transporte au paradis des réves... par-
fois aussi, il est vrai, dans l'enfer des cauche-
mars...

Supprimer le sommeil, mais c’est briser 1har-
monie dans les familles. Que de fois les parents
n'ont-ils point devant les exhubérances de leur
gentille marmaille, soupiré l'espoir que le mar-
chand de sable passe bientdt, et que les petits
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yeux pétillants, les petites levres roses se closent
enfin pour quelques heures ... ) :

Supprimer le sommeil, mais c'est tarir pour
I’humanité déja si éprouvée toute une source de
consolations. :

Certains cherchent & noyer leurs chagrins dans
livresse. Nest-il pas plus moral de les assoupir
dans le sommeil ? )

Le fabuliste Florian disait : i

On soulage ses maux en se les racontant...

et certes, il y a des femmes qui, de ce chef,'.dm-
vent éprouver de fameux soulagements ; mais en
dormant on les oublie, ses maux ; c'est mieux
encore ! :

Il faudrait dire adieu & ces éphémeres mais
charmantes illusions ? Et le proveqbe, le pro-
verbe si précieux aux estomacs vides: «Qui
dort, dine», il faudrait y renoncer aussi!..
Clest le seul mode de diner qu'on m’ait ipas en-
core trouvé le moyen d’augmenter par ce temps
de vie chére, et voila qu'on le menace.

G. G.

LES BELLES ANNONCES

B A rubrique n'est pas prés de s'éteindre
et les collectionneurs n’ont pas encore
¥ 3 clbturer leur album. Il se trouve en-
core et toujours des gens charitables pour renou-
veler le matériel. i e

Voici une perle que nous dédions aux vrais
amateurs. L'annonce a_paru dans un journal
professionnel “sous la. rubrique des « demandes
d'emploi». Au fait la ‘veiciz . :

« Ex-préposé d’abattoir, dlarinettiste -de
lent, officier d'académie, sénieux, capable,
che situation quelconque, mais stable ».

Aprés tout, comme- le faisait remarquer }q:
confrére «qui_a cueilli cette perle; on. voit- tres
bien M. 1'officier d’académie jouant de la-flite
aux beeufs qui vont mourir.

Kl

LA CHANSON DE MADELINE 23
(Suite).

Je frappai du pied, et d’une voix terrible :

— Donne-moi son adresse, je la veux !

Ma meére laissa tomber ses bras.

— Quoi ? sans vous faire d'adieux, sans vous
dire ou elle allait? Mais, c’est révoltant, mons-
trueux ! Elle n'a pas de cceur ! Aprés ce que
vous avez fait pour elle, lui servant de pére et
de mere. Et moi, qui 'ai acueillie sans la con-
naftre, qui me suis dévoué, qui me suis laissé
maltraiter pour elle, qui lui ai tout donné, tout!
Vola comme elle me remercie. Oh! la femme
sans cceur, l'ingrate !... Oh! lui jeter 4 la face !...
Mais pourquoi ne dis-tu rien ? Dis-moi tout ce
qui s'est passé.

Quand je me fus un peu calmé, ma mére put
me raconter que, depuis quinze jours, Madeline
et mon pére avaient eu des discussions orageu-
ses. Elle voulait quitter Lausanne, aller tenter
la fortune a Paris. Il s’y opposait, lui parlant
des dangers, des mistres, des mécomptes proba-
bles, de l'insuffisance de ses ressources. A Lau-
sanne, elle aurait tout: gagne-pain, séourité mo-
rale, succes. Cela valait bien les chiméres de la
gloire. « Il me faut la gloire !> répondait-elle.
Et mon pére se fichant, elle lui répliquait: « Je
suis majeure ! » Alors, il lui avait rendu ses
-comptes de tutelle bien en ordre, son petit ca-
pital, et I'avait mise a la porte.

Apres mes £clats, j'étais tombé dans une pros-
tration complete. Il était 13, I'élu, le glorieux
candidat au baccalauréat, il était 13, terrassé,
sans voix, sans force, sans pensée. Ma mére me
wréconfortait par des paroles tendres :

—= Pleure, mon enfant, pleure, cela te fera du
bien. ©h ! si seulement je savais te consoler com-

me &qan_d ty ¢étais tout petit ! Je te disais : « Ris, -

mon petit Dédé, fais-moi risette ! » Et tout f:le
suite, c'était fini, tu oubliais ton chagrin... Vois-
tu, elle ne t’aurait pas rendu heureux... Tu ver-
ras plus tard que cela était pour ton bien, et que
les choses qu'on désire le plus ne sont pas les
meilleures... Et puis, nous sommes 1, tout prés
de toi... Je sais bien que nous ne te suffisons pas,
mon pauvre enfant...

Ainsi me parlait ma mere, de sa voix blanche,
que j'entendais @ jpeine dans le brouhaha de la
rue et le tumulte de tout mon étre... A ce mo-
ment, mon pére entra, devina dun coup d’ceil,
et dit froidement :

— Je sais tout...

Je m’élangai vers lui :

— Papa, ou est-elle ? £

Il haussa la voix :

— Je te dis ique je sais tout : je viens de voir
tes professeurs ; tu as réussi, je te félicite ; te
voila un étudiant, c’est-a-dire un homme, il s'a-
git maintenant de commencer ta ‘vie... Eh ! laisse-
moi tranquille avec cétte malheureuse... Elle
n'existe plus, ni pour toi, mi pour nous. Oublie,
travaille, et tu guériras. Allons! des larmes,
maintenant !...

I} érait plus ému lui-méme qu'il ne voulait
le laisser voir. Me donnant un coup de poing
sur l'épaule, il essaya de plaisanter :

— Va, les Périer n'ont jamais manqué de
bonnes femmes. Je le sais, moi...

Et, me parlant & 'oreille :

— Tu n’as pas honte ? Vois dans quel état
tu mets ta mére...

— Laisse-la «ces vilaines évudes, reviens avec
nous, disait-elle.

Mon pere, avec force :

— Ah'! pour ¢a non! Dieu sait si jai désiré
qu'André fit des études. Mais 4 présent que «c'est
fait, c'est fait. Allons, séchons toutes ces larmes,
et allons diner. Nous viderons une bouteille de
vieux Dézaley de la meilleure année, 3 tes suc-
ces, & ton travail... si tu n'es pas un lache !

XIX

Quelques jours apres, je recus de Paris une
lettre humble; et qui me demandait pardon :

Vous avez réussi, je le sais, jen suis sire;
moi, j'ai tout a refaire, et jai dii prendre un
parti violent. Ne me haissez pas, jen souffre
plus que vous. O mon ami, c'était trop tét !...

Dcailleurs, elle ne donnait pas son adresse...

Mon salut fut dans le travail ; un travail ré-
glé, austére, bien différent des joyeux vagabon-
dages et libres musardises dans des livres tout
parfumés de ses cheveux blonds. Maintenant,
par-dessus la pile de mes dictionnaires, je ne
voyais plus que le crine nu d’un professeur. Au
lieu d'une grande voix qui lancait au ciel des
vers héroiques, c'était, sous le plafond bas des
auditoires du Gymnase, des voix hésitantes d’é-
leves ou l'aigre correction du maftre, des grin-
cements de plume, le bruit de la craie qui s'é-
crase au tableau noir, des pieds qui se trainent,
des baillements qu’on étouffe sous la table. Cer-
tes la galté ne manquait pas; mais elle se fai-
sait sournoise, souterraine, infernale. Mes voi-
sing m'appelaient « Cerniat ».

Deux années s'écoulérent. Au baccalauréat,
sorti en téte de ma classe, j'entrai dans la véri-
table vie d'érudiant. Enfin, libre de mes gestes,
jémergeai de toute ma’ poitrine d’homme de
cette masse “de papier scolaire ol, pendant des
mois, je m'étais plongé ‘en désespéré. Et mon
caur vide réclama sa part de bonheur.

Jentrai dans une des nombreuses sociétés d'é-
tudiants suisses, celle qui arbore casquette blan-
che et ruban rouge et blanc. Quand le léger bé-
ret de soie liseré d'or pressa mes cheveux d*co-
lier, j'eus un vertige de liberté, et crus me senvir
jeune pour la premitre fois.-Ce n'est pas que les
gestes de mes camarades fussent la distinction
méme : élevé auprés d'une jeune fille, ayant tou-
jours respiré dans son cercle d'enchantements,
je me bouchai d’abord les oreilles ‘au brouhaha
de leurs kneipe, ces lourdes beuveries de bidreal-
lemande dans des nuages de tabac Schumacher.
Dans les séances ordinaires, aprés des travaux
séricux et de tranquilles discussions scientifiques,
s'élevaient les clameurs du second acte, od, sur

un macaronique jargon de mots latins, allemands
et suisses mélés de gauloiseries, plane penpétucl-
lement le cri gargantuesque : « A boire!...» ce-
pendant que, au fond de la salle enfumée, le
tonneau de Gambrinus bave d'une inépuisable
mousse brune, et que le président, 3 coups de
trique sur la table, orie avec firénésie : Silentium!

Dans ces épais brouillards de tabagie, je res-
tais enveloppé d'un réve, ot le nom de Made-
line résonnait loin, bien loin, en des profondeurs
de naufrage, comme la cloche encore frémissante
d'une nef engloutie. Dot nous vient, dans un
infernal tapage, cet écho bizarre qui remue obs-
curément, sanglot, musique, on mne sait pas, tout
au fond de notre 4me ? Et que de fois, dans mes
travaux de da Faculoé des Lettres, ai-je laissé
tomber, de saisissement, tel volume classique ol
chantaient des vers encore tout vibrants d’une
voix morte ! Au beau milieu d'une legon, on me
voyais tressaillir : n'est-ce pas une main de fil-
lette qui me tirait encore par la manche ? Com-
me une mouche qui bourdonne et qui bourdonne
encore, son grelot doré semblait courir sur mon
front grave.

Si je I'associais & mes travaux, je mis sous son
patronage les grands jours de ma vie, surtout la
féte dite « du Printemps » ob, pour la premiére
fois, je mis la casquette blanche. Cette féte d’é-
tudiants se ol6t fort tard par un cortége aux
flambeaux et des danses en rond autour de
grands feux, sur une jplace publique. Dés le mi-
tin, dans les rues montantes_de la vieille cité ro-
mande, sous les drapeaux flottants qu'on dirait
grisés du souffle des batailles, défile le long cor-
tége : en téte, les échanpes de soie du comité,
puis les vieux Burschen, barbus jusqu'aux yeux,
ces Burgraves de I'Université ; puis, précédé du
Fuchs- Major, qui brandit sa canne 3 pommeau
dargent, viennent les jeunes Fiichse, roses com-
me des jeunes filles, pétulants comme des collé-
giens de jolis Hornfiichse en gants mousquetaires
et blanche culotte de peau, portant, comme un
carquois, une corne d'abondance dont l'4norme

~bouquet leur fleurit 1'4paule.

Dans cette jeunesse qui jette des éolats de fan--
fare et passe en un flamboiement d’apothéose,
jétais, moi, le Benjamin, 1'élu tout rayonnant
encore et sous le coup de la grice, tout chaud
des ipoignées de mains d'innombrables fréres en
béret blanc. Je me redressais, dans la large ru-
meur de la foule qui faisait la haie, dont je hu-
mais la sympathie unanime et les hourrahs spon-
tanés. Oh! si Madeline m'avait vu & cette mi-
nute ! Elle était peut-&tre 13 ? Ne m'avait-elle
pas promis dans sa lettre de nous revenir pen-
dant les vacances ? Et mon ceil la cherchait dans
ces milliers de visages souriants : rien, pas de
Madeline ; partie, Madeline, partic pour tou-
jours ! Elle m'avait oublié, entourée, admirée...
aimée la-bas, dans la grande ville, planant déja,
peut-€tre, en des triomphes qui lui faisaient mé-
priser nos humbles réjouissances d’«escholiers ».
Et subitement, cette foule qui nous acolamait, et
toute ma gloire au soleil répandue, et la pompe
du cortége défilant dans les rues pavoisées, et
la splendeur de mon béret neuf, et la grice de
mes vingt-deux ans, tout s’écroula dans %a nuit...

(A suivre). Samuel Cornut. .

C’est juste ! — Voyons, éleve Michu, ou se jette I'A-
mazone ?

— Par terre, m’sieur, quand elle ne sait pas monter
a cheval.
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