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2 CONTEUR VAUDOIS

feld, puis s'occupa des affaires de- sá famille. En
même temps, il s'intéressait d'une manière
particulière à tout ce qui se rapporte à la langue
Iadine, dans laquelle il a écrit, en vers, depuis
l'âge de dix-sept ans. Son premier recueil, Pri-
mulas, parut en 1890. Il publia ensuite La
Celiana d'ambras (Le collier d'ambre), puis, une
édition définitive de ses poésies, sous le titre de

Il vegl chalamêr (Le vieil encrier), enfin, un
volume de contes en prose : Grusaidas albas
(Rhododendrons blancs).

M. Peider Lansel avait cru pouvoir, parvenu
à la cinquantaine, rentrer définitivement en
Suisse et partager son temps entre Genève, où il
résida longtemps, rue Tœpffer, et Sent, village
des Grisons près de Sehuls, au-dessus de la vallée

de 1'Inn, où il passait l'été. Cependant, les
décès qui se produisirent parmi les siens le
déterminèrent à reprendre le chemin de la Toscane,
afin d'y assumer à nouveau la direction des
affaires auxquelles nous avons fait allusion.

Peider Lansel s'est fait un nom parmi les
écrivains régionalistes. Il prit avec énergie la
défense de ce parler rhétique, limité à un territoire
exigu, et de plus, menacé par les empiétements de
l'allemand surtout, mais aussi de l'italien. Ni
Italiens, ni Tudais-chs, tel est le titre d'un de ses

ouvrages. Il semble donc tout naturel qu'on l'ait
comparé, pour son rôle d`« animateur », à Mistral.

On n'y a point manqué. Ce n'est pas seulement

par l'ampleur de la barbe que le poète
ladin rappelle l'auteur de « Mireille ». Il y eut
quelque parenté entre l'inspiration de l'un et de
l'autre. Mais le provençal et le rhéto-roman sont
peut-être moins parents que ne l'imaginait le
chantre de Madiane. M. Henri de Ziegler
raconte qu'ayant reçu La cullana d'ambras, Mistral

remercia Lansel pour sa Cueillette des myrtilles
.',

On est heureux en Suisse de la persistance des
dialectes rhéto-romans. En plusieurs circonstances,

on a témoigné à ceux qui les maintiennent
un intérêt efficace. Personne ne m'en voudra, du
moins je l'espère, si je relève que le sort de ces
langues dépend entièrement de ceux qui continuent

de les parler, mais qu'aucun effort des
autorités ou des associations de folkloristes ne

pourra rien pour elles le jour où les populations
qui les conservent présentement les laisseraient
tomber à l'abandon.

Il y a lieu de préciser. Nous assistons en effet,
aujourd'hui, à d'étranges confusions. Des sociétés,

partout en Suisse, s'instituent champions, un
peu au hasard et pêle-mêle, de traditions encore
vivaces et de coutumes périmées. Des messieurs
qui portent un veston du meilleur faiseur, un
pantalon au pli impeccable, de fines chaussures,
prêchent, à grand renfort de prosopopées patriotiques

et de refrains patois, le retour à la veste
sans manches et à la « cape » des armaillis, ou
aux sabots que le paysan préfère troquer contre
de bons souliers. On est allé jusqu'à inventer,
pour les besoins de la cause, certains costumes
« cantonaux » qu'il est impossible, en réalité, de
reconstituer historiquement d'une manière
satisfaisante, car de très bonne heure nos pères
eurent envie de s'habiller à la mode de France-.•

comme nous.
Pourquoi ne profiterais-je pas de l'occasion

qui se présente, de dire que le folklore artificiel
des citadins amis du pittoresque, aux yeux de qui
des villageois vêtus ainsi qu'ils l'eussent été U y
a deux cents ans représentent une conquête du
fédéralisme, me paraît risible, tout simplement.
Et ridicule, le snobisme qui s'y ajoute fort
souvent. Il est charmant que, dans telle région de

notre pays, on garde, spontanément et volontairement,

tel usage de jadis. Il est à la fois niais
et outrecuidant de vouloir forcer, par une
propagande méthodique, des campagnards qui n'en
ont aucune envie à endosser la défroque de leur
trisaïeul.

Ce qui doit vivre subsiste. Ce qui est mort est

mort.
Et il en va du langage comme des vêtements,

des danses, des fêtes. Une langue qui se défend,

envers et contre tout, prouve par cela même sa

vitalité et, dès Iors, son droit à l'existence. Mais
c'est à ceux qui l'utilisent de la revendiquer, non
point aux professeurs de philologie à proclamer
qu'elle demeure nécessaire et qu'il faut la
conserver à tout prix.

La langue rhéto-rornanehe, très ancienne, puisque

l'on fait remonter ses débuts au IXe siècle,

et la langue romanohe-ladine, aussi antique bien

que sa littérature soit plus récente, semblent
correspondre à cette indication, après avoir triomphé,

au cours des siècles, de tant d'éléments
contraires. C'est tant mieux.

Et ce nous est un motif de plus de nous
réjouir, avec beaucoup d'autres, de la fructueuse
carrière littéraire dont s'honore M. Peider Lansel,
poète ladin. Léon Savary-

LES SALLES D'ATTENTE

— Hé... dites donc-,
L'homme, réveillé rudement, s'est relevé d'un

geste las, éearquillant des yeux inquiets où flotte
le trouble moite d'un sommeil interrompu. Il
grasseyé, tout de suite insolent :

— Quoi Qu'est-ce qu'il y a
—¦ Où allez-vous Quel train prenez-vous
— Mei J'vais nulle part. J'suis entré ici

parce qu'il y faisait chaud.
— Alors, faut vous en aller, mon vieux. Ici,

c'est défendu de dormir..
L'homme a compris. Ayant remonté son

pantalon, avec le geste bref et canaille qu'ont ceux
qui ignorent l'usage des bretelles, il s'en va, les
mains dans les poches, traînant les pieds, sournois

et pitoyable. Tout à l'heure, le front dans
les mains, il n'était qu'un misérable. Maintenant,
il est un pâle voyou qu'on chasse et qui, dans
ses poches, serre les poings.

Ils sent nombreux ceux qui aux heures d'ennui

— et la dèche aidant — viennent respirer ici
l'âpre odeur des départs. On les voit entrer d'un
air sournois, appuyer un regard goulu sur les larges

valises des messieurs cossus. Et rêver
longtemps à des « ailleurs »` où l'on se sent « autre »,
à des lendemains meilleurs qu'aujourd'hui... ; si

longtemps que, parfois, las de ces grands voyages

imaginaires, ils s'endorment jusqu'à ce que la
rude poigne d'un employé les rejette, nus et
hargneux, loin du rêve commencé.

* *

« Partir, c'est déjà se mettre en route pour le
retour » a dit un poète. Quand on voyage en
première, peut-être. Mais les petites gens qui
attendent dans la calle des troisièmes l'heure
d'un train longuement consultée dans l'horaire
n'ont que faire des poètes. Ils partent parce
qu'il le faut, et pour de courts voyages ; et pour
peu de temps.

Ce gros homme qui sue court à une affaire.
Le départ n'est pour lui qu'une obligation. Il est
dans cette salle d'attente comme ¦il est partout :

sans rien voir.
•Cette vieille attend le train qui la ramènera

dans son lointain village. Ce voyage, c'est un
événement pour elle. Elle est venue une demi-
heure trop tôt, courant à travers les ¦rues encombrées,

soufflant, pleine d'inquiétude. On lui a

dit là-bas — chez elle — qu'il ne fallait pas
arriver à l'heure vaudoise- Et inconsciemment elle
y pense à cette beure vaudoise, que tant de choses

et que tant de gens sont en train de tuer avec
leurs montres exactes et leurs gestes précis.

Car l'heure vaudoise est une sorte d'exactitude
que ne comprendront jamais les gens qui n'ont
pas reçu le calme salut des gars de chez nous... ;

qui n'ont pas vécu les, soirs d'inoubliable quiétude

à l'heure où les bêtes au pas lent s'en vont
à l'abreuvoir... ; qui n'ont pas respiré la
tranquille odeur du champ proche que la brise du
soir traîne dans les chemins creux.

Arriver à l'heure juste, à l'heure de la montre,
bien sûr. C'est possible ailleurs et pour d'autres
gens. Ici, non. Trop de choses ralentissent nos
pas. Trop de choses nous arrêtent an chemin.

On part à l'heure, oui... ; mais il y a une bête
malade et il faut passer chez le vétérinaire....;
mais il y a un coup d'odil à jeter au bié— ; mais
il y a M. le pasteur qui vous arrête et avec le¬

quel on fait un bout de causette. Mais il y a
surtout cette paix des champs, cette sérénité
campagnarde qui vous font ralentir le pas, prendre
des sentiers perdus. Il y a le pré du voisin qu'on
compare au sien, l'étranger qui passe' et sur
lequel on ise retourne, l'oiseau qui chante et qu'on
écoute parce qu'on est un peu poète. Il y a
l'épouse qui vous rappelle parce que vous avez
oublie un mouchoir. U y a la main du syndic qu'il
faut serrer. Il y a... ail y a mille choses, quoi... ;
alors on arrive à l'heure vaudoise.

Et on nous le reproche...
Est-ce notre faute si nous avons un si beau

pays
Non. Et voyez-vous, l'heure vaudoise, comme

notre accent, comme notre sol, est une chose à
nous. Oh ne nous l'enlèvera pas.

Du moins, pas de sitôt. F. G-

Vieille iéfoime. — Un jour viendra, s'écrie l'éloquente
suffragette, où la femme touchera le salaire de

l'homme.
— Cette heure est venue, interrompt un homme dans

la foule. Tous les samedis soirs, c'est ma femme qui
retire ma paye.

POUR LE SOMMEIL

fSrjËl E ine suis ipa-s extraordinairement'- fier
gftj tél des sentiments que je vais dévoiler dans
BKéÎs cette chronique, et j'avoue même avoir
eu un moment la pensée de mettre censément ces
idées sous la plume d'un tiers, en me contentant,
pour ma part, de griffonner un « Pour copie
conforme » au dessous de tout.

Mais cela ne serait pas honnête... et après tout,
il y aura peut-être d'aimables lecteurs qui se
sentiront l'indulgence de m`absoudre, étant portés

eux-mêmes, 'qui sait à semblable imperfection.

* *

Or donc, deux médecins, l'un anglais, l'autre
américain, prétendent avoir découvert le moyen
de supprimer le sommeil

Est-ce un effet de suggestion Cette nouvelle
m'a empêché, tout un temps, de dormir
Supprimer le sommeil même en effaçant ia

fatigue Y songe-t-on Dormir, mais c'est
ce que je fais le mieux dans ma vie, c'est mon
acte le plus parfait... et on voudrait m'en arracher

la douceur
Car je ne me fais pas illusion. Après avoir

décrété que la suppression du sommeil est libre...
provisoirement, on finira par la rendre obligatoire,

tout comme l'enseignement primaire, le
travail de huit heures et l'impôt sur le revenu.

On fera bien de réfléchir, avant d'appliquer
ces mesures appelées à un bouleversement aussi
catastrophiques des habitudes mondiales. Sans
doute la science dévoile chaque jour des merveilles

nouvelles, mais tout de même, nous empêcher
de dormir... non... ça c'est aller un peu fort.

* * `

Je proteste, au nom de mes aspirations
paresseuses, au nom de ce que l'Italien appelle si
justement et si euphoniquement le « dolce far
niente ».

Mais la chanson elle-même a célébré le sommeil

:

Ab qu'il est doux de ne rien faire
Lorsque tout s'agite au dehors,

Que le flambeau du jour m'éclaire,
Moi je dors

Et les mamans, sur combien de mélodies naïves

et pupulaires, ne répètent-elles point « Dors,
mon p'tit gas », à moins que ce ne soit « mon
petit ange » ou bien : « Dodo, l'enfant, dodo »
On ne pourrait donc plus chanter tout cela ?..-

On ne pourrait plus, vers ile matin, savourer
le moelleux délice de s'étendre avec ùn petit
grognement de satisfaction, et de se dire : « Encore
une beure »

Om ne connaîtrait plus cet engourdissement
qui nous transporte au paradis des rêves... parfois

aussi, il est vrai, dans l'enfer des cauchemars...

Supprimer le sommeil, mais c'est briser
l'harmonie dans les familles. Que de fois les parents
n'ont-ils point devant les exhubérances de leur
gentille marmaille, soupiré l'espoir que le
marchand de sable passe bientôt, et que les petits
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