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CONTEUR VAUDOIS

feld, puis s'occupa des affaires de-sa famille. En
méme temps, il s'intéressait d’'une maniére parti-
culiére a tout ce qui se rapporte a la langue la-
dine, dans laquelle il a écrit, en vers, depuis
I'dge de dix-sept ans. Son premier recueil, Pri-
mulas, parut en 1890. Il publia ensuite La Cul-
lana d’ambras (Le collier d’ambre), puis. une
édition définitive de ses poésies, sous le titre de
Il vegl chalamér (Le vieil encrier), enfin, un vo-
lume de contes en prose : Grusaidas albas (Rho-
“ dodendrons blancs). :

M. Peider Lansel avait cru pouvoir, parvenu
a la ‘cinquantaine, rentrer définitivement en
Suisse et partager son temps entre Genéve, ou il
résida longtemps, rue Teepffer, et Sent, village
des Grisons pres de Schuls, au-dessus de la val-
lée de I'Inn, o il passait I'4té. Cependant, les
déces qui se produisirent parmi les siens le dé-
terminérent & reprendre le chemin de la Toscane,
afin -d'y assumer a nouveau la direction des af-
faires auxquelles nous avons fait -allusion.

Peider Lansel s'est fait un nom parmi les écri-
vains régionalistes. Il prit avec énergie la dé-
fense de ce parler rhétique, limité & un territoire
exigu, et de plus, menacé par les empiétements de
'allemand surtout, mais aussi de l'italien. Ni Ita-
lians, ni Tudais-chs, tel est le titre d'un de ses
ouvrages. Il semble donc tout naturel qu'on Iait
comparé, pour son rble d'« animateur », 3 Mis-
tral. On n'y a point manqué. Ce n'est pas seule-
ment par l'ampleur de la barbe que le potte la-
din rappelle l'auteur de « Mireille ». Il y eut
quelque parenté entre l'inspiration de l'un et de
'autre. Mais le provengal et le rhéto-roman sont
peut-étre moins parents que ne limaginait le
chantre de Maillane. M. Henri de Ziegler ra-
conte qu'ayant regu La cullana d’ambras, Mis-
tral remercia Lansel pour sa Cueillette des myr-
tilles !.

On est heureux en Suisse de la persistance des
dialectes rhéto-romans. En plusieurs circonstan-
ces, on a témoigné A ceux qui les maintiennent
un intérét efficace. Personne ne m'en voudra, du

_ moins je l'espére, si je releve que le sort de ces
langues dépend enti¢rement de ceux qui conti-
nuent de les parler, mais qu'aucun effort des au-
torités ou des associations de folkloristes ne
pourra rien pour elles le jour ol les populations
qui les conservent présentement les laisseraient
tomber & l'abandon.

Il y a lieu de préciser. Nous assistons en effet,
aujourd’hui, a d’étranges confusions. Des socié-
tés, partout en Suisse, s'instituent champions, un
peu au hasard et péle-méle, de traditions encore
vivaces et de coutumes périmées. Des messieurs
qui portent un veston du meilleur faiseur, un
pantalon au pli impeccable, de fines chaussures,
préchent, & grand renfort de prosopopées patrio-
tiques et de refrains patois, le retour & la veste
sans manches et & la «cape » des armaillis, ou
aux sabots que le paysan préfére troquer contre
de bons souliers. On est allé jusqu’a inventer,
pour les besoins de la cause, certains costumes
« cantonaux » qu'il est impossible, en réalité, de
reconstituer historiquement d'une maniére satis-
faisante, car de trés bonne heure nos peres eu-
rent envie de s'habiller & la mode de France...
comme nous. :

Pourquoi ne profiterais-je pas de l'occasion
qui se présente, de dire que le folklore artificiel
des citadins amis du pittoresque, aux yeux dequi
des villageois vétus ainsi qu'ils I'eussent été il y
a deux cents ans représentent une conquéte du
fédéralisme, me parait risible, tout simplement.
Et ridicule, le snobisme qui s’y ajoute fort sou-
vent. Il est charmant que, dans telle région de
notre pays, on garde, spontanément et volontai-

rement, tel usage de jadis. Il est & la fois niais

et outrecuidant de vouloir forcer, par une pro-
pagande méthodique, des campagnards qui n’en
ont aucune envie a endosser la défroque de leur
trisaieul. :

Ce qui doit vivre subsiste. Ce qui est mort est

mort.
. Et.il en va du langage comme des vétements,
des danses, des fétes. Une langue qui se défend,

envers et contre tout, prouve par cela méme sa
vitalité et, des lors, son droit a l'existence. Mais

c'est & ceux qui l'utilisent de la revendiquer, non

point aux professeurs de philologie a4 proclamer
qu'elle demeure nécessaire et qu'il faut la con-
server & tout prix.’

La langue rhéto-romanche, trés ancienne, puis-
que Pon fait remonter ses débuts au IXe sitcle,
et la langue romanche-ladine, aussi antique bien
que sa littérature soit plus récente, semblent cor-
respondre A cette indication, aprés avoir triom-
phé, au cours des siécles, de tant d’éléments con-
traires. Clest tant mieux.

Et ce nous est un motif de plus de nous ré-
jouir, avec beaucoup d’autres, de la fructueuse
carriere littéraire dont shonore M. Peider Lansel,
poete ladin. Léon Savary.

LES SALLES D’ATTENTE

— Hié... dites donc..,

L'homme, réveillé rudement, s’est relevé d'un
geste las, écarquillant des yeux inquiets ot flotte
le trouble moite d'un sommeil interrompu. Il
grasseye, tout de suite insolent :

— Quoi ? Qu'est-ce quil y a?

— O allez-vous ? Quel train prenez-vous ?

— Moi? J'vais nulle part. J’suis entré ici
parce qu'il y faisait chaud.

— Alors, faut vous en aller, mon vieux. Ici,
c'est défendu de dormir.

L'homme a compris. Ayant remonté son pan-
talon, avec le geste bref et canaille qu'ont ceux
qui ignorent Vusage des bretelles, il s'en va, les
mains dans les poches, trainant les pieds, sour-
nois et pitoyable. Tout & l'heure, le front dans
les mains, il n'était quun misérable. Maintenant,
il est un péle voyou qu'on chasse et qui, dans
ses poches, serre les poings.

Ils sont nombreux ceux qui aux heures d'en-
nui — et la déche aidant — viennent respirer ici
I’dpre odeur des départs. On les voit entrer d'un
air sournois, appuyer un regard goulu sur les lar-
ges valises des messieurs cossus. Et réver long-
temps a des « ailleurs » ol I'on se sent « autre »,
a des lendemains meilleurs qu'aujourd’hui... ; si
longtemps que, parfois, las de ces grands voya-
ges imaginaires, ils s'endorment jusqu'a ce que la
rude poigne d’un employé les rejette, nus et har-
gneux, loin du réve commencé.

N

« Partir, c'est déja se mettre en route pour !

retour » a dit un potte. Quand on voyage en
premiére, peut-étre. Mais les petites gens qui
attendent dans la calle des troisiemes l'heure
d'un train longuement consultée dans ['horaire
n'ont que faire des pottes. Ils partent parce
qu’il le faut, et pour de courts voyages ; et pour
peu de temps.

Ce gros homme qui sue court & une affaire.
Le départ n'est pour lui qu'une obligation. Il est
dans cette salle d'attente comme il est partout :
sans rien Voir.

Cette vieille attend le train qui la rameénera
dans son lointain village. Ce voyage, clest un
évenement pour elle. Elle est venue une demi-
heure trop tdt, courant & travers les rues encom-
brées, soufflant, pleine dinquiétude. On lui a
dit la-bas — chez elle — qu’il ne fallait pas ar-
river & 1'heure vaudoise. Et inconsciemment elle
y pense a cette heure vaudoise, que tant de cho-
ses et que tant de gens sont en train de tuer avec
leurs montres exactes et leurs gestes précis.

Car I'heure vaudoise est une sorte d’exactitude
que ne comprendront jamais les gens ‘qui n'ont
pas regu le calme salut des gars de chez nous... ;
qui n'ont pas vécu les soirs d’inoubliable quié-
tude 2 I'heure ol les bétes au pas lent s'en vont
A l'abreuvoir... ; qui m'ont pas respiré la tran-
quille odeur du champ proche que la brise du
soir traine dans les chemins creux.

Aunriver 3 I’heure juste, 3 I'heure de la montre,
bien stir. Clest possible ailleurs et pour d'autres
gens. Ici, non. Trop de choses ralentissent nos
pas. Trop de choses nous arrétent en chemin.

On part & l'heure, oui... ; mais il y a une béte
malade et il faut passer chez le vétérinaire... ;
mais il y a un coup d'ceil & jeter au blé... ; mais
il y a M. le pasteur qui vous arréte et avec le-

quel on fait un bout de causette. Mais il y a sur-
tout cette paix des champs, cette sérénité cam-
pagnarde qui vous font ralentir le pas, prendre
des sentiers perdus. Il y a le pré du voisin qu'on
compare au sien, 1’étranger qui passe et sur le-
vc/lu;el on se retourne, l'oiseau iqui chante et iqu’on
écoute parce qu'on est un peu poéte. Il y a 1'é-
pouse qui vous rappelle parce que vous avez ou-
bli¢ un mouchoir. Il y a la main du syndic qu'il
faut serrer. Il y a... 1l y a mille choses, quoi... ;
alors on arrive & Iheure vaudoise.

Et on nous le reproche... !

Est-ce notre faute si nous avons un si beau
pays ?

Non. Et voyez-vous, I'heure vaudoise, comme
notre accent, comme notre sol, est une chose a
nous. Ol ne nous l'enlévera pas.

Du moins, pas de sitdt. F.G.

Vieille réforme. — Un jour viendra, s’écrie 1'éloquen-
te suffragette, o la femme touchera le salaire de
I’homme.

‘— Cette heure est venue, interrompt un homme dans
la foule. Tous les samedis soirs, c’est ma femme qui
retire ma paye.

POUR LE SOMMEIL -

id E ne suis pas extraordinairement” fier
des sentiments que je vais dévoiler dans
cette chronique, et javoue méme avoir
eu un moment la pensée de mettre censément ces
idées sous {la plume d'un tiers, en me contentant,
pour ma jpart, de griffonner un « Pour copie
conforme » au dessous de tout.

Mais cela me serait pas honnéte... et aprés tout,
il y aura peut-&tre d’aimables lecteurs qui se

“sentiront l'indulgence de m’absoudre, étant por-

tés eux-mémes, qui sait? & semblable imperfec-
tion.
-

Or donc, deux médecins, I'un anglais, Pautre
américain, prétendent avoir découvert le moyen
de supprimer le sommeil !

Est-ce un effet de suggestion ?... Cette nouvel-
le m'a empéché, tout un temps, de dormir !

Supprimer le sommeil !... méme en effacant la
fatigue !... Y songe-t-on ?... Dormir, mais c'est
ce que je fais le mieux dans ma vie, c'est mon
acte le plus parfait... et on voudrait m'en arra-
cher la douceur !...

Car je ne me fais pas illusion. Aprés avoir dé-
crété que la suppression du sommeil est libre...
provisoirement, on finira par la rendre obliga-
toire, tout comme l’enseignement primaire, le
travail de huit heures et 'impdt sur le revenu.

On fera bien de réfléchir, avant d'appliquer
ces mesures appelées & un bouleversement aussi
catastrophiques des habitudes mondiales. Sans
doute la science dévoile chaque jour des merveil-
les nouvelles, mais tout de méme, nous empécher
de dormir... non... ¢a c'est aller un peu fort.

& ®

Je proteste, au nom de mes aspirations pares-
seuses, au nom de ce que I'Italien appelle si jus-
tement et si euphoniquement le « dolce far
niente ».

Mais la chanson elle-méme a célébré le som-
meil :

Ak ! qu'il est doux de ne rien faire
Lorsque tout s’agite an debors,
Que le flambean du jour m’éclaire,

Moi je dors !

Et les mamans, sur combien de mélodies nai-
ves et pupulaires, ne répétent-elles point « Dors,
mon p'tit gas», & moins que ce ne SOt « mon
petit ange » ou bien : « Dodo, l'enfant, dodo ! »
On me ppourrait donc plus chanter tout cela 2...

On ne pourrait plus, vers le matin, savourer
le moelleux délice de s'étendre avec un petit gro-
gnement de satisfaction, et de se dire : « Encore
une heure ! »

On ne connaltrait plus cet engourdissement
qui mous transporte au paradis des réves... par-
fois aussi, il est vrai, dans l'enfer des cauche-
mars...

Supprimer le sommeil, mais c’est briser 1har-
monie dans les familles. Que de fois les parents
n'ont-ils point devant les exhubérances de leur
gentille marmaille, soupiré l'espoir que le mar-
chand de sable passe bientdt, et que les petits
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