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2 CONTEUR VAUDOIS

— Un jour, je retournerai là-bas. J'y connaîtrai

La gloire. Car mes concitoyens ime sont restés

fidèles. J'ai fait, à Ballair-en-Cotentin, des

travaux qui me seront comptés

Il répandait cette idée avec une telle conviction

que, dans toute la province du Manitoba, où
ses champs s'étendaient à perte de vue, on
l'appelait « le grand maire de France ». Bellair
prenait, dans les imaginations, l'allure d'une capitale

dont la plus fastueuse artère, aux « gratte-
ciel » sans nombre, s'ornait du nom de Napoléon

Farnitou
Pendant la grande guerre, il pleura souvent.

Le martyre de la France le plongeait dans
l'angoisse.

— Je suis Français, gémissait-il... Un grand
Français dont la postérité retiendra le nom...
Ah mes amis, revoir mon pays ¦'••. Quel rêve

Il débarqua à Bellair, un beau matin de mai,
en 1920. Il avait quatre-vingt-cinq ans, mais
marchait l'œil vif, J'échine droite. Il ne reconnut
pas sa ville natale, tant elle avait changé. Il erra
longuement autour d'une vaste place publique en
se demandant avec inquiétude :

— Et... ma rue... ma rue, hélas
Il s'y trouva tout à coup et reçut un grand

choc au cœur. Rue Napoléon Farnitou. Ces

mots flambèrent à ses yeux, sur une plaque
indicatrice. Il murmura :

— Ma ville ne m'a point renié
Pourtant, un doute l`étreignit. Dans cette ville

pimpante et comme neuve, qui donc survivait,
de l'époque où il était maire Les gens de la
génération actuelle savaient-ils l'histoire de ses

mérites Il avisa un vieux pouilleux qui fumait
benoîtement sa pipe au soleil et lui demanda :

— Mon brave, savez-vous qui était Napoléon
Farnitou, qui a donné son nom à cette rue

Le vieux éclata d7un large rire qui brida ses

petits yeux sanguinolents et articula :

— Oh ça, j'm`en fiche! Mais c'te rue, jTaime
parce qu'elle me rappelle mon premier amour.
Figurez-vous...

Le grand homme, déjà, s'était éloigné. Il avisa
un gros boucher qui, planté sur son seuil, ses

deux mains épaisses croisées sur son tablier tout
maculé du sang des animaux, prenait le frais-

— Monsieur, proféra le maire d'autrefois, qui
donc est Farnitou, ce grand Farnitou dont tout
le monde parle

— Tout le monde Vous m'étonnez,
bafouilla l'énorme boucher... J'orois bien que c'est
un maître abatteur du siècle dernier, à preuve
que l'abattoir est là, tout au bout

— Merci dit Farnitou. la bouche amère.
Quels ignares songea-t-il. Mais ce sont là des

gens du peuple. Soyons indulgent.
Sa démarche se fit plus .Lente et plus hésitante.

Il se dirigea vers le Palais de Justice; un groupe
d'avocats en sortaient, la serviette de maroquin
sous l'aisselle. Des intellectuels, enfin Napoléon

s'élança vers le plus âgé, qui portait une
barbe vénérable, et renouvela sa question.
L'avocat, pris sans vert, roula des yeux glauques,
toussota, puis, la mains sous le menton, glapit :

— Farnitou, personnage de légende! Son nom
n est qu'une corruption de « far niente ». La rue
du repos, voilà

— Hélas gémit l'authentique Farnitou, mon
nom illustre n'est qu'un piteux jeu de mots dans
la bouche de ce rhéteur Ces érudits sont pires
encore que les ignorants

Mais une nuée d'enfants piaillaient en sortant
d'une école, celle-là même que Farnitou avait
fait ériger. « Les jeunes couches, songea l'homme
célèbre. On a dû rappeler mes hauts faits dans
les cours d'éducation civique. »

Il se précipita de toute la vitesse de ses vieilles

jambes, joignit les petits garçons et, l'index
levé, clamia :

— Mes enflants, je donne quarante sous à celui
d'entre vous qui pourra répondre à cette question

: « Oui est Napoléon Farnitou »

Les gosses, bouche bée, s'interrogèrent du
regard, puis un petit brunet hasarda :

— C'est un type qu'on a guillotiné pendant
la Révolution.

— C'est un général de la guerre de 70,
déclara un petit noiraud d'un air pénétré.

— Non, fit un rouquin à museau de renard,
c'est l'inventeur du fil à couper le beurre

Et toute la bande de s'esclaffer.
Gomme le vieillard tournait tristement la tête,

un petit blandin aux yeux intelligents et doux
s'approcha de lui, et dit, une belle flamme dans
les prunelles :

— M'sieu, je sais : Napoléon Farnitou, c'est

un homme... qui porte le nom d'une rue de la
ville ¦

Le vieux maire, la voix tremblante et les

paupières humides, balbutia :

— C'est juste, mon enfant... Tiens, voilà
quarante sous.

Et les écoliers le virent s'éloigner, l'échiné
toute ployée. Il songeait qu'il n'était plus rien,
pas même un souvenir, et que la gloire est une
vaine fumée qu'emporte le vent dans les espaces
sans fin. Henri-Jacques Proumen.

LE BLUET, LA VACHE ET LE CHARDON
FABLE.

— Comme ta tige est laide,
Et que ta feuille est raide
Vraiment, pour une fleur,
Quelle horrible couleur
Tu n'es pas sympathique,
On t'approche-., et tu piques
Répétait au chardon
La belle centaurée
En offrant au bourdon
Sa corolle étalée.

-mr-
Une vache survint.
Pour apaiser sa faim,
Vers la plante épineuse
Elle va, fort heureuse
De ce prochain repas.
Elle avance d'un pas,
Se pique... alors recule,
Et puis croque aussitôt
Le bluet... pédoncule,
Pétales et calice.

T"
¦•»*

Nombreux sont les défauts
Qui nous rendent service.

Pierre ADDOR

UN GENDARME EN EVEIL

UN jeune gendarme, animé d'un zèle par
trop bouillant, venait de changer de

poste et ne connaissait pas encore la
localité. En lui donnant diverses instructions,
on lui avait tout particulièrement recommandé
de surveiller les colporteurs, dont plusieurs
échappent à la patente.

L'autre jour, notre gendarme se lève de bonne
heure et fait une tournée matinale dans les
environs, pour voir s'il n'apercevrait point quelque

gibier de préfecture. — Il était six heures
du matin. Un beau soleil de printemps éclairait
les prés verdoyants, et les oiseaux chantaient
la saison nouvelle.

Au contour de la route, entre deux haies
touffues, apparaît tout à coup un homme portant

un colis sous le bras. C'était le marguiHer
du village voisin, qui se dirigeait seul vers le
cimetière, assez éloigné, pour y ensevelir le petit

cadavre d'un enfant mort-né, qui n'avait
pour cercueil qu'une simple boîte de sapin
enveloppée d'un drap noir.

Le gendarme reste un moment en arrêt,
cligne l'œil, puis presse le pas. « Ce gaillard m'est
suspect, se dit-il, c'est un colporteur !..• »

Bientôt il lui frappe sur l'épaule d'un bras
vigoureux, et lui fait :

— Au nom de la loi, je vous arrête Que
portez-vous là

— Vous Le voyez bien.
— Comment, je le vois bien... déballez-moi

ça et un peu vite Vos papiers d'abord.

— Je n'ai pas de papiers à vous remettre...
Ne voyez-vous pas que je vais ensevelir un
mioche Mes papiers, les voilà, puisqu'il vous
les faut.

Et le margiuiller, impatienté, sort de sa poche
une grande feuille pliée en quatre : c'était le
permis d'enterrer.

Le gendarme lit, et, tout interloqué, il
s'efforce de dissumuler son ébahissement. Prenant
un air crine, il rend le papier au marguiller en
lui disant :

— C'est bon pour une fois, mais que je ne

vous y rattrape pas.

Un renvoi justifié. — Lo gros Charlot vient d'être
mii'S à la porte de la fabrique de chaussures où il
travaillait. A la pinte, très entouré, il s'explique :

— Qu'est-ce qui t'est donc arrivé
— Euh c'est le contremaître
— Qu'est-ce qu'il avait-eo,nitre toi
— Voilà : tu salis ce que c'est qu'un contremaître?

Un type .inutile qui se ballade dans l'atelier, les
maims derrière son dos, sains jamais rien faire...

— Eli bien
— Eli bien le vieux, là-bas, était jaloux de -moi.

U disait que toutes les personnes qui entraient dans
râtelier me prenaient, moi, pour le contremaître
Alors...

mmcw
LA BOUILLOTTE

U temps où l'on ne connaissait pas
encore le chauffage général des trains,
les wagons étaient munis de bouillottes

en hiver.
Un secrétaire municipal d'une commune, ne

connaissait pas encore ce nouveau genre de

chaufferette. Aussi un jour qu'il se trouvait dans
le train, regardait-il avec curiosité un voyageur
de commerce se chauffant les pieds sur la bouillotte

du compartiment.
Au bout d'un certain temps, il dit à son vis-à-

vis : 1 `t

— Vous avez là quelque chose de bien
commode, monsieu...

— La bouillotte, très commode, en effet ; ça
ne me quitte jamais en voyage.

— Ah vous appelez ça une bouiotte... Est-ce

pas un peu pesant
— Non, pas trop.
A la prochaine station, le voyageur de

commerce prend sa petite valise et saute à bas du

wagon.
— Hé mossieu vous oubliez votre bouiotte,

lui crie le paysan.
— Eh bien, comme je n'en aurai plus

besoin de longtemps, et qu'elle vous plaît, je vous
la donne.

Arrivé à destination, notre secrétaire municipal

emporte bravement la fameuse bouillotte
sur son épaule aux yeux ébahis des voyageurs
et des employés de la gare.

— Hé là-bas, qu'est-ce que vous faites lui
crient ces derniers, voulez-vous bien remettre
cette bouillotte où vous l'avez prise.

— C'est bon c'est bon elle est à moi, oé
mossieu qui vient de descendre me l'a donnée.

Et on eut mille peines à lui faire comprendre
qu'on s'était moqué de lui.

LES RECOMMANDATIONS DE MAMAN

UN jeune homme toujours choyé, toujours
traité en enfant gâté par sa mère, est
obligé de partir pour un assez long

voyage, quoique à peine remis d'une indisposition.

Il a, en poche, une boîte de pilules portant
sur le couvercle cette inscription du pharmacien :

«. Une pilule toutes les deux heures ».
Notre jeune Lausannois part donc, après mille

embrassements et mille recommandations de sa
mère en pleurs : « Fais bien attention, mon
enfant, tiens-toi bien au chaud Prends garde
aux courants d'air, mon chéri Ne lis pas
dans le train, orois-imoi, ça te fatiguerait les

yeux... Et puis, l'essentiel, mon garçon les
pilules toutes les deux heures... tu sais »

A Siviriez, notre voyageur, soigneusement
emmitouflé dans un coin des premières, appell``'
un employé et lui dit d'un air-inquiet:
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— Je crains tellement de m endormir, mon
sieur, que je vous prie instamment de bien
vouloir m'avertir quand nous approcherons de

Fribourg.
Au moment voulu, l'employé longe le train

de wagon en wagon, et se rend auprès du jeune
homme qui s'était en effet endormi.

— Hé m`sieu, nous sommes à Fribourg dans
quelques minutes.

— Ah merci... alors je vais la prendre... Ma
mère me l a bien recommandé.

Et sortant de sa poche la boîte de pilules :

— C'est dommage, ajouta-t-il, si vous aviez
seulement un demi-verre d'eau... ça glisserait
mieux.

Vous voyez d'ici la figure du complaisant
employé.

FEUILLETON

LA CHANSON DE MADELINE 20

(Suite).

Mais, un après-midi de mai, un soleil de

juillet faisant flamboyer toutes choses, éclater
en larges fleurs vermeilles boutons et chrysalides,

et se pâmer d'amour les bois, les eaux
courantes, les gazons et les âmes, de mon jardin,
derrière le mur, j'entends un mélodieux clapotis,
où s'envolent de petits rires en modulations de
flûte. On eût dit le battement rythmique 'd'une
main se jouant sur l'eau. Je frissonne, je brûle,
je n'y peux plus tenir : à moi, Chassang
soutiens-moi, Quicherat Avec des ruses de Pa-
wnie et la souplesse d'un félin, je m'élance, je
me hisse, je me juche, je me coule, je m'équilibre,

j'écarte doucement les branches : rien
J'aiguise, glisse, darde mon regard : j'avais bien
deviné, elle était là, assise au bord de l'eau qui
frissonnait encore, tout émue du beau corps de
vierge, de la main qui la caressait. La tente qui
l'abritait des regards, mal ajustée, et c'est ma
très grande faute, car c'est moi qui m'en étais
chargé, venait de s'affaisser sur la baigneuse,
dont la tête émergeait seule et riait aux anges,
tandis qu'elle tordait sa longue chevelure toute
ruisselante de lumière. Se croyant en sécurité,
dans son jardin clos de toutes parts et enveloppé
de feuillages épais, elle s'oubliait à voir retomber

le drap en double cascade, autour de ses

épaules et de ses pieds étincelants. Moulé sur son

corps moite en approximative draperie, le tissu
grossier en contractait l'empreinte et la ligne
d'éternelle beauté. Elle le savait bien, qu'elle
était belle Elle se regardait à droite, à gauche,
par dessus l'épaule, semblait prendre à témoin
les lilas en fleurs, les papillons bleus, le ciel
immense... Mais, vite, elle se retournait, épeurée :

non, Mlle Véronique était absente, et, d une
main pudique, la jeune fille avait tout fermé
à double tour, y compris la porte par où l'on
entrait de chez nous. Pouvait-elle soupçonner
que son voisin, qu'elle avait vu enterré dans ses

livres jusqu'au cou, venait d'écarter, à cette
minute même, le rideau de lilas protégeant
son ombrageuse virginité

Tout à coup, ébloui, comme si un fer rouge
me passait devant les yeux, je chancelai au
bord du précipice, en me raccrochant
convulsivement aux branches fragiles. J'ai vu... j'ai
vu ce que, dans mes déäirs les plus téméraires,
je m'étais défendu de rêver. Oh mon Dieu,
j'aurais voulu mourir à cette minute, ou la
vivre éternellement. J'ai vu sa draperie lui glisser
des épaules et tomber, à peine retenue d'une
main indolente, jusqu'à la hanche... Ce fut dans
un éclair. Inquiète de mille petits bruits qu'elle
ne s'expliquait point, brindilles qui se brisent,
ciment qui s'effrite, elle se retournait vers la
maison, toujours hantée par la crainte de Mlle
Véronique, regardait de tous côtés, ne pouvait

rien découvrir. Mais elle sentait quelqu'un là,
quelque part. Où fuir Où se cacher La maison

était loin, et la tente-abri démolie. Affolée,
s'envelqppant tant bien que mal de sa draperie,

qui retombait à mesure et saiMongeait
derrière elle, dans sa course rapide, comme un
long sillon d'écume, elle se jeta dans mes lilas.
En cherchant lourdement à me dégager, à battre
en retraite, je fis pleuvoir sur ses roses épaules
toute une neige de corolles qui expiraient
d'amour dans son sein tumultueux. Elle leva les

yeux, poussa un eri terrible. La baigneuse
offensée m'apparut environnée d'un nuage pourpre.

Elle s'enfuit demi-nue, en semant des
fleurs sur ses pas.

XVII
Des hauteurs où je m'étais élancé, plein d'une

sublime audace, je redescendis penaud. Pour
mette brûlé les yeux à un ravissement coupable,
je crus que la baigneuse allait s'envoler pour
toujours. Elle ine vint pas chez nous ce soir-là :

elle avait la migraine Le lendemain, à son
arrivée, j'étais plus mort que vif. Mais rien, dans
son attitude, ne trahit la colère; à peine un
moment d'embarras, une rougeur fugitive... Et les
éclats de voix de Mlle Véronique sauvèrent la
situation : depuis que sa nièce lui était rendue,
elle était toute retentissante et rebondissante
d'allégresse. Pendant qu'elle parlait à ma mère
d'un petit dépenaillé qu'elles protégeaient, et
dont les sottises bouleversaient ces deux bonnes
âmes, isolée à l'autre bout de la table, Madeline
baissait les yeux. Moi, je ne soufflais plus. Pour
se donner une contenance, elle ouvrit un album
qu'elle avait promis ide me montrer. Paysages,
monuments, têtes et grotesques, oroqués par elle
d'un joli coup de crayon, défilèrent entre ses

doigts, qui érincelaient dans le rond de l'abat-
jour. J'aperçus de loin des silhouettes de professeurs

à cravate blanche, de musiciens chevelus
comme Absalón, que son "œil froid d'enfant du
Nord avait saisis dans leurs petits ridicules-
Mais l'un de ces originaux, avec son crâne en
pain de sucre, remportait la palme. Elle sourit,
je souris de confiance, et, pour mieux voir,
j'avançai la tête, ou elle tourna vers moi son
album, je ne me souviens pas.

— Eh bien, vrai!... soufflai-je entre mes dents

avec un petit rire.
Elle murmura :

— Mon professeur d'harmonie...
Et la glace fut rompue, comme cela, tout

simplement Elle, fâchée Elle avait plutôt l'air
de me craindre. Contre son attente, son fort en
thème était un homme, et entreprenant. Et puis,
quand on sait qu'on est belle, on marchande
moins longtemps le pardon.

A la fin de ses vacances, elle nous promit de
revenir. Elle tint parole, et nous danna plus
d'un beau dimanche. Ces réapparitions, loin de
me détourner de ma tâche, 1 éclairèrent toute, et
je retrouvai le reflet de sa grâce dans les
manuels qu'elle feuilletait d'un doigt de lutin. Je la
vis venir sans façon s'accouder à ma table
d'écolier; sa tête blonde couronnait la pile de mes
dictionnaires. Elle me défendait de lui parler,
elle me défendait de la regarder. Parfois, elle se

penchait sur mon épaule. Je ne respirais plus.
Elle suivait de l'œil ma plume qui trottait, qui
volait sur la page.

— C'est que je vais être fière de vous, me
dit-elle un jour.

A ces mots, je me sentis grand comme le
monde. Positivement, elle me donnait des ailes-
Sous son regard, les idées me venaient en foule,
et le mot juste, vibrant, rapide comme une
flèche. El'le était ma sœur, ellie était mon inspiratrice.

A chacun de ses retours, nous nous
trouvions meilleurs camarades ; à son départ, elle
laissait dans mes livres un croquis, un mot drôle,
griffonné pour passer le temps ; un bout de
ruban tomba de mon traité d'algèbre ; mon com-
pendium de grammaire latine s'égayait de

grotesques crayonnés dans toutes ses marges ; mon

Virgile fut tout parfumé du brin de cytise
qu'elle oublia. Elle apprit avec moi des tirades
de Corneille, qui, vibrant dans sa grande voix,
me remplirent d'une fureur guerrière. J'en
aurais emporté d'assaut Albe et toute son armée.
Un jour, un long cheveux d'or, retrouvé entre
deux pages, m'adoucit la tristesse de son départ;
et j'appris pair cœur, d'enthousiasme, toute le-
glogue d'André Chénier qu'il bordait d'un trait
de lumière!

Enfantillages que tout cela Je voulais
davantage et je devenais homme.Je le savais, tout
me l'annonçait : les agaceries des filles du
village, le jeü lascif de leur prunelle, leurs appels
à demi-voix. Oh je les dédaignais, les pauvres!
mais, à leurs avances, mon cœur bondit; je pouvais

y aller, y aller hardiment Loin de moi
la fausse honte de l'adolescent, ahuri d une
virilité dont il découvre les marques soudaines
L'amour n'était plus pour moi je ne sais quoi
d'affolant, de louche et de défendu ; c'était mon
droit, mon titre de noblesse. C'est pour nos
vingt ans que sonne l'heure au cadran de la vie,
que fleurit toute grâce et s'épanouit la beauté.
Malheur à l'homme qui n'eut jamais l'âge du
panache Me cambrant, la hanche tendue, je me
connus joli garçon.

Mais si, dans ma force dégagée et souple, je
posais ma main sur ma poitrine élargie, prêt à

me jeter au feu, à lui conquérir des empires,
indifféremment, sur un signe d'elle, je fut incapable

de lui dire un mot. Ce n'est pas ma faute
Perspicace comme une vieille fille, sa tante, me
voyant tourner autour de Madeline, s'imagina
que la vertu de sa nièce était en danger, et
affecta de se tenir toujours plantée entre nous
deux. Les dimanches après-midi, mous allions
tous en promenade sur la colline de Niallin.
Dans les sentiers, de son pas onduleux, Madeline

prenait la tête de la file, et nous dirigeait à

son gré ; elle s'arrêtait, nous nous arrêtions; elle
nous entraînait comme un cygne en son harmonieux

sillage. Mais, en dépit de son allure
nonchalante, elle avait le pied très ferme, et qui
mordait à ravir la pente assez raide. Les vieilles
gens étaient vite à bout de souffle. Moi, je
m'élançais sur sa trace toute vive ; on nous perdait
déjà de vue ; déjà, je la rejoignais, nous étions
seuls... Mais, là-bas, une voix effarée, un eri de

paon la rappelait. Et je restais mortifié, pestant
en grec contre l'aigre duègne.

Si l'occasion ne s'offrit point, je sus la créer
quelquefois ; jamais je ne pus en profiter. Là-
haut, sous les pins d'Italie, couronnant la colline
de leur groupe d'élégants parasols, tandis que la
tante bayait aux corneilles en admirant la vue,
je faisais, tout bas :

— Mademoiselle Madeline

(A suivre.) Samuel Cornut.

Un Européen en pèlerinage à la Mecque. — Pour
arriver à ses fins, cet Européen s'est déguisé en Musulman.

On lira donc avec intérêt, dans l'Illnstié du 17

niai, ses impressions au pays de cet Ibn Séoud dont le
Elis — publié en première page du même numéro —
vient de triompher de l'émir du Yémen. Les admirateurs
de la nature verront avec plaisir de belles photos du
Doubs aux Drenets. Signalons également : c Les astres
sont-ils habités », l'humour littéraire, page du
dessinateur A. Rrivot, la mode, diverses variétés et les
actualités.

Timbres-poste pour collections
M. Suter, "•^ÏÏST* Lausanne

Achat — Vente — Echange
Envois à choix à collectionneurs.

Albums.
Catalogues, Fournitures philatéliques.

comme eut dit Edmond Rostand...

Boire du DIABLERETS ", mais c'est
Se gargariser de courage,
C'est s'ingurgiter le breuvage
Qui rend dispos, joyeux et frais.

Pour la rédaction : J. Bron, édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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