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CONTEUR VAUDOIS 3

muLLtroN

LA CHANSON DE MADELINE
(Suite).

19

Malgré ¦sa joyeuse impatience, Madeline baissait

la tête, toute triste de nous voir tristes.
Cependant mon père apportait une vieille

bouteille de St-Saphorin de la meilleure année,
du septante-six. D'une voix altérée :

— Allons, ma fille, à tes succès
En rencontrant le venre de Madeline, mon

verre trembla dans ma main. Un peu de vin
doré se répandit sur la nappe. Je ne sais si le
sien fut plus ferme : je le 'crains. Mais, j'avais
un brouillard dans les yeux.

Un vin qui réchauffe le cœur l'ouvre doucement

aux confidences :

— Mon enfant... ma chère enfant... faisait
ma mère, avec des larmes dans la voix.

Elle avait saisi les mains de Madeline, et son
regard allait de l'un à l'autre de « ses enfants ».

— J'avais espéré, en les voyant toujours
ensemble, qu'un jour...

Je devins pourpre. •Madeline baissa les yeux.
Avec une brusquerie qui trahissait la même
déception, mon père interrompit :

— Ne parle pas ainsi Madeline est une
enfant des villes, et nous sommes des

campagnards.

Déjà, filialement, elle embrassait ma mère,
elle embrassait mon père sur les deux joues, et
venait à moi, les mains tendues :

— Tu devrais bien nous chanter la chanson
dit alors ma mère.

La chanson la seule que voulût connaître ce

cœur simple, la première dont nous salua
Madeline quand elle nous apparut dans notre jardin

Oui, c'est ainsi que nous l'aimions tous,
l'un pour son sourire, l'autre pour ses chants,
pour ses belles histoires, l'autre pour ses dons
qu'elle répandait à mains pleines. La grâce avait
visité nos demeures, et plus d'un cœur allait être
en deuil.

Debout, en face du piano muet pour toujours,
posant déjà le pied sur le seuil de notre -porte, à

demi tournée vers nous, à demi tournée vers la
nuit immense où l'entraînait sa fortune, elle
nous redit la Chanson de Madeline. Je me
cachai la tête dans mes mains.

Elle arriva à la troisième strophe :

C'est à l'heure où décline
Le soleil sous les bois
Que je vis Madeline
Pour la seconde fois...

J'eus l'intuition qu'elle me regardait. Nos
yeux se rencontrèrent. Etait-ce une promesse
une invitation à la suivre Tout à l'heure, seuls
dans la nuit, sa main étreignait ma main avec
une force qui semblait une prise ¦de possession.
Oui, j'étais à elle Dût-elle me payer d'indifférence,

je me sentis fier d'être sien

XVI
Je ne dormais plus. J'étais oomme fou

Tremblant d'être découvert' je me relevais la
nuit, d'un pas 'de somnambule, pour pencher
sur du latin ma tête lourde de sommeil. On
eût dit que, dans ce grimoire, je cherchais
l'énigme de ma destinée. Hélas je n'avais pas
trouvé le mot, et déjà ma lampe, versant sa
dernière larme d'huile, fumait dans l'aube pâle.

D'une main hâlée par les travaux des champs,
j'avais rouvert mes vieux classiques. Dans quel
but Est-ce que je le sais J'ai toujours eu le
culte des livres. Mais ce qui, sans Madeline,
n'eût été qu'un passe-temps, le frôlement de sa
robe, une nuit de vendanges, en fit une fureur
sacrée. Maintenant, je brûlais de me distinguer,

de devenir illustre, afin d'attirer ses regards, et
de marier ma gloire à la sienne...

Mon père, aux ^dernières élections, s'était
laissé porter au Grand Conseil, et bientôt ildut
se rendre à Lausanne pour toute la session
législative. Je lui promis de bien diriger à sa

place les travaux de la ferme. L'autorité me
manquait, il est vrai, et l'expérience : ce n'est
rien, tout cela peut s'acquérir ; mais, si le père
était loin, le fils était absent. Rien n'est plus
impérieux qu'une voix lointaine, et qui s'est tue,
et qu'on écoute encore. « Distingué comme vous
l'êtes... » me soufflait-elle jusque dans mon
sommeil. Alors, mes valets n'en firent plus qu'à
leur tête. Mes blés fleurissaient de nielles et de
coquelicots, ma vigne foisonnait d'herbes folles,

tandis que j'allais demander conseil au
pasteur du village. Mes nombreuses lectures,
mon allemand passable, quelques bribes de
latin que j'avais attrapées à Zurich, lui parurent
être quelque chose. L'imprudent il exprima le

regret de ne pas me voir faire des études
classiques. A ces mots, sans la crainte de mon père,
j'aurais pris sur4e-ohamp ile ichemin de la
capitale pour y jeter un défi aux examinateurs
les plus sourcilleux. Du moins, je me fis venir
le programme du Collège cantonal et toute une
bibliothèque de livres scolaires. Je commençais
déjà, sous le geste bénisseur du respectable
ecclésiastique, à me donner une indigestion de

grec, lorsque mon père revint.
Prudemment, j'avais jeté au fond d'un

placard nies gros dictionnaires. Mais il avait l'œil
bien ouvert. Quand nous fîmes ensemble le
tour de nos terres1 :

— Ges blés n'ont pas été sarclés me dit-il
sévèrement.

Je lui répondis :

— Tiens c'est vrai
Il haussa les 'épaules. Puis, à la vue de notre

vigne rongée de vermine, il se fâcha tout rouge.
C'est luinmême qui l'avait plantée, sous la
direction de son père, en défrichant tout un coin
de côte bien tourné au soleil. C'était son œuvre
à lui, c'était sacré Mais, après quelques mots
de colère, il .se ravisa, se tut, sembla ne plus
s'occuper de moi. Longuement, à demi-voix, je
l'entendis qui causait avec ma mère ; puis il se
rendit chez le pasteur. En rentrant, il m'appela

dans sa chambre et, froidement :

— Je viens d'engager un maître-valet. Toi,
je te donne dix-huit mois pour te préparer, avec
l'aide de M. le pasteur, aux examens d'entrée
au Gymnase, à Lausanne. Mais, tu m'entends
bien si 'tu ne réussis pas brillamment, tu
reprendras ici la faux et la fourche, et je saurai
te faire marcher, Monsieur le fruit sec

Ge mot me piqua au jeu. Je me mis au
travail avec des entrailles ¦de bénédictin. Ce fut
toute une année d'extraordinaire labeur. De son
côté, toute à sa musique, Madeline ne revint
guère ; d'ailleurs, elle était brouillée avec sa
tante. Mais, l'année suivante, aux vacances de
Pâques, d'elle-même, gentiment, elle nous
demanda l'hospitalité pour quelques jours. 0 mon
vieux « Chassang » ô mon bon « Quicherat »

Quel frisson d'amour courut 'dans toutes vos
pages, quand je vous criai dans les oreilles :

— Elle revient Elle arrive Nous allons
la revoir

Madeline avait grandi : elle s'était affinée.
Sous la ligne élégante et souple où se moulait
sa robe citadine, on devinait un sang plus riche,
fouetté par la joie de vivre. Oh me voyait plus,
sur son doux visage, ombre, pli'boudeur,
'entêtement d'une vocation contrariée. Elle était
toute lumière, et, rien que de la voir, on était
content d'être au monde D'ailleurs, toujours
bonne fille, restée très simple, en dépit des

louanges, son talent hors ligne déjà reconnu et
salué... Après avoir embrassé mes parents, elle
se tournait vers moi :

— Et vous, monsieur André
Mais, redressée par mon père, elle riait de

toutes ses dents blanches :

— Et vous, André, que faites-vous
— Pas grand'chose, dis-je, gauchement.

Etait-ce excès de joie Moi qui brûlais de
briller à ses yeux, dans ma science toute fraîche

Elle allait voir que j'étais un homme
distingué Hélas devant cette grande et belle
fille, le fort en thème ne fut qu'un petit garçon.

Mais nous n'avions pas échangé dix mots
qu'un pas furibond résonnait dans l'escalier :

Mlle Véronique, dans les larmes et les grondements

d'une voix orageuse, venait nous faire
une épouvantable scène, accusant sa nièce
d'ingratitude, nous accusant de la lui voler. Et
Madeline se voyait emmenée par un bras de
gendarme qui se refermait jalousement sur elle,
dans une maison vide, où, depuis son départ,
une pauvre vieille se morfondait.

— Tu ne la reconnais plus, ta pauvre petite
chambre, ton pauvre petit lit bien blanc
Tiens, il t'attend... depuis... depuis plus d'une
année. Non, laisse-moi... laisse-moi pleurer. Ça
soulage. J'avais ça sur le cœur depuis longtemps.
Un poids... une montagne... Dis, méchante, tu
voulais donc aller demeurer chez les autres
Tu n'étais donc pas bien ici

Elle lui demandait pardon tout en la gron-
dant, réduite à mendier les miettes de tendresse
d'une enfant de génie 'et déjà promise à la gloire.
Baissant les yeux :

— Tu sais, il ne faut pas y faire attention :

on se monte ainsi 'des fois, comme une soupe
au lait. Je crie, mais le cœur est bon...

Si, pendant ces quinze jours, nos voisines
nous donnèrent leurs soirées, l'après-midi, en
général, Madeline demeurait dans son jardin.
De la sentir ainsi, tout près, me mettait hors
de moi ; dans mes exercices, ma main distraite
semait sans compter, sous les yeux effarés de
mon professeur, les lapsus et les barbarismes.
J'avais transporté dans notre jardin mes cahiers
et mes dictionnaires, et, tout en ruminant mon
latin, je contemplais avec amour un mur, un
vieux mur qui s'effritait sous des touffes de

joubarbe. Et je tendais l'oreille : parfois,
derrière la crête croulante, je soupçonnais un frôlement

de robe dans la profondeur des allées ;

souvent, une éclatante vocalise filait comme
une fusée au milieu des tutti des merles. Alors,
le rossignol se taisait... Oh la voir, l'embrasser
du regard... Une fois, je promenai la main,
tendrement, sur le mur rugueux, qu'elle touchait
peut-être de son côté. Les délices de ce rude contact

ne me satisfirent point. Entassant «

Quicherat » sur « Chassang », les Latins sur les

Grecs, j'essayai de couler par dessus la crête
toute crénelée de vétusté un regard subtil comme
une flèche de Peau^Rouge. Il s'abîma dans
l'épais feuillage des lilas encore en boutons. Ce

jour-là, je n'allai pas plus avant.

(A suivre.) Samuel Cornut.
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