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LA CHANSON DE MADELINE 19
(Suite).

Malgré sa joyeuse impatience, Madeline bais-
sait la téte, toute triste de nous voir tristes.

Cependant mon pére apportait une vieille
bouteille de St-Saphorin de la meilleure année,
du septante-six. D'une voix altérée :

— Allons, ma fille, 3 tes succes !

En rencontrant le verre de Madeline, mon
venre trembla dans ma main. Un peu de vin
doré se répandit sur la mappe. Je ne sais si le
sien fut plus ferme: je le crains. Mais, j'avais
un brouillard dans les yeux.

Un vin qui wéchauffe le cceur 'ouvire douce-
ment aux confidences :

— Mon enfant... ma chére enfant... faisait
ma mére, avec des larmes dans la voix.

Elle avait saisi les mains de Madeline, et son
regard allait de 'un 3 Pautre de «ses enfants ».

— J'avais espéré, en les voyant toujours en-
semble, qu’un jour... _

Je devins pourpre. Madeline baissa les yeux.
Avec une brusquerie qui trahissait la méme dé-
ception, mon pére interrompit :

— Ne parle pas ainsi ! Madeline est une en-
fant des villes, et nous sommes des campa-
gnards.

Déja, filialement, elle embrassait ma mére,
elle embrassait mon pére sur les deux joues, et
venait & moi, les mains tendues :

— Tu devrais bien nous chanter la chanson
dit alors ma meére.

La chanson ! la seule que voullit connaftre ce
coeur simple, la premiére dont nous salua Ma-
deline quand elle nous apparut dans motre jar-
din ... Oui, C’est ainsi que mous |'aimions tous,
lun pour son sourire, l'autre pour ses chants,
pour ses belles histoires, l'autre pour ses dons
qu'elle répandait & mains pleines. La grice avait
visité nos demeures, et plus d'un cceur allait tre
en deuil.

Debout, en face du piano muet pour toujours,
posant déja le pied sur le seuil de notre porte, 2
demi tournée vers nous, a demi tournée vers la
nuit immense ol l'entralnait sa fortune, elle
nous redit la Chanson de Madeline. Je me ca-
chai la tete dans mes mains.

Elle arriva & la troisieme strophe :

C’est a Pheure on décline
Le soleil sous les bois
Que je vis Madeline
Pour la seconde fois...

Jeus l'intuition qu’elle me regardait. Nos
yeux se rencontrérent. Etait-ce une promesse ?
une invitation a la suivre ? Tout 4 I’heure, seuls
dans la nuit, sa main étreignait ma main avec
une force qui semblait une prise de possession.
Oui, j'étais a elle ! Dit-elle me payer d'indiffé-
rence, je me sentis fier d’&tre sien !

XVI

Je ne dormais plus. Jétais comme fou!
Tremblant d'étre découvert je me relevais la
nuit, d'un pas de somnambule, pour pencher
sur du latin ma téte lourde de sommeil. On
elit dit que, dans ce grimoire, je cherchais
I’énigme de ma destinée. Hélas ! je n'avais pas
trouvé le mot, et déja ma lampe, versant sa
derniére larme d'huile, fumait dans I’aube pile.

D’une main hilée par les travaux des champs,
javais rouvert mes vieux classiques. Dans quel
but ? Est-ce que je le sais ? J'ai toujours eu le
culte des livres. Mais ce qui, sans Madeline,
nelit été qu'un passe-temps, le frolement de sa
robe, une nuit de vendanges, en fit une fureur
sacrée. Maintenant, je brilais de me distinguer,

de devenir illustre, afin d’attirer ses regards, et
de marier ma gloire 4 la sienne...

Mon pére, aux ydernitres élections, s*était
laissé porter au Grand Conseil, et bient6t il dut
se rendre & Lausanne pour toute la session lé-
gislative. Je lui promis de bien diriger a sa
place les travaux de la ferme. L'autorité me
manquait, il est vrai, et l'expérience : ce n’est
rien, tout cela peut s'acquérir ; mais, si le pére
était loin, le fils évait absent. Rien n'est plus
impérieux qu'une voix lointaine, et qui sest tue,
et qu'on écoute encore. « Distingué comme vous
’étes... > me soufflait-elle jusque dans mon
sommeil. Alors, mes valets n’en firent plus qu'a
leur téte. Mes blés fleurissaient de mielles et de
coquelicots, ma vigne foisonnait d’herbes fol-
les, tandis' que j'allais demander comseil au
pasteur du village. Mes nombreuses lectures,
mon allemand passable, ‘quelques bribes de la-
tin que javais attrapées 2 Zurich, lui parurent
¢tre quelque chose. L'imprudent ! il exprima le
regret de ne pas me voir faire des études clas-
siques. A ces mots, sans la crainte de mon pere,
jaurais pris sur-le-champ le chemin de la ca-
pitale pour y jeter un défi aux examinateurs
les plus sourcilleux. Du moins, je me fis venir
le programme du Collége cantonal et toute une
bibliothéque de livres scolaires. Je commengais
déja, sous le geste bénisseur du respectable
ecclésiastique, & me donner une indigestion de
grec, lorsque mon pere revint.

Prudemment, javais jeté au fond d'un pla-
card mes gros dictionnaires. Mais il avait I’ceil
bien ouvert. Quand mous fimes ensemble le
tour de nos terres : .

— QCes blés m'ont pas été sarclés! me dit-il
sévérement.

Je lui répondis :

— Tiens! c'est vrai !

Il haussa les épaules. Puis, & la vue de notre
vigne rongée de vermine, il se facha tout rouge.
Cest lui-méme qui l'avait plantée, sous la di-
rection de son peére, en défirichant tout un coin
de cdte bien tourné au soleil. C'était son ceuvre
a lui, c'était sacré ... Mais, apres quelques mots
de colére, il se ravisa, se tut, sembla me plus
s'occuper de moi. Longuement, a demi-voix, je
lentendis qui causait avec ma mére ; puis il se
rendit chez le pasteur. En rentrant, il m’ap-
pela dans sa chambre et, froidement :

— Je viens d’engager un maitre-valet. Toi,
je te donne dix-huit mois pour te préparer, avec
l'aide de M. le pasteur, aux examens d’entrée
au Gymnase, & Lausanne. Mais, tu m’entends
bien? si tu ne réussis pas brillamment, tu re-
prendras ici la faux et la fourche, et je saurai
te faire marcher, Monsieur le fruit sec!

Ce mot me piqua au jeu. Je me mis au tra-
vail avec des entrailles de bénédiotin. Ce fut
toute une année d’extraordinaire labeur. De son
coté, toute 4 sa musique, Madeline ne revint
gutre; d'ailleurs, elle était brouillée avec sa
tante. Mais, ’année suivante, aux vacances de
Paques, d'elle-méme, gentiment, elle mous de-
manda 'hospitalité pour quelques jours. O mon
vieux « Chassang ! » & mon bon « Quicherat! »
Quel frisson d’amour courut dans toutes vos
pages, quand je vous criai dans les oreilles :

— Elle revient!... Elle arrive !... Nous allons
la revoir !...

Madeline avait grandi: elle s'était affinée.
Sous la ligne élégante et souple ol se moulait
sa robe citadine, on devinait un sang plus riche,
fouetté par la joie de vivre. On ne voyait plus,
sur son doux visage, ombre, pli ‘boudeur, en-
tétement d’une vocation contrariée. Elle était
toute lumiére, et, rien que de la voir, on était
content d’&tre au monde ! D’ailleurs, toujours
bonne fille, restée trés simple, en dépit des
louanges, son talent hors ligne déji reconnu et
salué... Aprés avoir embrassé mes parents, elle
se tournait vers moi :

— Et vous, monsieur André ?...

Mais, redressée par mon pére, elle riait de
toutes ses dents blanches :

— Et vous, André, que faites-vous?

— Pas grand’chose, dis-je, gauchement.

Etait-ce exces de joie? Moi qui brilais de
briller 3 ses yeux, dans ma science toute frai-
che ! Elle allait voir que j'étais un homme dis-
tingué ... Hélas! devant cette grande et belle
fille, le fort en théme ne fut qu'un petit gargon.

Mais nous n’avions pas échangé dix mots
quun pas furibond résonnait dans lescalier :
Mlle Véronique, dans les larmes et les gronde-
ments dune voix orageuse, venait nous faire
une épouvantable scéne, accusant sa niece d'in-
gratitude, nous accusant de la lui voler. Et Ma-
deline se voyait emmenée par un bras de gen-
darme qui se refermait jalousement sur elle,
dans une maison vide, o, depuis son départ,
une pauvre vieille se morfondait.

— Tu ne la reconnais plus, ta pauvre petite
chambre, ton pauvre petit lit bien blanc?...
Tiens, il tattend... depuis... depuis plus d'une
année. Non, laisse-moi... laisse-moi pleurer. Ca
soulage. J'avais ca sur le coeur depuis longtemps.
Un poids... une montagne... Dis, méchante, tu
voulais donc aller demeurer chez les autres!...
Tu n’étais donc pas bien ici?...

Elle lui demandait pardon tout en la gron-

.dant, réduite 3 mendier les miettes de tendresse

d’une enfant de génie et déja promise & la gloire.
Baissant les yeux : .

— Tu sais, il me faut pas y faire attention :
on se monte ainsi des fols, comme une soupe
au lait. Je crie, mais le coeur est bon...

Si, pendant ces quinze jours, nos voisines
nous donnérent leurs soirées, l'aprés-midi, en
général, Madeline demeurait dans son jardin.
De la sentir ainsi, tout prés, me mettait hors
de moi ; dans mes exercices, ma main distraite
semait sans compter, sous les yeux effarés de
mon professeur, les lapsus et les barbarismes.
J'avais transporté dansmnotre jardin mes cahiers
et mes dictionnaires, et, tout en ruminant mon
latin, je contemplais avec amour un mur, un
vieux mur qui seffritait sous des touffes de
joubarbe. Et je tendais l'oreille : parfois, der-
riére la créte croulante, je soupgonnais un frrole-
ment de robe dans la profondeur des allées ;
souvent, une éclatante vocalise filait comme
une fusée au milieu des tutti des merles. Alors,
le rossignol se taisait... Oh! la voir, 'embrasser
du regard... Une fois, je promenai la main,
tendrement, sur le mur rugueux, qu'elle touchait
peut-étre de son cdté. Les délices de cerude con-
tact me me satisfirent point. Entassant « Qui-
cherat » sur « Chassang », les Latins sur les
Grecs, jessayai de couler par dessus la créte
toute crénelée de vétusté un regard subtil comme
une fleche de Peau-Rouge. Il s’abima dans 1'é-
pais feuillage des lilas encore en boutons. Ce
jour-13, je n'allai pas plus avant.

(A suivre.) Samuel Cornut.
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