

Zeitschrift: Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande
Band: 73 (1934)
Heft: 19

Artikel: Le feuilleton : la chanson de Madeline : (suite)
Autor: Cornut, Samuel
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-225821>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 15.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

médecin. Le médecin, à son tour, n'avait pas payé à l'hôtelier une facture de 1000 francs pour un déjeuner offert à l'occasion de la majorité de son fils. Bref, entre le boucher, l'hôtelier, le tailleur et le médecin, le circuit était coupé et ils se gênaient mutuellement.

Arrive à l'hôtel un voyageur qui met en gage, en garantie de ses frais de séjour, un billet de 1000 francs. Ce fut le salut ! L'hôtelier désintéressa le boucher ; le boucher paya son tailleur ; le tailleur paya son médecin ; le médecin paya l'hôtelier qui replaça dans le coffre-fort le billet sauveur du voyageur. Le voyageur s'en alla, remportant son billet, laissant quatre personnes toutes heureuses. Le circuit avait été établi !

Circulez ! Faites circuler ! C'est la santé. Votre intestin loge une population de microbes évaluée par la science à un nombre approximatif entre 8000 et 128.000 milliards ! Cette horrible populace y fait des horreurs. C'est fatal. Toute combustion laisse un résidu. Accumulés, les résidus entraînent le fonctionnement de la machine. De là le fléau des peuples civilisés : la constipation. Or, tout constipé est un intoxiqué. Tout empoisonné se donne la mort. Le remède ? Faire la police sanitaire de l'intestin. Désencombrez. Faites circuler. La circulation, c'est la vie.

Amicus.



LA CHANSON DE MADELINE

18

(Suite).

Moi, bon prince :

— Ne crains rien. Je ne vais pas la tuer, peut-être Mais, vois-tu, il faut donner un bon coup d'éperon à papa. Papa est intelligent. Oh ! oui, très intelligent ! Je dirai plus : c'est un homme remarquable, surtout pour un si petit village. Mais il pèse trop le pour et le contre ; il ne risque pas assez. Il n'a pas le coup d'œil américain. Nous, à Zurich... Oui, où en serait-on, si l'on n'osait pas oser ?... Le mot de Danton, ma man : de l'audace, et encore de l'audace !...

Rompre des lances pour ma dame, et lui arracher un sourire : cette perspective me grisait ! L'occasion que je cherchais s'offrit bientôt. Au mois de septembre, dans notre vieux temple, on donnait un concert au profit des incendiés de Pompaples. Madeline devait chanter le récitatif en mi-bémol de la *Vestale*, de Spontini. Elle était toute en blanc, modeste, les yeux baissés, sur l'estrade des musiciens, dans le choeur du temple. C'est la première fois qu'elle se produisait en public, et cela me fit un effet bizarrement douloureux, comme si je la voyais déjà séparée de moi par toute l'immensité de la gloire. Après que la fanfare de Treyvaux eut soufflé dans ses cuivres à faire voler en éclats les vitraux du temple, dans un silence où battaient toutes les poitrines, Madeline se fit entendre. A force de la couver des yeux, je ne la voyais plus. Sa blanche silhouette trembla, comme dans un nuage, s'évanouit... Eh quoi ! je pleurais ? Je n'étais donc pas un homme ?... Tout retentissant encore de la voix qui m'était si chère, à peine la triomphatrice, très entourée, eut-elle passé, en s'épongeant le front, le seuil de notre demeure, qu'au milieu de tous les invités aux-quals ma mère offrait une collation, on me vit foncer sur sa tante :

— Mademoiselle Véronique, savez-vous que vous commettez un crime ?

A ce mot, tout le monde se leva. Il y eut un silence d'épouvante. L'accusée, avec des yeux ronds qui lui sortaient de la tête :

— Un... crime ? bégaya-t-elle.

— Oui. Mademoiselle Véronique, un crime...

— André ! cria ma mère en joignant les mains. Ah ! si ton père...

Malheur !... Il montait l'escalier en ce moment.

— Oui, repris-je avec un peu moins de conviction ; mais je ne pouvais me déjuger : Oui, un crime de retenir, quand elle a du génie...

Mon père ouvrait la porte.

— Quand les beaux-arts !...

— Assez ! cria-t-il du seuil.

— Le théâtre...

— Je vais t'apprendre, moutard...

— ...l'appellent...

Le théâtre !... Mot maladroit, que Madeline évitait comme du feu ! Mon père, me prenant par les épaules, me fit faire devant tout le monde, devant Madeline, ô honte ! de plates excuses à notre voisine, puis me poussa dehors.

Une fois seul, je haussai les épaules et crus devoir ricaner, pour sauver vis-à-vis de moi-même ma dignité de grand garçon. Puis, de me voir ainsi traité comme un gamin sous les yeux de Madeline, il me vint un grand dégoût de la vie, et je courais pour me jeter à l'eau, — ou par la fenêtre, je ne sais, je balançais encore, lorsque ma bonne mère vint à moi avec une tasse de thé et des biscuits. Le délicieux arôme du Souchong première marque (*William-T. Armstrong and C°, Limited*) fit entrer en moi, avec un peu de chaleur cordiale, une virile fierté.

— Mon cheri, tu es trop terrible, aussi !... Si tu veux que je demande à papa de te laisser rentrer...

Moi, me dressant sur mes ergots :

— J'ai bien fait !

En tout cas, j'avais porté le coup de hache au pied de l'arbre : quelques jours plus tard, au saut du lit, je vis mon père qui mettait sa redingote et arbora son chapeau haut de forme. Madeline l'attendait déjà, fredonnant dans notre jardin. Ils allaient tous deux à Lausanne. Le soir, à leur retour, elle était rayonnante, et me souffla gentiment, comme pour remercier son paladin :

— C'est décidé ! Ils m'ont fait chanter, jouer du piano... Oui, des messieurs, et aussi une dame. Ils avaient tous l'air étonné, et la dame m'a embrassée. Ils m'ont dit que j'irais loin...

Et, se retournant vers mon père, avec un geste vif qui soulignait, par contraste, son pli habituel d'apparente nonchalance :

— Oh ! merci, mon cher tuteur, merci !...

— C'est bon, c'est bon, fit mon père, en se laissant embrasser. Va, travaille, fais-nous honneur...

Il se tourna vers moi, avec un peu d'humeur :

— Eh bien, la mouche du coche, es-tu content ? Tu peux être fier de ton ouvrage !

Je le regardai, et quelque chose de lourd me tomba sur le cœur. Insensé ! Par ma turbulence, Madeline allait nous quitter !

XV

Nous avions, à la fin d'octobre, dépouillé de ses raisins blonds notre vigne en terrasse, sur la côte de Niallin. Les arômes de nos vendanges s'exhalait encore du pressoir ; mais dans le caveau sonore, la chanson du vin nouveau venait de s'évanouir.

On entrait dans la grande mélancolie de l'arrière-automne.

Le pressoir s'ouvrait sur la cour, au rez-de-chaussée de la maison de ferme. Maîtres et domestiques, nous étions réunis là, un soir, après le souper, en train de dépouiller des épis de maïs que nous voulions suspendre sous l'auvent de la maison, deux à deux, à même leurs feuilles, comme de gros bâtons d'or rouge. La porte restait grande ouverte sur le ciel étoilé, tout noir, comme une immense draperie de deuil semée de larmes. De la plaine, au loin, nous venait d'âcres odeurs d'herbes brûlées, dont l'ardente fumée traînait, à ras le sol, comme de longues chevelures rousses. Dans les haies, des grignotements de frugivores, trahissant de nocturnes maraudes, me faisaient tressaillir comme si de subtiles dents de scie me mordaient en plein cœur.

Nos domestiques bavardaient... Nous, nous gardions le silence, n'étant pas d'humeur à rire, ces jours-là.

Tout à coup, je tressaillis : là-bas, un léger bruit de pas qui hésitait...

— Qu'y a-t-il ? me demanda-t-on.

— Rien ! rien !

Et je filai dehors, comme une flèche.

J'en étais sûr ! C'était elle ! Elle nous cherchait. Voyant notre façade éteinte, elle faisait le tour de la maison, enfilant le chemin de la ferme, qui se détache de la grande route. Il était mauvais, ce chemin, plein d'ornières.

— Prenez gardé ! lui dis-je.

Je lui saisissi le bras. Elle s'appuya sur moi, et... nous nous arrêtâmes.

— Alors, vous ?... balbutiai-je.

— Je venais un peu veiller avec vous. Chez nous, la vie est intenable. Ma tante boude tout le temps.

— Et vous partez ?

— Demain.

— Demain !

— Demain. Je viens de recevoir un télégramme.

— Moi, d'une voix sourde :

— Tout est fini !

— Oh ! mais je reviendrai ! Aux vacances...

— C'est si loin, Lausanne !

— Loin ! fit-elle imprudemment. Allez, j'irai bien plus loin !...

Oui, à Paris ! Son tuteur ne voulait pas en entendre parler. Mais ce n'était pas là ce que je voulais dire. Au moment où les mots d'amour se pressent tumultueusement dans ma bouche, j'aurais eu besoin d'être deviné.

Eut-elle l'intuition du malentendu ? Avec une émotion qui remua les fibres les plus intimes de mon être.

— Vous avez été si bons pour moi, pour une onpheline. Oui, tous... votre père... vous, André. Oh ! je l'aime comme s'il était le mien.

— Vous êtes perdue pour nous !

— Ne dites pas cela, André...

Après un silence, elle reprit :

— Mais vous ?...

Elle baissa la voix. Pour l'entendre, je dus me rapprocher d'elle, tout près, tout près... Quelque chose me caressa la joue : une boucle de cheveux que soulevaient les souffles de la nuit.

— ...J'ai toujours pensé que vous, un jeune homme intelligent, distingué... Si, si, je sais ce que je dis : distingué comme vous l'êtes... Vous ne pouvez pas rester ici...

— Moi, à Lausanne ! Avec vous !...

Cri de surprise et d'ardente espérance ! Ah ! le maladroit ! Cet éclat nous trahit :

— André, fit une voix forte, avec qui causes-tu ?

Et j'allais dire le mot, le mot qui me brûlait les lèvres. Mais le charme était rompu.

A la vue de Madeline, ce fut dans le pressoir une surprise joyeuse. Hélas ! cette visite était un adieu !

Laissant les domestiques dépouiller les longs bâtons d'or, nous nous rendîmes tous quatre dans la « belle chambre ». Dans un coin, quelque chose comme un grand cercueil noir resterait à jamais scellé sur mes rêves : ses doigts étincelants n'y vibreraient plus.

(A suivre.)

Samuel Cornut.



Timbres-poste pour collections
M. Suter, 11, r. Haldimand, Lausanne

Tél. 34.366
Achat — Vente — Echange
Envols à choix à collectionneurs.
Albums.
Catalogues, Fournitures philatéliques.

A retenir...

Il y a bitter et bitter, mais...

il n'y a qu'un

„DIABLERETS“

Pour la redaction : J. Bron, édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.