
Zeitschrift: Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande

Band: 73 (1934)

Heft: 19

Artikel: Carnet de philosophe

Autor: Amicus

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-225820

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 07.03.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-225820
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


2 CONTEUR VAUDOIS

« La divagation des poules et autre bétail est

interdite sur tout le territoire de la commune-..»
« Il est recommandé de se conformer aux

arrêtés concernant l'extirpation du gui sur les
arbres fruitiers de la commune... ».

« Chaque propriétaire est tenu de faire
ramasser les vers Maries, larves de hannetons, dans
les sillons derrière la charrue, sur tout le territoire

de la commune... Greffe municipal. »

Il n'y a pas d'erreur possible, c'est clair, simple,

net. Le crieur repart vers un autre carrefour.

Jeannette sautille vers la maison pour aller à

son tour publier au fond de la grande cuisine
sombre les avis du greffe municipal.

— Maman... c'est défendu de ramasser les

pissenlits, c'est défendu de laisser rôder les poules,

il faut soigner les arbres fruitiers et puis
ramasser les vers de « careoilles » dans la raie-

— C'est tout
— Oui, c'est tout
— Alors, c'était pas la peine de tant se presser

pour entendre ça, c'est toutes les années la
même chose

Et Jeannette reprend son balai et sa mère

commence à peler les pommes de terre pour le
dîner.

* * *
Toutes les années la même chose
Eh oui, c'est bien vrai, toujours la même

chose, et c'est justement pour cela que le

printemps revient toujours. Nous le savons, c'est

pour cela que Jeannette siffle comme un oiseau,

que les abeilles sortent de la ruche, que la raie
de soleil sur le mur de la couir devient plus longue

chaque jour.
C'est pour cela que nous avons réduit au

galetas les luges des gamins. C'est pour cela que
Mme Rose songe à faire ses revues de printemps
et que la dame du pasteur a retenu la fontaine
de la place pour trois jours de grande lessive.

Le printemps vient, c'est sûr, on le savait,
mais les quatre avis publiés par le crieur de mon
village, ce mercredi de mars, semblent ouvrir à
la jeune saison la porte de chez nous et le son
de cloche semble dire : « C'est le moment,
printemps, tu peux venir sur le territoire de la
commune

Journal d`Yverdon. Milandre.

Le «•haut à Marseille. — Dis, Marius, pourquoi que
ta femme elle ferme Leis yeux eu chantant

— Hé c'est .parce qu'elle va tellement haut
qu'elle en a le vertige

Indignation légitime. — Croyez-vous, hein l'ar-
tisee de cinéma du cintième... quel grossier personnage

il m'a dit comme ça l'autre jour que j'avais
unie tête de photo hygiénique -

HISTOIRE ANGLAISE
LLE est de Bernard Shaw, ce qui est

une référence. On lui demandait les

raisons du nombre toujours croissant
des divorces en Angleterre.

U se contenta, en manière de réponse, de
raconter cette petite histoire :

« Un gentleman de ma connaissance avait six
filles à marier. Dans une villa voisine de la
sienne, vint s'installer un jeune homme que nul
•ne connaissait et qui parut regarder avec
complaisance l'aînée des six jeunes filles.

Au bout d'une semaine, le jeune homme vint
trouver le gentleman qui lui tendit la main avec
un sourire ineffable, et ne lui laissa même pas le

temps de donner les raisons de sa visite.
— Je sais pourquoi vous venez, fit-il avec

bonhomie. Soyez heureux, elle est à vous.
— Qui cela demanda l'autre interloqué. '

— Mais Dolly, ma fille aînée.
— Pardonnez-moi, repartit •le jeune visiteur

assez confus, ce n'était pas pour cela que ie
venais vous voir. Je voulais vous demander s'il
vous serait possible de me prêter dix shillings...

— Dix shillings s'écria le gentleman avec
indignation ; prêter dix shillings à un garçon
dont je ne sais, même pas le nom Vous
repasserez, mon ami.

L'EPONGE ET LA SARDINE
Fabie.

Au fond de l'immense Atlantique,
En son domaine sous-marin,
Une éponge neurasthénique
Pleurait, du soir jusqu'au matin.
— Hélas Songez à ma détresse,
Et pensez au mal qui m'oppresse
Disait-elle aux heureux poissons
Qui lui demandaient les raisons

De sa peine.
— La baleine
A mordu

Ta cuirasse, ou bien trouves-tu
Dans l'eau pas assez d'oxygène
Crains-tu la main de l'indigène
— Non, mais je suis fixée au sol

Fol
Avenir, triste destinée
Je mourrai là où je suis née...

En Europe, ou chez les Américains,
Je peux être encor — oh', l'affreux déboire!

Dans leurs salles de bains
Le complément de la baignoire.

Vous pouvez sans façon
Eviter l'hameçon.
Je dois rester sur place
Quand le danger menace.

— Mais, je suis là, dit le goujon.
— Ma brave éponge,

Tu te ronges
Dit l'esturgeon.

— Tu te mines
Dit la sardine.

Pourquoi jalouser notre sort
Nous pouvons, plus que toi, trembler devant la

mort :
On nous enferme dans des boîtes plates,
Et puis, noyés dans la sauce aux tomates,

Hors-d'ceuvre d'un exquis festin,
Nous attendons la suite du destin.
Tu sauras, si jamais tu pars en ville,
Le succès qu'obtient la sardine à l'huile

Et pourtant, je ne me plains pas,
Ne pleure plus, imite-moi...

Car malgré tout, ton rôle est préférable au nôtre!
Bannis le désespoir, et puis fais un effort,
Et préfère ta vic à n'importe quelle autre

La sardine a raison, l'éponge avait tort.
Pierre Addor.

PREMIER DISCOURS

quinze ans, Diderot, écolier du collège
d'Harcourt, eut un jour à rédiger le
devoir suivant : « Discours du serpent

à Eve, pour la séduire ».

Quel devoir pour un enfant de cet âge Le
professeur n'était vraiment pas ordinaire, pas
plus que le fils du forgeron de Langres. On n'a
pas conservé cet échantillon d'éloquence juvénile

ou je n'ai pas su le trouver, et intéressé,
amusé plutôt nar le sujet, je vais tâcher de prendre

la plume du potache de 1728, du travailleur
acharné, qui allait devenir le fondateur et le
principal rédacteur de l'Encyclopédie.

« Je salue humblement la créature la plus
parfaite, la reine à qui vont tous les hommages-
Qu'elle me permette, à moi, infime, mais qui ai
quelque expérience et des clartés sur une foule
de choses, de l'entretenir d'un sujet qui me
préoccupe, d'un sujet ,1a concernant, disons le

mot, •la défense qui m'étonne et qui, me semble-

t-il, la rabaisse. _ —

» Quoi Dieu aurait dit : Vous ne mangerez
pas du fruit de cet arbre, de peur que vous ne
mourriez » Quie signifie pareille défense
Vous êtes, Adam et toi, •les maîtres, ies dominateurs

de la terre, de ce jardin merveilleux ;
Dieu vous a créés pour cala. Etant les maîtres,
vous ne pourriez pas faire ce qui vous plaît
J'appelle cela une atteinte à un droit naturel,
une restriction- ¦de liberté, incompatible avec votre

dignité. Votre volonté, que dis-je, votre
pouvoir, votre puissance se heurterait à un
ordre supérieur aussi incompréhensible, aussi aveu¬

gle et aussi arbitraire Cela me fait vraiment
pitié pour vous.

» Dire que si vous mangez de ce fruit, vos
yeux s'ouvriront et vous serez comme des dieux,
connaissant le bien et le mal Voilà la merveille
que vous pourriez devenir, simplement, naïvement,

par un oubli de mémoire, par inadvertance,

par conséquent sans que cela pût vous
être imputé à crime. Mais, en somme, pourquoi
agiriez-vous par détours Un acte de franchise
bien caractérisée est de beaucoup préférable ;

une faute avouée appelle le pardon, donc l'oubli

; commise ouvertement, elle perd de sa
gravité.

» D'autre part, pour qui sont ces fruits, si ce
n'est pour vous Je ne connais aucun être,
quadrupède, volatile, reptile, qui les recherche pour
sa nourriture. N'auraient-ils été créés que pour
parure — parure magnifique du plus magnifique

des arbres — et ne serait-ce pas plus déplorable

de iles laisser pourrir que de les consommer

Ils sont beaux, les plus beaux de tous.
Voyez leur teinte d'or carminé, leurs reflets
chatoyants Ne dirait-on pas qu'ils radient de
la lumière Ne sentez-vous pas leur parfum
subtil autant que pénétrant N'en êtes-vous pas
grisée, ô femme, ô déesse En voici à portée de

votre main ; caressez leur velouté, leur forme
harmonieuse, leur chair rebondie. Ne sentez-vous
pas, à leur contact, une vertu s'infiltrer dans

vos doigts en fuseau Qu'éprouveriez-vous si

vous les goûtiez Je n'ose y penser tellement
c'est merveilleux et divin, oui, divin. Il ne manque

que ces pommes à votre table abondamment
servie et il me semble, à moi, qu'il vous manque
l'essentiel. Elles donneraient à votre teint un
éclat éblouissant que les ans ne sauraient ternir,
à vos yeux un pouvoir fascinateur, à vos lèvres
un goût de miel et d'ambroisie, à votre corps
une jeunesse éternelle. Elles feraient naître en
vous le désir, désir des sens et désir du cœur,
et vous vous baigneriez dans un océan de délices.

Vous ne mèneriez plus cette vie beate,
monotone, à peine langoureuse et sentimentale,
comme figée dans un rêve sans réveil, aujourd'hui

ressemblant à hier et demain à aujourd'hui,

ne connaissant rien des orages de l'âme,
qui éclairent au lieu d'obscurcir, qui exaltent au
lieu d'abattre et qui préparent les plus splendides

sérénités. Vous vivriez pleinement, passionnément,

avec une intensité dont vous n'avez
aucune idée et qui éloignerait l'image de la mort,
dont on vous fait un épouvantai!. Vous seriez
des dieux, libres de choisir votre vie, de faire
le bien et de haïr le mal, de servir votre Créateur

avec des chants d'allégresse ou de vous
courber sous le joug du Prince des ténèbres.
Vous vivriez au lieu de végéter, vous vous
sentiriez grandir au lieu de rester toujours dans
l'immuable, vous connaîtriez l'ivresse et la
volupté du bonheur...

» Là-dessus, admettez que je n'aie rien dit et
surtout rien prouvé, et gardez votre ignorante
innocence. J'ai parlé parce que j'y étais poussé;
je tâcherai de me consoler d'avoir été mauvais
avocat... Ah que ces fruits sont tentants et
prometteurs

(Le serpent se retire en bavant de satisfaction
ironique)- » A. Gaillard.

CARNET DE PHILOSOPHE

E veux prêcher aujourd'hui la philosophie

de la circulation. « Circulez!
Circulez » C'est Je dernier mot de Ia

sagesse. — •-'.; r ^L argent est fait pour róuier, faites-le rouler.
Rien -ne va plus parce que l'argent se cache. Il
faut le faire sortir de ses cachettes. Je n'en veux
pour preuve que cet apologue de l'Efficience :

Il y avait crise dans une certaine ville. Le bou--
cher emb... nuyait le propriétaire de l'hôtel qui
lui devait 1000 francs. A son tour, le boucher
était relancé par son tailleur, à qui il était
redevable d'une note de 1000 francs. Lé tailleur,
à son tour, ne parvenait pas à s'acquitter d'une
dette de 1000 francs d'honoraires envers son
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médecin. Le médecin, 'à son tour, n'avait pas
payé à l'hôtelier une facture de iooo francs

pour un déjeuner offert à l'occasion de la majorité

de son fils. Bref, entre le boucher, l'hôtelier,
le tailleur et le médecin, le circuit était coupé et
ils se gênaient mutuellement.

Arrive à l'hôtel un voyageur qui met en gage,
en garantie de ses frais de séjour, un billet de

iooo francs- Ce fut le salut L'hôtelier désintéressa

le boucher ; le boucher paya son tailleur ;

le tailleur paya son médecin ; le médecin paya
l'hôtelier qui replaça dans le coffre-fort le billet

sauveur du voyageur. Le voyageur s'en alla,

remportant son billet, laissant quatre personnes
toutes heureuses. Le circuit avait été établi

Circulez Faites circuler C'est la santé. Votre

intestin loge une population de microbes
évaluée par la science à un nombre approximatif

entre 8ooo et 128.000 milliards Cette
horrible populace y fait des horreurs. C'est fatal-
Toute combustion laisse un résidu. Accumulés,
les résidus entravent le fonctionnement de la
machine. De là le fléau des peuples civilisés : la
constipation. Or, tout constipé est un intoxiqué.
Tout empoisonné se donne la mort. Le remède
Faire la police sanitaire de l'intestin. Désencombrez.

Faites circuler. La circulation, c'est la vie.
Amiens.

FEUILLETON

LA CHANSON DE MADELINE 18

(Suite).

Moi, bon prince :

— Ne crains rien. Je ne vais pas la tuer, peut-
être Mais, vois-tu, il faut donner un bon coup
d'éperon à papa. Papa est intelligent. Oh oui,
très intelligent Je dirai plus : c'est un homme
remarquable, surtout pour un si petit village.
Mais il pèse trop le pour et le contre ; il ne
risque pas assez. Il n'a pas le coup d'oeil américain.

Nous, à Zurich... Oui, où en serait-on, si

l'on n'osait pas oser Le mot de Danton,
maman : de l'audace, et encore de l'audace

Rompre des lances pour ma dame, et lui
arracher un sourire : cette perspective me grisait
L'occasion que je cherchais s'offrit bientôt. Au
mois de septembre, dans notre vieux temple, on
donnait un concert au profit des incendiés de
Pompaples. Madeline devait chanter le récitatif
en mi-bémol de la Vestale, de Spontini. Elle
était toute en blanc, modeste, les yeux baissés,
sur l'estrade des musiciens, dans le choeur du
temple. C'est la première fois qu'elle se produisait

en public, et cela me fit un effet bizarrement
douloureux, comme si je la voyais déjà séparée
de moi par toute l'immensité de la gloire.
Après que la .fanfare de Treyvaux eut soufflé
dans ses cuivres à faire voler en éclats les vi-'
traux du temple, dans un silence où battaient
toutes les poitrines, Madeline se fit entendre-
A force de la couver dès yeux, je ne la voyais
plus. Sa blanche silhouette trembla, comme dans
un nuage, s'évanouit... Eh quoi je pleurais
Je n'étais donc pas un homme?... Tout
retentissant encore de Ia voix qui m'était si chère, à

peine la triomphatrice, très entourée, eut-elle
passé, en s'épongeant le front, le seuil de notre
demeure, qu'au milieu de tous les inviés
auxquels ma mère offrait une collation, on me vit
foncer sur sa tante :

— Mademoiselle Véronique, savez-vous que
vous commettez un crime

A ce mot, tout le monde se leva. Il y eut un
silence d'épouvante. L'accusée, avec des yeux
ronds qui lui sortaient de la tête :

— Un... crime bégaya-t-elle.
— Oui, Mademoiselle Véronique, un crime...
— André eria ma mère en joignant les mains.

Ah si ton père -

Malheur Il montait l'escalier en ce
moment.

— Oui, repris-je avec un peu moins de
conviction ; mais je ne pouvais me déjuger : Oui,
un crime de retenir, quand elle a du génie...

Mon père ouvrait la porte.
—: Quand les beaux-arts
— Assez eria-t-il du seuil.
— Le théâtre...
— Je vais t'appirendre, moutard...
— ...l'appellent...
Le théâtre Mot maladroit, que Madeline

évitait comme du feu Mon père, me prenant
par les épaules, me fit faire devant tout le

monde, devant Madeline, ô honte de plates
excuses à notre voisine, puis me poussa dehors.

Une fois seul, je haussai les épaules et crus
devoir ricaner, pour sauver vis-à-vis de moi-
même ma dignité de grand garçon. Puis, de me
voir ainsi traité comme un gamin sous les yeux
de Madeline, il me vint un grand dégoût de la
vie, et je courais pour me jeter à l'eau, — ou
par la fenêtre, je ne sais, je balançais encore, —
lorsque ma bonne mère vint à moi avec une
tasse de thé et des biscuits. Le délicieux arôme
du Souchong première marque (William-T.
Armstrong and C", Limited) fit entrer en moi,
avec un peu de chaleur cordiale, une virile
fierté.

— Mon chéri, tu es trop terrible, aussi L.
Si tu veux que je demande à papa de te laisser
rentrer...

Moi, me dressant sur mes ergots :

— J'ai bien fait
En tout cas, j'avais porté le coup de hache

au pied de l'arbre : quelques jours plus tard, au
saut du lit, je vis mon père qui mettait sa redingote

et arborait son chapeau haut de forme.
Madeline l'attendait déjà, fredonnant dans notre

jardin. Ils allaient tous deux à Lausanne-
Le soir, à leur retour, elle était rayonnante, et
me souffla gentiment, comme pour remercier
son paladin :

— C'est décidé Ils m'ont fait chanter, jouer
du piano... Oui, des messieurs, et aussi une
dame. Ils avaient tous l'air étonné, et la dame
m'a embrassée. Ils m'ont dit que j'irais loin...

Et, se retournant vers mon père, avec un geste
vif que soulignait, par contraste, son pli habituel

d'apparente nonchalance :

-— Oh merci, mon cher tuteur, merci L.
— C'est bon, c'est 'bon, fit mon père, en se

laissant embrasser. Va, travaille, fais-nous
honneur...

Il se tourna vers moi, avec un peu d'humeur :

— Eh bien, la mouche du coche, es-tu content

Tu peux être fier de ton ouvrage
Je le regardai, et quelque chose de lourd me

tomba sur le cœur. Insensé Par ma turbulence,
Madeline allait nous quitter

XV
Nous avions, à la fin d'octobre, dépouillé de

ses raisins blonds notre vigne en terrasse, sur la
côte de Niallin. Les arômes de nos vendanges
s'exhalaient encore du pressoir ; mais dans le

cuveau sonore, la chanson du vin nouveau
venait de s'évanouir.

On entrait dans, la grande mélancolie de l`àr-
rière-automne.

Le pressoir s'ouvrait sur la cour, au rez-de-
chaussée de la maison de ferme. Maîtres et
domestiques, nous étions réunis là, un soir, après
le souper, en train de dépouiller des épis de maïs
que nous voulions suspendre sous l'auvent de la
maison, deux à deux, à même leurs feuilles,
comme de gros bâtons d or rouge. La porte restait

grande ouverte sur le ciel étoilé, tout noir,
comme une immense draperie de deuil semée de
larmes. De la plaine, au loin, nous venaient
d'âcres odeurs d'herbes brûlées, dont l'ardente
fumée traînait, à ras le sol, comme de longues
chevelures rousses. Dans les haies, des grignote-
ments de frugivores, trahissant de nocturnes
maraudes, me faisaient tressaillir comme si de
subtiles dents de scie me mordaient en plein
cœur.

Nos domestiques bavardaient... Nous, nous
gardions le silence, n'étant pas d'humeur à rire,
ces jours-là.

Tout à coup, je tressaillis : là-bas, un léger
bruit de pas qui hésitent...

— Qu'y a-t-il me demanda-t-on.
— Rien rien
Et je filai dehors, comme une flèche.
J'en étais sûr C'était elle Elle nous

cherchait. Voyant notre façade éteinte, elle faisait
le tour de la maison, enfilant le chemin de la
ferme, qui se détache de la grande route. Il
était mauvais, ce chemin, plein d'ornières.

— Prenez gardé lui dis-je.
Je lui saisis le bras. Elle s'appuya sur moi,

et... nous nous arrêtâmes.
— Alors, vous ?¦-. balbutiai-je.
— Je venais un peu veiller avec vous. Chez

nous, la vie est intenable. Ma tante boude tout
le temps.

— Et vous partez
— Demain.
— Demain
— Demain. Je viens de recevoir un

télégramme.

Moi, d'une voix sourde :

— Tout est fini
— Oih mais je reviendrai Aux vacances...
— C'est si loin, Lausanne
— Loin fit-elle imiprudemment. Allez, j'irai

bien plus loin
Oui, à Paris Son tuteur ne voulait pas en

entendre panier. Mais ce n'était pas là ce que
je voulais dire. Au moment où les mots d'amour
se pressent tumultueusement dans ma bouche,
j'aurais eu besoin d'être deviné.

Eut-elle l'intuition du malentendu Avec une
émotion qui remua les fibres les plus intimes de

mon être.
— Vous avez été si bons pour moi, pour une

oripheline. Oui, -tous... votre père... vous, André.
Oh je l'aime comme s'il était le mien.

— Vous êtes perdue pour nous
— Ne dites pas cela, André...
Après un silence, elle reprit :

— Mais vous
Elle baissait la voix. Pour l'entendre, je dus

me -rapprocher d'elle, tout près, tout près...
Quelque chose me caressa ia joué : une boucle
de cheveux que soulevaient les souffles de la
nuit.

— ...J'ai toujours pensé que vous, un jeune
homme intelligent, distingué... Si, si, je sais ce

que je dis : distingué comme vous l'êtes... Vous
ne pouvez pas rester ici...

— Moi, à Lausanne Avec vous !.-.
Cri de surprise et d'ardente espérance Ah

le maladroit Cet éclat nous trahit :

— André, fit une voix forte, avec qui
causes-tu

Et j'allais dire le mot, le mot qui me brûlait
les lèvres Mais le charme était rompu.

A la vue de Madeline, ce fut dans le pressoir
une surprise joyeuse. Hélas cette visite était
un adieu

Laissant les domestiques dépouiller les longs
bâtons d or, nous nous rendîmes tous quatre
dans la « belle chambre». Dans un coin, quelque

chose comme un grand cercueil noir resterait

à jamais scellé sur mes rêves : ses doigts
étincelants n'y vibreraient plus.

(A suivre.) Samuel Cornut.

Timbres-poste pour collections
M. Suter, 11, r. Haldimand

Tél. 34.366
Lausanne

Achat — Vente — Echange
Envois à choix à collectionneurs.

Albums,
Catalogues, Fournitures philatéliqueg.

A retenir..*
Il y a bitter et bitter, mais...

il n'y a qu'un

99 DIABLERETS"

Lausanne.
Pour la rédaction : J. Bron, édit.

Imp. Pache-Varidel & Bron.
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