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CONTEUR VAUDOIS

3

de soixante milles a I’heure, plus de deux mil-
lions de kilométres sans bouger d’un yard !

Béant, je regardai mon intenlocuteur et gar-
dai le silence, considérant avec étonnement ce
gentleman respectable, d'un 4ge avancé, et me
demandant, en mon for intérieur, si ses ménin-
ges ne se ressentaient point des exces d’absorp-
‘tion d'alcool dont il se vantait d'avoir abusé
depuis son débarquement.

Le Yankee se rendit compte sans doute de ma
stupeur et de l'impression ficheuse que sa pro-
clamation bizarre avait provoquée, que je le
prenais pour un plaisantin, un humoriste, disci-
ple de l'illustre Mark Twain, car il se mit a
rire bruyamment, en me jetant un regard de
pitié non feinte. )

Nos deux compagnons de route avaient suivi
notre conversation et ils partageaient ma sur-
prise et, peut-tre, mon inquiétude au sujet de
la mentalité de 1'’Américain.

— Le record de la distance sur place et de
la vitesse immobile ! murmurai-je, sidéré. Clest
un fou!

Et comme je ne cachais point mon ahurisse-
ment, il se pencha vers moi, jovial et ricaneur :

— Ach! me confia-t-il, avec un coup de
coude familier, j'ai été, a Chicago, pendant
trente-cing ans, garcon d’ascenseur dans un
gratte-ciel ! Reuvi.

LES BEAUTES DE LA LANGUE
FRANCAISE

PPRENDRE le frangais aux étrangers
est une chose parfois bien difficile,
A car on se heurte souvent a .des ano-
malies de prononciation dont voici quelques
exemples. Essayez de lire & haute voix les phra-
‘ses suivantes. Vous y resterez & quia plus d’une
fois.

«Les poules du couvent couvent.
« Mes fils ont cassé mes fils.
Nous relations toutes relations intéressantes.
Nous acceptions les diverses acceptions du
mot.

« Le président et le vice-président président
a tour de rble.

« Cest un homme fier, mais on peut s’y fier.

« L'homme politique ne sera pas content s
ses adversaires content cette histoire.

« Ces peuples ont un caractére violent ; ils
violent leurs promesses.

« Ceux qui expédient des lettres anonymes
emploient un détestable expédient.

« Les cuisiniers excellent a confectionner ce
mets excellent.

« Nos intentions sont que nous intentions ce
proces..

«Les poissons affluent & ['affluent.

LE

LA CHANSON DE MADELINE 15
(Suite).

; Elle pirouetta sur son pivot, et ses doigts
¢tendus élargirent sur le clavier une pluie de
notes enthousiastes. On efit dit tout un concert
d accllwa‘mawtic‘n-s. Et soudain; soulevée en un élan
de génie, son regard profond, pour la premisre
fois de sa vie, jetait un étrange éclair, une flamme
de volcan sous la meige : il devait embrasser quel-
que chose d'immense, d'innombrable... A ce pu-
blic invisible, en saccompagnant d'arpéges un
peu hasardeux, elle langa le cri d’amour le plus
passionné qui jamais elit vibré sur ses levres.
Oh! je le reconnus, le saluai tout de suite ; c'é-
tait la chanson inachevée :

Toute mon dme, tout mon cceur,

Toute ma joie et ma douleur,

Tout Punivers on vit mon réve,

C'est ton amour...

Je la dévorais des yeux ; c'était une autre
Madeline, plus grande, plus belle; si belle !...
déja femme, victorieusement dégagée des lan-
gueurs de I’Age ingrat. Oh ! non plus les gréices
naives de l'enfance ; non : un charme troublant,
a me rendre fou...

Apres ce grand éclat de passion, ol toute la
vie que je n'avais pas vécue se mit a palpiter
dans les profondeurs de mon &tre, je sentis pas-
ser sur mon front un souffle doux et subtil, dans
le sourire blanc des ineffables béatitudes :

Sois le repos, la paix, le calme,
Toi qui descends des cieux sur terre...

Hymne, priére a levres & peine remuées, qui
traduisait le frémissement de mes levres! Puis,
de nouveau, dans la large coulée d'or que le so-
leil couchant prolongeait jusqu'a nous par une
éclaircie de feuillage, jaillit la flamme sainte en
un arescendo d'allégresse :

Par ton amour grandit mon ame.
Tu m'as rendu l'orgueil de vivre.
T’aimant, jaspire jusqu'd toi...

Le piano se referma, durement. Allons! le
réve était fini ! Madeline m’observait, et mon
trouble lui avait plu. Avec un sourire coquet,
elle s’en vint tout contre moi, comme une chatte:

— Nlest-ce pas André, que jai du talent ?

— Ah! fis-je d’'une voix rauque.

Son talent... son talent... C'est elle que je vou-
lais, son sounire, sa bouche, tout enfin, de cette
grande fille enfermée seule avec moi, tout prés
de moi... Je chancelai comme un homme ivre.
Mais, tout de suite, dans Pardeur méme de la
volupté, se glissait une géne étrange. Seul, tout
seul avec elle!... Et si I'on nous voyait? La fuir?
L’enlacer dans mes bras, écraser mes lévres sur
ses levres ?... Pour cacher mon trouble, et ma
pudeur, et la folie, et la furie de mes sens, je me
mis A rire, 4 rire niaisement !

XIII

Je ne voulais plus la connaitre !... Elle avait
passé I'age ot l'on se roule dans I'herbe, ot l'on
saute 4 la corde et bondit comme un chevreau.
Un jour vient ou jupes de fillettes semblent
trop légeres pour des jambes bien longues. Un
beau dimanche d’avril, ol je me mettais en
route, entre mon pére et ma mere, pour le culte
public, elle nous apparut sur le seuil de son jar-
din, grandie et comme affinée par la robe &
longs plis qui lui moulait la taille et I'élégante
saillie de la hanche. Elle avait 32 la main, elle
aussi, son livre de cantiques & fermoir d'argent.
Dans la douceur du renouveau qui venait de
faire tomber sa grosse bourre d’hiver, elle nous
souriait, au scn des cloches du dimanche, dans
tout l'éclat d'une jeunesse fraiche éolose. Mais
je ne voulais plus la regarder !

Tous les jours, elle venait chez mous. Des
gammes, des exercices, elle était, depuis long-
temps, passée 4 des morceaux qu'elle déchiffrait
en se jouant. Et, maintenant, on l'entendait de
loin chanter comme un merle. Tous les labou-
reurs des environs, et les voyageurs qui s’en vont
par la route de Lausanns, s’arrétaient, en ex-
tase, 4 la porte de mon jardin. J'étais tenté de
leur crier : « Vous savez, c’est chez nous qu'elle
chante ! Et je pourrais aller m'asseoir 4 cbté
d'elle, si je voulais ! » Mais voild, je ne voulais
pas. Quand cn m’aurait poussé vers. elle & coups
de fouet, je me serais buté comme I’4ne devant
le ruisseau... Elle me faisait peur > Oh! non...
Clest-a-dire... Enfin, je me sais pas. Je la cher-
chais tout le jour, et tout le jour je me cachais
d'elle. Tout frémissant, invisible, sournois, je
tendais L'oreille en me coulant le long des murs.
Je hantais les couloirs dérobés et les portes
entr’ouvertes. Oh ! encore ! encore !... Toute ma
vie se soulevait vers elle dans une attitude de
priere. Quand elle chantait, je tremblais de ne
plus I'éntendre ; quand elle se taisait, je I'écou-
tals encore... Mais ' je .ne.voulais plus I'écouter !

Vous voyzz que je Iévitais ! Bt je la saluais
a peine, avec le ricanement du lourdaud qui
regarde «i quelqu’un l'cbserve. Nous n'allions

plus dans la méme école, mais nous prenions
encore le méme chemin... 2 dix pas Pun de
l'autre, sans échanger une parole. Quand elle
venait chez nous passer la veillée, je faisais le
rustre pour faire le brave, et ma mére me de-
mandait devant elle :

— Qu'as-tu donc contre Madeline ? On di-
rait que tu ne {'aime plus.

A ce mot d’aimer, je devenais rouge comme
de la braise, et, avec la grossicreté de 'Age ou
la voix mue

— Moi, répondais-je, je m’aime pas les fem-
mes !

Et dix sottises pareilles. Quand mon pere
était 13, je me voyais vertement redressé... J au-
rais mieux aimé des coups de biton. Oh! si
Madeline m’avait vu, dans mon coin, dévorant
mes larmes... Mais, toute 3 ses réves d’art, s'a-
percevait-elle seulement ‘de 1'étre maussade et
mal gracieux qui grandissait obscurément a ses
cOtés ?

Non, je ne voulais plus la connaitre, ni la
voir, ni I’entendre. Et je ne voulais pas 1'aimer!
On me vit méme la renier trois fois, avec im-

“ précations, le jour ou l'on me fit souffrir a

cause d’elle. Les Quenouppe? Non pas: elles
avaient quitté le village 2 la mort de leur mere.
Mais mes bourreaux de camarades m’empéche-
rent de m'en réjouir: ils me poursuivaient du
refirain imbécile : .

— Clest ta bonne amie !...
amie ...

Que voulaient-ils dire ? Aujourd’hui encore,
ol je fais métier de peser aux balances en fil
d’araignée de la critique tant de termes subtils
et désuets, je vois dans celui-ci tout ce que la
plus gentille des langues a mis de plus noble et
de plus ‘doux. Mais ol est linjure 7... Ils ne
m’en blessérent pas moins jusqu’au sang, et leurs
gros rires me sonnent encore aux oreilles. En
dénégations indignées, anrosées de larmes de
feu, je leur jurai sur mon honneur de grand gar-
con que je me connaissais point cette fille-]a. Du
tout !... Du tout ! ::: Oui, elle venait chez nous,
une fois tous les six mois, pour tapoter sur no-
tre piano. Mais alors, je m'en allais tout de
suite. Voisins... voisins... nous n'étions pas tant
vosins que ¢a: je me plus a leur décrire le mur
extraordinairement haut (il avait quatre pieds,
cinq au plus) bordé d'un rideau de lilas extraor-
dinairement épais, une vraie forét de Niallin,
qui la séparait de moi. Mais, plus je m'échauf-
fais, plus ils riajent fort. Et, a4 toute mon élo-
quence, ils répétaient :

— Oui, oui, c’est ta bonne amie !

Clest ta bonne

(A suivre.) Samuel Cornut.
Un mal incurable. — Cest désespérant ! Lue doc-
lui o conseillé de changer d’air, nous avons tout
e la 1 la forét, la montagne, et il a tou-

jours l'air aussi héte.

Cri du ceur. — C’est bizarre, les familles !... Ainsi
chez nous, nmous étions trois freres ; deux assez in-
tellicents, mais le troisiéme complétement idiot.

— Tiens ! et que sont devenus les deux premiers ?

Les jolis trousseaux s’achétent toujours
chez L. BROUSOZ
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