
Zeitschrift: Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande

Band: 73 (1934)

Heft: 16

Artikel: Un mal incurable

Autor: [s.n.]

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-225787

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 14.03.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-225787
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


CONTEUR VAUDOIS 3

de soixante milles à l'heure, plus de deux
millions de kilomètres sans bouger d'un yard

Béant, je regardai mon interlocuteur et gardai

le silence, considérant avec étonnement ce
gentleman respectable, d'un âge avancé, et me
demandant, en mon for intérieur, si ses méninges

ne se ressentaient .point des excès d'absorption

d'alcool dont il se vantait d'avoir abusé

depuis son débarquement.
Le Yankee se rendit compte sans doute de ma

stupeur et de l'impression fâcheuse que sa
proclamation bizanre avait provoquée, que je ile

prenais pour un plaisantin, un humoriste, disciple

de l'illustre Mark Twain, car il se mit à

rire bruyamment, en me jetant un regard de

pitié non feinte.
Nos deux compagnons de route avaient suivi

notre conversation et ils partageaient ma
surprise et, peut-être, mon inquiétude au sujet de
la mentalité de l'Américain.

— Le record de la distance sur place et de
la vitesse immobile murmurai-je, sidéré. C'est
un fou

Et comme je ne cachais point mon ahurissement,

il se pencha vers moi, jovial et ricaneur :

— Ach me confia-t-il, avec un coup de
coude familier, j'ai été, à Chicago, pendant
trente-cinq ans, garçon d'ascenseur dans un

Revi.gratte-ciel

ürZb

LES BEAUTES DE LA LANGUE
FRANÇAISE

PPRENDRE le français aux étrangers
est une chose parfois hien difficile,
car on se heurte souvent à des

anomalies de prononciation dont voici quelques
exemples. Essayez de lire à haute voix les phrases

suivantes. Vous y resterez à quia plus d'une
fois.

« Les poules du couvent couvent.
« Mes fils ont cassé mes fils.
« Nous relations toutes relations intéressantes.
` Nous acceptions ies diverses acceptions du

mot.
« Le président et le vice-président président

à tour de rôle.
« C'est un homme fier, mais on peut s'y fier-
« L'homme politique ne sera pas content s`i

ses adversaires content oette histoire.
« Ces peuples ont un caractère violent ; ils

violent leurs promesses-
« Ceux qui expédient des lettres anonymes

emploient un détestable expédient.
« Les cuisiniers excellent à confectionner ce

mets excellent.
« Nos intentions sont que nous intentions ce

procès..
« Les poissons affluent à l'affluent.

mULLETON

LA CHANSON DE MADELINE 15

(Suite).
Elle pirouetta sur son pivot, et ses doigts

étendus élargirent sur le clavier une pluie de
notes enthousiastes. On eût dit tout un concert
d'acclamations. Et soudain, soulevée en un élan
de génie, son regard profond, pour la première
fois de sa vie, jetait un étrange éclair, une flamme
de volcan sous la meige : il devait embrasser quelque

chose d'immense, d'innombrable... A ce
public invisible, en s'accompagnant d'arpèges1 un
peu hasardeux, elle lança le ori d'amour le plus
passionné qui jamais eût vibré sur ses lèvres.
Oh je le reconnus, le saluai tout de suite ;

c'était la chanson inachevée :

Towte mon âme, tout mon coeur.
Toute ma joie et ma douleur,
Tout l'univers où vit mon rêve,
C'est ton amour...

Je la dévorais des yeux ; c'était une autre
Madeline, plus grande, plus belle ; si belle L.
déjà femme, victorieusement dégagée des

langueurs de l'âge ingrat. Oh non plus les grâces
naïves de l'enfance ; non : un charme troublant,
à me rendre fou...

Après ce grand éolat de passion, où toute la
vie que je n'avais pas vécue ¦se (mit à palpiter
dans les profondeurs de mon être, je sentis passer

sur mon' front un souffle doux et subtil; dans
le sourire blanc des ineffables béatitudes :

Sois le repos, la paix, le calme,
Toi qui descends des cieux sur terre...

Hymne, prière à lèvres à peine remuées, qui
traduisait le frémissement de mes lèvres! Puis,
de nouveau, dans la large coulée d'or que le
soleil couchant prolongeait jusqu'à nous par une
éclaircie de feuillage, jaillit la flamme sainte en
un crescendo d'allégresse :

Par ton amour grandit mon âme.
Tu m'as rendu l'orgueil de vivre.
T'aimant, j'aspire jusqu'à toi...

Le piano se referma, durement. Allons le
rêve était fini Madeline m'observait, et mon
trouble lui avait plu. Avec un sourire coquet,
elle s'en vint tout contre moi, comme une chatte :

— N'est-ce pas André, que j'ai du talent '¦

— Ah fis-je d'une voix rauque.
Son talent... son talent... C'est elle que je voulais,

son sourire, sa bouche, tout enfin, de cette
grande fille enfermée 'seule avec moi, tout près
de moi... Je chancelai comme un homme ivre.
Mais, tout de suite, dans l'ardeur même de la
volupté, se glissait une gêne étrange. Seul, tout
seul avec elle!-.. Et si l'on nous voyait? La fuir?
L'enlacer dans mes bras, écraser mes lèvres sur
ses lèvres ?-.. Pour cacher mon trouble, et ma
¦pudeur, et la folie, et la furie de mes sens, je me
mis à rire, à rire niaisement

XIII
Je ne voulais plus la connaître L. Elle avait

passé l'âge où l'on se roule dans l'herbe, où l'on
saute à la corde et bondit comme un chevreau-
Un jour vient où jupes de fillettes semblent
trop légères pour des jambes bien longues. Un
beau dimanche d'avril,' où je me mettais en
route, entre mon père et ma mère, pour le culte
public, elle nous apparut sur le seuil de son
jardin, grandie et comme affinée par la robe à
longs plis qui lui moulait la taille et l'élégante
saillie de la hanche. Elle avait à la main, elle
aussi, son livre ¦de cantiques à fermoir d'argent.
Dans la douceur du renouveau qui venait de
faire tomber sa grosse bourre d'hiver, elle nous
souriait, au son des cloches du dimanche, dans
tout l'éclat d'une jeunesse fraîche éolose. Mais
je ne voulais plus la regarder

Tous les jours, elle venait chez nous. Des
gammes, des exercices, elle était, depuis
longtemps, passée à des morceaux qu'elle déchiffrait
en se jouant. Et, maintenant, on l'entendait ¦de
loin chanter comme un merle. Tous les laboureurs

des environs, et les voyageurs qui s'en vont
par la route de Lausanne, s'arrêtaient, en
extase, à la porte de mon jardin. J'étais tenté de
leur crier : « Vous savez, c'est chez nous qu'elle
chante Et je pourrais aller m' asseoir à côté
d'elle, si je voulais » Mais voilà, je ne voulais
pas. Quand en m'aurait poussé vers, elle à coups
de fouet, je me serais buté comme l'âne devant
le ruisseau... Elle me faisait peur Oh non...
C'est-à-dire... Enfin, je ne sais pas. Je la cherchais

tout le jour, et tout le jour je me cachais
d'elle. Tout frémissant, invisible, sournois, je
tendais l'oreille en me coulant le long des mûrs.
Je hantais les couloirs dérobés et les portes
emtr'cuveirtes. Oh encore encore Toute ma
vie se soulevait vers elle dans une attitude de
prière. Quand elle chantait, je tremblais de ne
plus l'entendre ; quand elle se taisait, je .1 écoutais

encore... Mais je ne.voulais plus l'écouter
Vous voyez que je l'évitais Et je la saluais

à peine, avec le ricanement du lourdaud qui
regarde si quelqu'un l'observe. Nous n'allions

plus dans la même école, mais nous prenions
encore le même chemin... à dix pas l'un de
l'autre, sans échanger une parole. Quand elle
venait chez nous passer la veillée, je faisais le

rustre pour faire le brave, et ma mère me
demandait devant elle :

— Qu`as-tu donc contre Madeline On
dirait que tu ne l'aime plus.

A ce mot d'aimer, je devenais rouge comme
de la braise, et, avec la grossièreté de l'âge où
la voix mue :

¦— Moi, répondais-je, je n'aime pas les femmes

Et dix sottises pareilles. Quand mon père
était là, je me voyais vertement redressé... J'aurais

mieux aimé des coups de bâton. Oh si

Madeline m'avait vu, dans mon ¦coin, dévorant
mes larmes... Mais, toute à 'ses rêves d'art,
s'apercevait-elle seulement de l'être maussade et
mal gracieux qui grandissait obscurément à ses

côtés

Non, je ne voulais plus la connaître, ni la
voir, ni l'entendre. Et je ne voulais pas l'aimer!
On me vit même la renier trois fois, avec
imprécations, le jour où l'on me fit souffrir à

cause d'elle. Les Quenouppe Non pas : elles
avaient quitté le village à la mort de leur mère.
Mais mes bourreaux de camarades m'empêchèrent

de m'en ré jouir:, ils me poursuivaient du
refrain imbécile :

— C'est ta bonne amie C'est ta bonne
amie L.

Que voulaient-ils dire Aujourd'hui encore,
où je fais métier de peser aux balances en fil
d'araignée de la critique tant de termes subtils
et désuets, je vois dans celui-ci tout ce que la
plus gentille des langues a mis de plus noble et
de plus doux. Mais où est l'injure Us ne
m'en blessèrent pas moins jusqu'au sang, et leurs
gros rires me sonnent encore aux oreilles. En
dénégations indignées, arrosées de larmes de
feu, je leur jurai sur mon honneur de grand garçon

que je ne connaissais point cette fille-là. Du
tout Du tout ::: Oui, elle venait chez nous,
une fois tous les six mois, pour tapoter sur notre

piano. Mais alors, je m'en allais tout de
suite. Voisins... voisins... nous n'étions pas tant
vosims que ça : je me plus à leur décrire le mur
extraordinairement haut (il avait quatre pieds,
cinq au plus) bordé d'un rideau de lilas
extraordinairement épais, ume vraie forêt de Niallin,
qui la séparait de moi. Mais, plus je m'échauffais,

plus ils riaient fort. Et, à toute mon
éloquence, ils répétaient :

— Oui, oui, c'est ta bonne amie ¦

(A suivre.) Samuel Cornut.

Un mal incurable. — C'est désespérant Le doc-
teuT lui a. conseillé de ©hangar d'air, noras avons tout
essayé : la mer, la forêt, la montagne, et il a
toujours l'air aussi bête.

Ori du cœur. — C'est bizairae, les familles Ainsi
eliez nous, nous étions trois frênes ; deux assez
intelligente, imais le troisième ¦ooimplèteiment idiot.

— Tiens et que sont devenus les deux premiers

: :
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