

**Zeitschrift:** Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande  
**Band:** 73 (1934)  
**Heft:** 14

**Artikel:** Réponse polie  
**Autor:** [s.n.]  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-225765>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 14.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# LE RÊVE

Que béni soit le rêve encore,  
Puisqu'il est frère de l'espoir !  
Comme le vin dans le pressoir,  
C'est une force qui s'ignore.

Il nous fait retrouver nos désirs de l'enfance,  
Il nous les fait comprendre enfin plus clairement,  
Il dore l'avenir, et n'importe s'il ment !  
L'espoir qu'il verse au cœur est sa riche semence.

Pour ceux qui ne sont pas aimés,  
Pour ceux qui souffrent en silence,  
Il a des regards d'espérance  
Et des clairs jardins parfumés.

Il a des tendres mots murmurés à mi-voix.  
Des silences si doux que l'on pleure, en extase,  
Et le cœur le plus triste est le merveilleux vase  
Que notre rêve emplit de ses parfums de choix !

Et même aux cruels jours d'épreuve,  
Le rêve est l'ami consolant  
Qui nous arrache au temps présent  
Et nous refait une âme neuve.

Grâce au rêve enchanteur qui console et soutient,  
Le beau mirage aimé n'est pas une ombre vaine,  
S'il refoule un regret ou s'il classe une peine  
Et fait que l'être absent fidèlement revien...

William Buttet.

Réponse polie. — Le poète anglais Tom Moore, renommé pour son esprit, assistait à un grand dîner, quand un petit jeune homme pensa se rendre intéressant en lui décochant ces mots à travers la table :  
— Dites-moi, Monsieur Moore, votre père n'était-il pas un épicier ?  
— C'est exact, répondit le poète.  
— Pourquoi, dès lors, n'at-il pas fait aussi de vous un épicier ?  
— Pardon, fit avec amabilité Tom Moore, votre père n'était-il pas un gentleman ?  
— Oui, monsieur.  
— Pourquoi, dès lors, n'a-t-il pas fait aussi de vous un gentleman ?



## LA CHANSON DE MADELINE

13

Madeline devait venir le soir même. Je dissimulai ma lourde boule d'argile dans ma blouse d'écolier, et en tapinois, j'allais la cacher au fond de l'armoire où ma mère serrait son linge. Comme cela, je l'aurais sous la main au moment voulu. Car je voulais aussi produire mon petit effet; et ce serait ma scène, à moi, ô comédienne!

Cela fait, je me croisai les bras, et, pensif, j'attendis.

Ce soir-là, elle vint toute seule: Mlle Véronique avait été appelée au chevet de la mère Que-noupe, à l'agonie. Sous notre lampe familiale, Madeline me parut encore plus pâle qu'à l'ordinaire, et, quoi que je fisse, j'en eus le cœur tout remué. Mais, aujourd'hui, c'était la pâleur des grandes résolutions. Mon père était absent, renterait assez tard: il assistait à un banquet du Conseil municipal. Tandis que ma mère allait nous chercher des pâtisseries, et faisait doucement chanter l'eau de la bouillotte, Madeline s'en vint à moi, comme si rien ne s'était passé; sans prendre garde au pli de rancune que dessinait le coin de mes lèvres, elle me dit à demi-voix :

— C'est pour mon piano. Je sais tout comme je dois faire avec ton papa !

— Ah !  
— Il faut qu'il dise oui, ce soir, il le faut !  
— Oui-i ?  
— Et je compte sur toi...  
— Oui-i ?  
— N'est-ce pas, mon bon Dédé ?  
Il garda le silence, le bon Dédé.

Elle, malgré son flegme de fille du Nord, tapotait des deux mains sur la table. Des trilles ? des arpegges ? des accords plaqués ? On n'a jamais pu savoir.

— Oh ! si tu savais comme je l'attends avec impatience, ton papa !...

Moi aussi, belle pianiste sur clavier de bois, j'attendais... Moi, et ma poire !

Et je me mis à siffloter : *J'ai du bon tabac...*

— Alors, me dit-elle timidement, tu m'en veux toujours ?

— *La, la, la, la, la... dans ma tabatière...*

— Je ne voulais pas te faire du chagrin, tu sais...

— *J'ai du bon tabac.*

— Mais, je t'assure, Dédé...

— *Tu n'en aura pas !...*

— ...Je te trouve très gentil, très, très-gentil, je te jure. Le plus gentil de tous. J'ai tout de suite pensé à toi, pour avoir la permission de ton papa.

Merci ! Mais était-elle assez humble ! Où était la reine, la reine de foire ? Une larme... une perle... se mit à briller au bout de ses longs cils. Non, je ne voulais pas regarder la larme lumineuse ! Lui tournant le dos, avec un soupir, je raffermis mon cœur, qui menaçait de faire des siennes. Puis, retournant vers elle un front de marbre :

— Si tu veux, je te paierai ton piano.

Elle, tout effarée :

— Comment ? Qui dis-tu qui me paiera mon piano ?

— Moi, je te dis !

— Toi ?

— Moi.

Et, la voyant qui haussait les épaules :

— Oh ! ne me crois pas : ça m'est égal !

— Mais comment le paierais-tu, ce piano ?

J'eus un ricanement féroce :

— Avec mon argent de la foire !

Elle eut un geste de désespoir. Elle me trouvait cruel. Parbleu !... J'en étais à savourer les effets de ma vengeance, servie à point, toute chaude, lorsque, sans crier gare, ses deux bras m'enlacent la tête, étroitement bloquée dans le nœud vivant de ses mains jointes :

— Dédé, mon petit Dédé, si tu savais combien je t'aime !

Hein ? Comment ? Qui ?... qui disait-elle ?... Moi, j'étais aimé, moi ?... Ah ! la charmeuse ! Ou la menteuse !... Est-ce que je sais, moi ?... Comment voulez-vous qu'on résiste à deux lèvres fraîches effleurant vos lèvres ?

— Alors, balbutiai-je, la tête en feu, tu veux... tu veux...

— ...Parler à ton papa ; oui, Dédé.

— ...Moi ?... que je parle à mon papa ?

Elle poussa un cri de frayeur. Si quelqu'un, dans notre embrassade, avait perdu la tête, ce n'était point ma blonde Madeline. Son œil froid, trop souvent, m'avait vu faire des gaffes.

— Non ! non ! me dit-elle. Ne dis rien ! Laisse-moi faire...

Ouais ! un rôle muet !... Et toutes ces chatteringes pour me couper la langue !

— Mais, ajouta-t-elle, quand je joindrai les mains, comme ça, et quand je dirai : « Oh ! Monsieur Périé !... » tu lui sauteras au cou, et tu crieras : « Oh ! oui, papa ! Oh ! oui, papa !... Madeline a tant de talent, et elle est tant malheureuse de ne pas pouvoir faire de la musique !... » Tu te souviendras ?

Ah ! ah ! la scène à faire !...

Quand mon père rentra, à onze heures du soir, en laissant ses collègues vider jusqu'à l'aube bouteilles sur bouteilles du meilleur vin des contrubabes, je le suivis dans la chambre où il échangeait sa redingote de magistrat contre le confortable tricot de famille.

— Papa, je sais...

— Qu'est-ce que tu sais ?

— Quelque chose... Mais je ne veux rien te dire.

— Eh ! bien, ne dis rien.

— Madeline te dira tout.

Cinq secondes après, j'avais tout dit. Je le vis secouer la tête.

— Allons ! encore !... Est-elle entêtée, cette gringalette !

Puis, après un silence, et comme s'il se parlait à lui-même :

— C'est peut-être une vocation...

Quand nous rejoignîmes Madeline, il souriait avec bonhomie, s'attendant à des pleurs, des supplications. Pas du tout : très calme, très maîtresse d'elle-même, elle se tenait debout devant le vieux fauteuil de noyer où il avait pris place.

— Alors, ma petite, on dit que ?...

Sans le regarder, très pâle, les yeux fixés sur le plancher, elle fit, d'une voix sourde :

— Je veux m'en aller.

— Hein ?

— Oui... Vous avez été bien bons pour moi, tous... Mais je veux m'en aller.

— Et où veux-tu t'en aller ?

Elle se tut. Il insista. Elle reprit :

— ...Gagner ma vie. Je suis pauvre...

Moi, impétueusement :

— Mais, Madeline, mon papa est très riche, et tout ce que nous avons est à toi. N'est-ce pas, papa ?

— Toi, moutard, tu vas aller te coucher. On n'entend que toi, ici !

C'est ainsi que mon père me ferma la bouche. Quant à Madeline, elle me regarda de travers : je lui coupais son effet.

De sa même voix neutre, elle répéta, comme si je n'avais rien dit :

— Je suis pauvre... Je veux apprendre un métier...

— Quel métier ?

Elle eut une hésitation.

— Donner des leçons.

— Des leçons ? Et quelles leçons ?

Elle redressa la tête :

— De musique !

— Ah ! nous y voilà ! Petite futée, tu veux un piano ! Mais je t'ai déjà dit...

— On vendra tous mes terrains.

— Mais il faut un professeur.

— Mlle Cottier, à Echallens, donne de bonnes leçons... J'irai deux fois par semaine.

(A suivre.) Samuel Cornut.

Calcul mental. — Votre maman achète un chapeau 69 fr. 95, un autre chapeau 75 fr. 50, une robe 465 fr., une paire de chaussures 129 fr. Au total cela fera ?

— Monsieur, je préfère ne pas y penser... ça fera pousser des cris épouvantables à papa.



**TREUTHARDOT**

**OPTICIEN**

Opticien spécialisé dans le choix des verres, le confort des montures, l'exécution des ordonnances. — 35 ans de pratique.

Place Faucon - St-Pierre 3, LAUSANNE, Tél. 24.549

**DODILLE**  
LE CHEMISIER DE LAUSANNE

HALDIMAND, II DES PRIX ABORDABLES DANS UN CADRE CHIC



Timbres-poste pour collections  
**M. Suter**, 11, r. Haldimand, Lausanne  
Tél. 34.366

Achat — Vente — Echange  
Envois à choix à collectionneurs.  
Albums.  
Catalogues, Fournitures philatéliques.

## Menu...

Potage, entrée, garniture.  
Viande, dessert, fruits divers, et  
Pour commencer, la chose est sûre  
Buons l'apéritif sain „DIABLERETS”.

Pour la rédaction : J. Bron, édit.  
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.