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EN CHAIRE
ENTEMENT, M. Makac, de toute la
ville le pasteur le plus suivi, monta les

degrés de la chaire et fit face au
public. Discrètement, il déposa à sa droite sa
vieille montre d'or et devant lui les feuilles où
il avait inscrit les quelques notes qui d'ailleurs
ne lui servaient guère, puis il regarda son auditoire,

un bel auditoire, compact-et recueilli. Par
les portes latérales entraient encore quelques
personnes, une petite bonne essouflée, qui avait croche

de travers son eol de lapin, une vieille femme

pauvre, une femme de ménage peut-être,
coiffée d'un chapeau élégant et fané, don probable

d'une cliente riche, un long adolescent mince
et un peu voûté dont la chevelure dorée éclaire
un instant la grisaille des bustes penchés... Ces
détails, le pasteur ne les voyait pas. Ils traversaient

ses yeux et se posaient dans sa mémoire
où il les retrouvait plus tard. Mais là, debout
dans la chaire, il serrait sa pensée sur le sentiment

de sa .responsabilité, sa volonté sur le désir
de convaincre. Il fallait que, à cause de ce qu'il
dirait, tous ceux de ses auditeurs qui avaient
une âme loyale et droite, ce matin se sentissent
fortifiés dans leur foi à une puissance totalement
bienfaisante, se sentissent fortifiés aussi dans leur
volonté d'obéissance de lutte contre tout ce qui
peut nuire, tout ce qui peut éloigner de la grande

lumière où naît le bonheur... L'orgue laissa
s'éteindre sous les voûtes les derniers accords
d'une prière de César Frank. L'auditoire, visages

blancs et indistincts dans la pénombre, attendit...

— Que notre aide soit au nom de Dieu...
A ce moment, un mouvement léger se fit au

fond de l'église. Une silhouette à cheveux
blancs se dégagea de ses voisines et, sans bruit,
gagna la porte, laissant entrer un peu de la vive
lumière d'avril. Le pasteur, le regard fixé sur
cette porte, suspendit sa phrase. Il se retint de
faire un geste, de pousser un eri, de supplier...
« C'est ma femme, elle a pris mal, oh allez, ne
la laissez pas partir seule, hier déjà elle a eu une
défaillance... »

Il ne dit rien, et serra ses lèvres pâlies, regardant

avec une sorte de stupeur et ¦de colère- ces

gens indifférents, dont pas un ne •se doutait de
sa souffrance, dont pas un n'avait pris garde à
cette femme à cheveux blancs qui sortait,
malade, dans la rue agitée et dangereuse aux
faibles... Sa femme, sa part de lumière et de
chaleur, son aide contre l'angoisse qui le serrait parfois

devant la férocité et la puissance de l'ennemi,

ou encore, contre les courtes défaillances de
sa foi... Sa compagne, depuis toujours près de
lui, allait-il s'élancer de la chaire, la rejoindre
pour la protéger Il vit toutes ces têtes levées
vers lui dans l'attente des mots qui rendent
l'espoir. Il était là pour tous ces humains désorientés

et cherchant une issue à leur existence morne.
Il était là de la part de Dieu pour leur montrer
le chemin. Il n'allait pas faiblir sous l'inquiétude.

La porte, avec un- petit bruit discret, s'était
refermée. Pendant deux secondes, le pasteur ferma
les yeux, puis le service commença.

— Que notre alde soit au nom de Dieu...
Les auditeurs furent rassurés. Qu'avait-il eu,

le pasteur Parce qu'une porte s'était doucement

ouverte et refermée, il s'était interrompu
Il devenait susceptible comme un chef d'orchestre.

Le service continua. Un cantique, une prière
liturgique, puis la prédication. M. Malzac lut ies

menaces qu'un vieux prophète met dans la bouche

de l'Eternel : « Je châtierai ceux qui disent
dans leur cœur : l'Eternel ne fait ni bien ni mal.»

Emu, très pâle, le pasteur regardait son auditoire

Il n'avait pas sa sereine éloquence
habituelle. Il paraissait passionné, pressé de convaincre...

Où était-il, l'homme droit qui osait dire :

« L'Eternel ne fait ni bien ni mal »? D innombrables

preuves de la bienfaisance de l'Eternel
lui venaient aux lèvres. Tous les progrès moraux
enregistrés par l'histoire, toutes les découvertes
bienfaisantes, toutes les œuvres de pitié et
d'amour. Il parla des hommes qui sont ou ont été,
de vivantes preuves de la bienfaisance de l'Eternel...

Il s arrêta... Pâle et les yeux brillants, il
avait l'air lui-même d'un vieux prophète terrible

qui, au nom de l'Eternel, menace les sceptiques

et les hommes de mauvaise foi. Puis, avec
plus de douceur, il parla des preuves personnelles

et intimes, des soudaines illuminations dans
les époques de tristesse, de l'espoir qui renaît
toujours, de la foi... Ah comme il était sûr de ses

affirmations, et comme il voulait convaincre.
L'auditoire écoutait passionnément. Le pasteur

ne voyait devant lui que Jos'"visages attentifs et
émus, anxieux même. Comme il se sentait heureux

de l'aide qu'il apportait à tous ces gens
fatigués et chargés, découragés souvent... Oui, c'est

parce que lui-même, tout à l'heure, après sa
courte supplication, avait entendu la réponse,
qu'il pouvait si hautement affirmer la bienfaisance

de l'Eternel. Et quand, tout à la fin du
service, il vit la porte latérale doucement s'ouvrir
pour laisser entrer une silhouette féminine à

cheveux blancs, il retint difficilement ses

larmes. L. Musy.

Satisfaction garantie ou marchandise retournée. —
On annonce à La petite Anne-Marié ¦la naissance

d'un petit garçon chez une danie amie :

— Tu sais, Bébé, Madame Ilmtal ia été au magasin
et elle a acheté un beau petit garçon.

— 011- oui, répond Anne-Mairie, avertie. Mais
((iiU'iid ellie aura copié •lie modèle, ¦elle s'enunnesse-ra de
le rendre au magasin en disant qu'il ne lui plaît pas.
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PAQUIE

'E dèman Pâquie, à cein que dit
hermana. Mâ, crâïo que sè faut maufiâ,
po ¦cein que elli dzo l'è lo premî d'avri.

Et que l'a ètâ fé po onna ¦rize. D`ailileu, 1'ermana
n'è pas moo de la premîire, sein quie — l'è quemet

lè journalistre — lâi a grand teimps que sarai

einterrâ.
Pâquie Quand on îre dzouveno, quemet on

s'eimpaoheintâve que fusse quie. Lo matin, âo
sèlâo ièveànt, on ètâi dza ide pointe po tieindre
noûtirè z'âo que la méré no z'avâi ¦bailli. On lè
founrâve dein on caquelon, et, quand l'étant
couet, on vessâve lïdhie po remettre on bocon
de tieintere qu'on atsetâve vè lè boutequan. L'ètâi

onn' affére quemet de la puffetta que faillâi

dègnâolâ dein iïdhie ; et pu on laissîve lè
z'âo tant qu'à qu'on ausse comiptâ dé ion à dou
ceint. Adan, on lè remouâve de l'idhie, on lè

panvâve bin adrâi avoué onna ccuenna de lard,
mîmameint on bourrelion. Et pu, on lè portâve
dein 'na fremelhîre, de clliâo groche frémi, vo
séde, que sè prornenâvant dessu et que lâi fasant
dâi galé seindâ, dâi tserrâire, dâi ,riô, dâi lé,

qu'on arâi djurâ la carta de la Suisse.
`Et la vèpirâ, quinte lutsèhye on tè rebattâve

clliâo z'âo à elli que porrâi lè tsampâ lo" pllie
lliein à quaranta pî de hiaut. Quand ein avâi
ion que tsesîve dessu onna pierra âo bin onna
caille de vè on bocon dura, faillâi vère lè z`eim-
bardje que fasâi : lo dzauno, lo bllian, tot sè

co'rrattâve aprî quemet lè melion quand on lè fâ
châotâ à la pudra. L'è cein que fasâi rire
Quin bombardemeint, mè z'ami

Quand on lè z'avâi prâo accoudlhî via, on cro-
quâve avoué lè camerardo. Po coumeincî, faillâi

cheintre iô l'îre lo défaut po fiére bet contre
bet, tiu contre tiu. Dâi coup, on rusâve : on
tegnâi l'âo dein la man avoué lo pâodzo et lo
lètse-potse, et à la vi que l'autro fièzâi, on fasâi

caiudzî lo dâi sur l'âo po lo tsouhyî, la
nelbie ein amont. Clli dâo camerardo sè tros-
sâve râ.

Dâi zàutro coup, on pregnâi, po croqua, on
âo de boû bin adrâi tieint, mâ faillâi sè sauvâ

son sè maufiâve dâo toir, cein quie gâ L e veré
qu'assebin ¦l'ètâi "na guieuseri et 'na brouilleri.

Et lo tantoût : quinte venaigrette mè zain:
de Mordze quin pucheint saladier ou t'eintsa-
lâve. Tsacon sa dozanna d âo. On lè tsaplliâve
eine firme ruvette quemet po frecassî lè truffie,
et pu on cein fortsettâve à tsavon avoué de

l'oûlio, dâo venaigro et on par d`ugnon. L'è
cein qu'ètâi dâo fameux Et que vo cotâve lè
coûte : on. avâi lo pètro garni et on pouâve
restâ quauque z`hâore sein rein révère. Jame ne
vo pèsâve su l'estoma. Na pas ora ¦1'ant tant
croûïe que pouant pas teimporâ onna veing-
tanna de -truffie boulâite. No, faillâi no vère à

elli l'âdzo Quin coo on fasâi
Lâi a oquie que m'a adî contrèyî, l'è que

Pâquie ne sâi pas adî lo mîmo dzo •ti lè z'an. Noûtron

fréta, que l'è suti, (l'a ion de sè cousin re-
mòuâ que l'a risqua d'eintrâ à l'Ecoûla nor-
mâla) m'a esplliquâ que Pâquie l'è âo coumein-
cemeint dâo sailli po cein que, se l'îre âo mâi
de janvie sarâi trâo proûtso de tsalainde et dâo
bounan ; ein fèvrâ, lè d>zenelhie sant oncora à

gotta : lâi a rein que mâ et awi que l'auíant, câ.

pllie tâ, la fènasse, lo barboutset, la saletta, lo
triolet, tot cein l'è trâo grand et on lâi troupe-
râi dessu ein rebatteimt lè z'âo. Po lo dzo que
n'è pas adî ilo mîmo, ie paraît, à coin que crâi,

que l'è lè martchand d'ermana que d'ant cein fé.
Pâo-t'ître bin que l'è veré, câ bien soveimt, sein

elli bourtiâ de Pâquie que tsadze, onn' ermana
porrâi bin vo dourâ on par d'an. L'è onn' ein-
guieusâdzo que lo Conset d'Etat dèvecrâi féré
botsî

Et ora, bin galéze Pâquie à très ti.
Marc à Louis-

Un diplomate. — Le petit garçon (il sonne à la
pointe de la villa). — (Boinjoui, Madame. Pardon,
Madame, raudi-iez-ivious nie »andre ana balle, s'il vous
plaît

La dame. —¦ Mais oui, imom petit ami. Où esthelle,
ta bailil e

Le petit gairçon. —¦ Dams votre cuisine.
La danie. — Tjîiens Et •comaaefrut a-t^elle pu y

entrer '
Le petit. Igáireon (simipleiroent)..— Par ¦le carreau...
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