
Zeitschrift: Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande

Band: 73 (1934)

Heft: 11

Artikel: Les quatre doigts et le pouce ou : La main criminelle

Autor: [s.n.]

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-225735

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 08.03.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-225735
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


CONTEUR VAUDOIS 3

hissé' sur de gros rondins de sapin, et leurs flancs
massifs se fendillaient sous la chaleur. Leurs
lourdes ferrures se rouillaient. Un peu de cette
poussière rouge était tombée à terre et dessinait
leurs places. Les timons haut levés, ployaient
sous le poids d'une bande de gosses qui y
collaient leur ventre, criaient, se poussaient,
entrechoquaient les chaînes, s'agrippaient aux palon-
niers. Eux avaient quelque chose de ridicule,
comme ces grosses barques qu'on a tiré sur le

rivage pour les réparer, ou comme ces animaux
amphibies qui ne savent que faire de leurs membres

spatules et de leur corps pesant.
Personne n'y prêtait attention. Les autos

tournaient autour et lentement les recouvraient de

poussière. Seulement ces gosses du quartier qui
en faisaient des balançoires, des forteresses, des

cordes à « knier », une petite fille accroupie, un
doigt sur la plaque émaillée vissée à l'avant,
déchiffrait : cour—se du tri—ang—lé numéro
huit et un peu plus loin : Et—at de Va—ud
(se reprenant) Etat de Vaud

Et maintenant que la neige lourde nous bloque

chez nous, nous détrempe les chaussures,

ploie les arbustes, jaunit •sur les routes, j'ai
repensé à ces triangles, devenus brusquement le

centre des préoccupations. Ils grinceront sur les

rails de tram, dessineront au long des avenues
leurs festons réguliers, à l'heure où les garçons
laitiers font leur première tournée, dans le petit
jour aux brouillards glacés.

Bien sûr, il y a les doctes personnages qui
vous disent le temps probable, les journaux qui
vous rappellent que le printemps a eomimencé,
mais il y a surtout cet employé de l'Etat qui
sait qu'on ne doit pas encore remiser les triangles,

parce qu'il a une longue expérience de la
malice des temps, qu'il ne s'agit pas de s'emballer

au premier coup de soleil Puis viendra la
dernière neige, celle qu'il sent devoir être •la

dernière et les triangles s'en iront au dépôt dans un
dernier bruit de chaînes et de gravier écrasé...

Alors seulement, quand la petite place sera

nue, même si l'on annonce « baisse de la température

», le vrai printemps, celui sur qui on peut
compter, sera là, dûment enregistré, approuvé et

reconnu par l'Etat! / Ben). Guex.

Subtilité. — Dites-moi dome," Monsieur L., s'il y
ii quelque chose (le pire que de .manger une pomme
et d'y trouver un ver

— Je n'en sais rien, monsieur.
— EJi '! bien, c'iást d'y découvrir la moitié d'-ini

ver.
— Car ceila signifie que vous avez déjà mangé

l'autre moitié.

FEUILLETON
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LA CHANSON BE MADELINE 10

A cinquante ans de distance, maintenant
qu'elle est morte pour moi, je revois quand je
veux Madeline enfant, en chapeau de fleurs sur
¦le seuil de ma porte, ou bien légère et aérienne,
a la poursuite de l oiseau d'or, ou onduleusement
allongée et flottante au fond de l'eau limpide
où me souriait ma sirène... Et voici que Madeline,.

devenue jeune fille, m'échappe : impossible
de la ressaisir. Quand elle eut passé la

treizième année, ses traits, si délicats, semblèrent se
voiler d'un nuage ; dans son visage réduit à rien,
deux yeux cernés de noir veillaient seuls, d'un
regard fixe et profond... Avec cela, des rires qui
me faisaient mal, aussitôt suivis de sanglots.
Dans cette crise de croissance pour laquelle on
alla consulter les meilleurs docteurs de
Lausanne, son humeur, jusque là si douce et
toujours égale, s'altéra ; c'étaient des riens, des Iu7
bies, des nerfs, une ombre. Oh de jolis retours
aussi, plus passionnés que l'amitié tout unie qui
nous lia dans notre enfance, mais si fugitifs L. '

Un caprice comme tout le resté

Dans notre solitude à deux, nous avions grandi
ensemble comme Paul et Virginie, sans beaucoup

de rapports avec les polissons du village.
Tout à coup, comme si ma vue l'offusquait, on
la vit me tourner le dos pour se toquer de la
plus gueuse de ses compagnes d'école. Ma princesse

avait un faible pour Juliane Quenouppe,
dont elle copiait à la perfection les allures
canaille et les vilains mots. Toutes deux à l'envi
se mirent à me crier des noms dont je rougissais
jusqu'à la racine des cheveux, car je devenais
chatouilleux sur mon honneur de grand garçon!
Eh je me moquais d'une Quenouppe, étant
immunisé contre la guêpe. Mais l'abeille, dont
j'avais encore le miel sur les lèvres, me planter
ainsi son aiguillon L.

Toutefois, dans ses folies, son regard demeurait

triste, sans qu'on pût savoir ce qu'elle avait-
Une seule fois, je l'entendis crier devant moi sa

peine profonde. Ce fut un dimanche soir, où
nous prenions le frais sur la galerie de bois qui
court sur tout le derrière de la maison. Sous nos
pieds se creusait la cour de notre ferme, dont la
grosse masse se profilait toute noire sur les flammes

du couchant. Au loin, j'entrevoyais la forêt
de Niallin et la colline aux eaux vives. Ma mère
s'était éloignée ; nous étions seuls. Et, depuis
quelque temps, cela me semblait tout drôle d'être

ainsi tout seul, tout près d elle Oh je n'étais

pas mal à l'aise. Au contraire Et pourtant

je ne sais pas, j'avais peur. Alors, quoi
Me sauver Ou... ou lui dire de rester toujours
ainsi près -de moi, toute seule

Soudain, au dernier rayon de soleil, un chant
lointain s'éleva, de fraîches voix de jeunes filles
qui s'en allaient sans doute, la main dans la
main, sous les fayards et les vieux chênes, dans
les clairières de la forêt. Puis, les voix s`éclipr
sèrent ; la joyeuse troupe venait de passer
derrière la colline, car les chants n'avaient point
cessé : en écoutant bien on les entendait encore;
c'était comme un murmure au rythme voilé-
Puis, de nouveau, plus éclatant que jamais, le
chœur lointain frappa nos oreilles du haut de
la colline qu'il couronnait de son groupe
sonore.

L'amour est un doux maître,
Tu l'ignorais peut-être...

Ainsi chantaient les inconnues. A lèvres
remuées, après elles, je répétais ce mot: «l'amour»,
comme si je l'entendais pour la première fois.
Il me semblait le plus beau du monde. Je regardai

Madeline : elle aussi avait tressailli ; sa tête
languissante s'était redressée ; tout son être
vibrait. Sans me voir, ignorant son pauvre ami,
qui dans l'ombre, se tournait vers elle, sa voix,
jalouse des mélodieuses invisibles, lança dans la
nuit lumineuse quelques notes si belles qu'elles
semblaient puisées à même l'écrin flamboyan:
des étoiles.

Toute irion âme, tout mon cœur,
Toute ma joie et mon bonheur...

Et ce fut tout. Ce qui s'annonçait comme un
chant d'amour, brusquement s'interrompit.

— Oh Madeline, encore L.
Elle refusa, d'un signe de tête. Elle me refusait

tout, maintenant. Ses plus belles histoires,
au plus beau moment, tournaient court, et sa

plus belle chanson devait rester inachevée.
La nuit était venue. Alarmé de son silence,

je lui demandai ce qu'elle avait. Elle parut ne

pas m`entendre. Je voulus appeler : elle mit sa
main sur ma bouche.

Alors, jusqu'au fond de mon être, je tressaillis
d'une joie aiguë: elle voulait rester seule, seule

avec moi Oh j'aurais désiré la prendre dans
mes bras... Pourquoi Je ne sais pas : peut-être
pour la consoler, pour la soigner comme ma
petite sœur, si elle était malade.

Et, timidement, ma main caressait sa main,
avec un plaisir qui n'est pas permis à un garde-
malade, lorsque, dans la nuit profonde, j'entendis

un sanglot déchirant.
— Ah mon Dieu, j'étouffe ici Oh ce

qu'on s'ennuie ici

C'est tout ce que j'ai pu tirer d'elle. Je n'y
comprenais rien ; anais, depuis quelque temps,
j'avais renoncé à la comprendre : quand je lui
souriais, elle me disait des injures ; quand je lui
tournais le dos, elle venait à moi comme une
sœur. Farouche à mes appels, elle se hérissait
comme l'oiseau devant la main qui le guette.
Lorsque, furieux contre elle, je me réfugiai tout
grondant au milieu de mes vieux livres, dans
la poussière de mon galetas, elle venait doucement

me tirer par la manche, et faire glin-glin
à mes oreilles d'érudit poudreux

Elle en fit bien d'autres, en cette malheureuse
année d'aspirations obscures et de désespoirs
silencieux. Un soir d'hiver, nos voisines étaient
venues passer la veillée chez nous. Les grandes

personnes jouaient aux dominos. Des fruits secs
servaient d'enjeu. Accoudée à un guéridon,
Madeline, distraitement, feuilletait un album. J'étais

à ses côtés. Rien qu'en la regardant au coin
des paupières, j'eus l'intuition qu'elle allait dire
quelque chose qui lui tenait au cœur. Les br^îs
nonchalamment étendus, avec cet œil caressant

que je connaissais bien, elle s'adressa à sa tante
qui, voluptueusement, suçait une cerise sèche :

— Tante, ça coûte donc bien cher, un piano
Du coup, Mlle Véronique faillit s'étrangler.

Toute violette et congestionnée, elle ne fit
d'abord entendre qu'une sorte de beuglement
étouffé :

- Ambitieu... euh... euh... orgueilleu.'.. euh
Ah Ah avalé le noyau

On la vit donner un grand coup dans le vide.
Quand sa voix se fut éclaircie :

- Je ne sais pas où cette enfant va chercher
toutes ses folies!... Mais,' malheureuse petite,
songe donc à ta position, à ton devoir Tu
veux donc jouer des valses Moi, je comprends
la musique au temple, ou •les jours de fête,
l'anniversaire... Deux ou trois couplets... la la la,

tra la la... Oui, c'est gentil. Mais des valses !..-

Est-ce oue tu me vois jouer du piano Ah
merci de ma vie

Se tournant vers mon père, qui ne s'attendait
guère à l'assaut :

— Voyons, Monsieur Périer, je vous trouve
admirable, vous-/ avec votre air de beau
détachement Après tout, c'est votre pupille

- Ne prenons rien au tragique, Mademoiselle

Dardel. Cette enfant n'a fait que vous poser

une question. Je vais lui fermer la bouche
d'un mot, vous allez voir..., Oui, ma pauvre
Madeline, un piano coûte cher, horriblement cher.
Si tu as cinq cents francs à perdre...

(A suivre.) Samuel Cornut.

Les Quatre Doigts et le Pouce ou la Main criminelle,

la fameuse farce villageoise de M. René Mo-

rax, — que tout le monde réclame depuis plusieurs
années, — sara jouée une seule fois, à prix réduits,
par notre plus ancienne société dtwrt dramatique «La
Muse », le vendredi 33 •mars à 20 h. 30, dans la
grande salle de la Maison du Peuple.

Cette pièce me ressemble à aucune autre, mais il
•est impossible de rire davantage. L'action se passe
dans la sallie de la Société de Jeunesse de Villars-
les-fiiolles, avec le concours de la fanfare du
village.

Au programme, deux autres délicieuses comédies :

« Après Nous » et « La Chance du Mari » ; toutes
trois seront supérieurement interprétées par les meilleurs

acteurs de «La. Muse».
La location •est ouverte chez Mlle Bloch, tabacs,.

Grand-Pont 12. Moitié prix pour les membres de la
Maison du Peuple
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N'oubliez pas que...
La santé représente un fameux capital
Dont on doit prudemment toucher les intérêts.
Fortifiez-vous tous C'est le point principal.
Et comme apéritif : Buvez du DIABLERETS ".

Lausanne.
Voav la rvdiu-Lioii : J* Bron, édit.

Imp. Pache-Varidel * Bron.
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