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Il est de vieux mots qu’il faut restaurer et,
avec eux, les vertus magnifiques qu'ils recou-
vrent : honneur, bravoure, tendresse, générosité.
Dija, il semble que la jeunesse les retrouve, der-
riere son visage révolté, voyez-la chercher déses-
pérément ces réalités perdues. A cette jeunesse de
20 ans, si différente de ce que nous flimes (et
combien meilleure sans doute), il faut accorder
confiance. Alors que notre génération se trouve
prise entre deux feux, entre ses illusions perdues
et une espérance qui ne se réalise point encore,
elle regarde devant elle, avec ses énergies intac-
tes et ses longs espoirs. A nous de la compren-
dre, a nous de l'aider. C'est entre ses mains que

se tient le destin du monde.

. Pierre Deslandes.

RENDEZ-VOUS

| ONSIEUR MELICHON regarde avec
angoisse une lettre qu’il tient d'une
& main tremblante, et murmure :

— Serait-ce une facture ?

Vivement, il déchire l'enveloppe; ses yeux
volent & la signature :

— Mazette ! mon vieil ami Mazetve !

“Aussitdt, ses joues, devenues piles sous le coup
d’une grosse émotion, se colorent & nouveau. Son
coeur, qui battait si fort, réfréne son élan... Dé-
livré de toute inquiétude, M. Mélichon dévore
la missive :

— Il m'invite & souper... mardi... brave Ma-
zette | 4 sept heures devant le magasin de cuirs.
Voyons... mardi, c'est aujourd’hui.. quel bon-
heur ! Sept heures moins vingt! Ne nous amu-
sons pas.. en passant, javiserai la pension que
je ne souperai pas...

s

Dix-sept minutes plus tard.

M. Mélichon est devant le magasin de cuirs.
Il se réjouit a l'idée de serrer la main de son
ami Mazette, et surtout, a la perspective de sa-
vourer un menu plantureux.

— Comme cela vaudra mieux que les plats
banals et mal préparés de la pension! Dans
trois minutes, Mazette sera la... ce n’est pas dom-
mage, car il fait froid, et je sens mon estomac
s'impatienter. Quel bon souper nous allons fai-
re, quelle belle soirée nous allons passer !... Un
coeur d’or, ce brave Mazette !

M. Mélichon s’estime le plus heureux des hom-
mes. Il considére les passants avec un peu de
dédain et se dit en lui-méme : )

— Ces pauvres gens vont souper chez eux, ce
soir... tandis que moi... je vais au restaurant. Ils
auront les restes du diner... tandis que moi...

Son imagination le conduit devant une table
appétissante, garnie de plats merveilleux exha-
lant un fumet magique et colorés comme des
mosaiques.

M. Mélichon fait les cent pas sur le trottoir.
Parfois, il tire sa montre de son gilet, y jette un
regand rapide et distrait, puis la remet en place.
11 trouve le temps long... le froid sournois et in-
fatigable, se glisse furtivement par les manches,
le cou et s'en va le glacer tout entier. Sa patien-
ce, quil oroyait indéfectible, commence a flé-
chir...

Cependant, fidéle a sa tAche, le temps passe.

Mazette ne vient pas.

‘M. Mélichon attend toujours.

Son regard, une demiheure avant si gai, est
maintenant sans éclat, mélancolique, et fixe
quelque part sur le pavé un poulet et une bou-
teille de vin imaginaires.

Sept heures vingt-cing. M. Mélichon commen-
ce 4 désespérer et se prend méme A envier les
passants qui rentrent chez eux, idans leur logis
bien chauffé, ol ils trowveront un souper tout
prét...

Tandis que moi...

11 reprend son va-et-vient, allant de la laiterie
au magasin de cuirs, puis soudain :

" — Non... je nattends plus... je vais attraper
un...

Il éternue bien fort:

— Je ne vais pas l'attraper.. Je lai déja!
Maudit rhume. i

[Et pour donner plus de poids & cette malédic-
tion, ‘il éternue une fois encore. Puis, décu, le

pas indécis, la téte basse, les mains dans les po-
ches, il reprend le chemin du retour.

La chambre de M. Mélichon est plongée dans
'obscurité. Méphisto, le canari, dort sur un per-
choir. Tout & coup, un grincement le réveille.
Etonné, Méphisto voit la porte s’ouvrir, livrer
passage a une silhouette noire et se refermer en-
suite. Un bruit sec... la chambre est éclairée. Il
reconnait alors M. Mélichon, la figure toute vio-
lacée. Méphisto lui trouve drble d’air... il n'ose
pas le saluer par son chant habituel. De ses yeux
ronds et vifs, il suit les mouvements de son mat-
tre. Il le voit enlever son manteau, s'asseoir dans
un fauteuil, et se frotter les mains pour rétablir
la circulation normale du sang. Il le voit prendre
sur la table une enveloppe ouverte, en sortir
une lettre, la déplier et la lire 3 haute voix, len-
tement, trés lentement :

« Mon cher... je t'invite & souper mardi de...»

Ici une courte pause... M. Mélichon croit avoir
mal lu. Il reprend :

« Je tinvite @ souper mardi de la semaine
prochaine... »

Méphisto ne comprend pas, mais il apercoit,
a travers les barreaux de sa cage, le poing de
M. Mélichon (qui s’abat furieusement sur la table.

Méphisto sursaute...

Puis, indifférent, il reprend son sommeil in-
terrompu. Pierre Addor.

Nouvelles relations. — Je ne lui ai pas miché
‘il v avait des centaines de personmes en ville qui
ent jamais entendu parler de lui.

— (Ca a da lui en boucher un coin ?

— Boucher un coin ?... Il est parti immédiatement
pour tacher de leur emprunter de l’argent.

LA FETE DU MACARONI

‘EST un épisode de la vie de personnes
dont celles qui sont encore de ce monde
&Y ont les cheveux passablement gris.
Dans le canton de Neuchatel, 3 St-Aubin, cing
enfants déja grandelets, trois filles et deux gar-
gons se trouvaient étre seuls & la maison. Les
pére et mere avaient d se rendre & Provence
pour 'enterrement d’une grand’mére.

— Vous serez sages ! Recommandation usuelle
qui n'est que rarement suivie et voici l'argent
pour vos provisions.

Sit6t les parents partis, le conseil des enfants
se réunit, tel celui des rats du fabuliste et apres
mires réflexions décida de se régaler une bonne
fois de macaroni. Le pére n’aimant pas les pates,
on n'en voyait jamais sur la table de famille.

On ferait un macaroni, mais un de ces maca-
ronis monstres et bien beurré. Clest avec le senti-
ment de la dignité de sa charge que le frere fut
délégué, muni du numéraire, chez I'épiciére ache-
ter les tubes comestibles qui firent la renommée
de I'Ttalie. Il en demanda un puissant cornet. Ce
n’était pas alors les spagetti modernes ou les
gréles macaronis de nos jours, non c’étaient des
quart de pouce, quelque chose de respectable.
Mis a l'eau salée et sur un feu doux dans la plus
grosse des marmites. pendue A la crémaillére,
sous les yeux émus des petits gourmands en cer-
cle autour du foyer, la sceur ainée fit rituelle-
ment Jes gestes voulus. Apres épuration, le vo-
Jume parut bien un peu considérable, mais les
appétits n’étaient pas « de rave » et la livre de
beurre qui avait remplacé l'eau aiderait bien le
tout 2 descendre dans les estomacs. )

On se mit a table, les assiettes reurent cha-
cune leur «enchatelée». Une fois, deux fois, a
la troisitme reprise « la rengoumée » commenga
a se faire sentir, un doute planait : comment les
parents orendraient-ils la chose quand ils ver-
raient les copieux restes ?

Il faudrait peut-&tre les faire disparaftre, mais
comment ? Si on porte au cochon, les voisins
pourraient trahir; au ruisseau de méme. Les avis
les plus divers sont émis et cela menace de finir
en dispute lorsque 1’ainé des gargons metla mam
au ~lat, prend les pites & la poignée et com-
mence 2 les lancer a la figure de ses soeurs. Cel-
les-ci font de méme et en un clin d'ceil le diner
dégéneére en bombardement. Et en veux-tu? et

en voila ! jusqu'a ce que I'énorme bol soit vide.
Les habits, les meubles, la tapisserie, les tableaux,
tout en a eu son compte. Les ancétres, dans leurs
cadres en ont eu leur large part aussi. Une fois
les hostilités terminées, l'ainée s’écria: « Tiens,
les grands-parents sont sGrement d’origine ita-
lienne, on le voit au macaroni, ils s'en sont ré-
galés ».

Mais, il s'agit de nettoyer, autrement, « gare
la casse » ! Tant bien que mal un peu d'ordre
se fit, coup d’éponge, de torchon, de balai.

Clest égal, on s'est bien régalé et bien amusé,
si seulement il y avait plus souvent des enterre-
ments, fut la « motion d'ordre» aprés répara-
tion du désordre. :

Au retour des parents, la mére se demanda,
vrai dire, ol avait passé sa livre de beurre, per-
sonne n’en savait rien. Grice 4 sa diplomatie,
la tapisserie fut remplacée peu de jours aprés..

Des fétes ainsi, dans le mobilier moderne n'i-
raient pas sans inconvénients.

Marthe Sp.

LA TIREUSE DE CARTE
ENTEMENT, le souffle court, 'hom-

me avait grimpé les deux étages d'un
escalier obscur, puis, sans méme lire la
plaque vissée & la porte d’entrée, avait sonné,
timidement. Une bonne revéche, I'ceil soupgon-
neux, l'avait fait entrer dans l'antichambre.

— Prenez place! Ca va &tre votre tour.

Aprés un. quart dheure d’attente, une porte
s’ouvre et une voix onctueuse prononce :

— Entrez !

Lhomme saisit sa serviette et s'avance, hési-
tant, dans la piéce voisine. Le demi-jour qui y
régne permet de distinguer vaguement une dame
d’age incertain, assise derriére une table couverte
d’un tapis qui a db &tre vert, autrefois. Visage
maquillé, un nez en bec d’aigle oi chevauchent,
instables, des lunettes aux verres teintés de jau-
ne. Dans un coin, un perroquet empaillé, sur
un perchoir. Un gros matou somnole dans un
corbeillon douillettement garni.

— Asseyez-vous, monsieur, glapit la dame aux
lunettes, en lui désignant le fauteuil placé en
face d'elle. Puis, sans autre préambule, elle étale
sur la table un jeu de cartes, aprés 'avoir brassé
avec méthode.

— Le petit jeu, cest cinq francs, Le jeu
moyen, avec renseignements détaillés sur le pré-
sent, plus prois mois pour l'avenir, sans garantie,
c’est dix francs. Pour le « Grand jeu», systéme
Lenormand, absolument infaillible, vous dévoi-
lant l'avenir deux ans a l'avance, ce serait vingt
francs.

L'homme, sa serviette sur les genoux, fixant
d’un regard ahuri la matrone au bec d’aigle, se
trémousse sur son siége, l'air inquiet.

— Clest que, madame, je... je dois vous dire
que...

Alors, la vieille, d'un ton conciliant :

— Bon! Bon! Ca va. Les temps sont durs
pour chacun. C'est entendu, le petit jeu, a cing
francs.

Puis, saisissant le paquet de cartes, d’une main
experte, elle étale le jeu par séries de neuf cartes,
sur trois rangées, le revers en dessus. Puis elle
retourne 'une apres l'autre les cartes du premier
rang, de gauche A droite, en comptant a haute
VOIxX : ;i ;

— Un, deux, trois, quatre, cinq! Le valet de
carreau... Hum ! Une lettre d'un homme d’affai-
res ; un léger ennui. Un, deux, trois quatre, cinq!
le valet de pique! Ho! ho ! Méfiez-vous d’un
soi-disant ami. Il mettra la zizanie dans votre
ménage....

Mais 'homme, voyant ce singulier manege,
fait mine de se lever et cherche & placer un mot.
Inutile, la cartomancienne, imperturbable, d'un
geste le fait rasseoir.

— Une minute encore, monsieur ! Je tiens a
vous laisser sous l'impression d’une bonne nou-
velle... Un, deux, trois, quatre, cing! La dame
de cceur... et voici le valet de tréfle! A la bonne
heure ! Voild qui est excellent, monsieur, excel-
lent ! Vous allez bientdt rencontrer ’dme sceur
qui embellira la fin de votre vie. Ce sera votre
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soleil couchant. Et ce qui ne gite rien, la belle
sera accompagnée d'un gentil petit magot bien
rondelet. Le tréfle, c'est la fortune certaine et
proche. J’en suis bien aise pour vous. Voila !
Clest cing francs !

L’homme s'était levé depuis un moment déja.
Inquiet, il s’était rendu compte que la tireuse
de carte l'avait pris pour un client, venu pour
la consulter. Il fallait couper court & ce malen-
tendu qui n'avait que trop duré. Timidement,
un léger tremblement dans la voix, il ouvre sa
serviette, déplie un prospectus qu’il tend a la
bonne femme. Celle-ci, aprés y avoir jeté un
coup d'ceil et voyant que son visiteur lui fai-
sait des offres pour un aspirateur 3 poussiére,
abandonne instantanément son air inspiré de de-
vineresse et l'apostrophe, comme une vraie furie,
en criant d’une voix suraigué :

— S’pece d'idiot ! Triple andouille ! Vous ve-
nez pour m’offrir votre machin, votre truc a
poussiére du diable et vous me laissez vous pré-
dire un superbe mariage, avec de la belle galette
en plus, sans ouvrir la bouche et sans vous ex-
pliquer. Déguerpissez en vitesse, sinon...

L'homme, abasourdi, plia l’4chine sous l'a-
verse. Mais, sachant qu’il était venu pour ga-
gner de quoi vivre quelques jours, dit: .

— Excusez-moi, madame ! Je crains un fA-
cheux malentendu. Je ne suis pas venu pour me
faire prédire l'avenir. Le présent m'écrase déja
de sa misére. Permettez-moi de repasser un autre
jour pour mon aspirateur le « Ramasse-Tout »,
instrument merveilleux qui...

Mais la matrone linterrompit brutalement :

— Fichez-moi la paix avec votre engin de
malheur. Voici la porte !

Alors, le pauvre diable ramassa sa serviette,
sinclina humblement, mais avant de se retirer
lui dit :

— Madame ! Si vous aviez crié aussi fort que
maintenant quand je suis entré, je vous aurais
dit qu'il y avait maldonne. Mais je suis un peu
dur d’oreilles et je n’ai rien entendu de vos pré-
dictions. Je croyais que vous faisiez une < pa-
tience » et je n'ai osé vous interrompre. Au sur-
plus, vous ne m'avez pas laissé placer un seul
mot. Quant & vos pronostics, j’ai de bonnes rai-
sons de croire qu'ils ne se réaliseront pas. Je suis
déja mari¢, mais j'attends toujours la galette an-
noncée. F. Weelfli.

Vieille réforme. — Un jour viendra, e'écrie 1'élo-
quente féministe, ot la femme touchera le salaire
de T'homme.

— Cette heure est venue, interrompt un homme
dans la foule. Tous les samedis soirs, ¢’est ma femme
qui retire ma paye.

LA CHANSON DE MADELEINE}
I

Clest 2 mon jour de naissance, dans le jardin
de mon pére, qu'elle m’appanut pour la premitre
fois.

Oh! ce huitiéme anniversaire ! On m'en avait
tant parlé d’avance, mon pére m’avait tant rap-
pelé que jallais devenir un grand garcon, on
avait fait tant de préparatifs, invité tant de
monde, ma mére et les servantes avaient mis au
feu, la veille, tant de fers & gaufres, et & la ta-
ble tant de rallonges, que la vue de tous ces cou-
verts et de toutes ces mains. de femmes qui s'agi-
taient en mon honneur me faisait croire 3 un
jour extraordinaire, ol descendrait sur mon
front je ne sais iquelle-grice. Aussi, le matin, au
saut du lit, je courais'a la fenétre : quoi ? rien
n’annongait le jour du sacre? Le village était
oujours le village, Cerniat sous Treyvaux, prés
d’Echallens, dans le pays de Vaud! Et méme
les fermes me parurent-plus grises, avec leur lar-
ge toit écrasé sur un sol de molasse, et plus plat
llhor,lzon- de flaques, de carrés de choux et de
marécages..,

L’aprés-midi, il est vrai, on vit accourir chez
nous, dans leurs habits du dimanche, plusieurs
de mes camarades d'école. Enfants de bourgeois
cossus ou de ventripotents propriétaires, ils n'en
valaient guére mieux : en attendant ’heure du
souper, ils se conduisirent dans notre jardin en
viéritables rustauds, et la présence de mes cousi-
nes ne fit qu'exciter leur grossiéreté. Avec des
cris a faire fuir tous nos oiscaux  familiers, ils
éorasaient du talon les roses de ma mére, rava-
geaient les treilles mires, criblaient de cailloux
le jardin de Mademoiselle Viéronique, notre vieil-
le voisine. Les gros tombaient sur les petits, les
gargons poursuivaient les filles & coups de poing,
et les pleurs, et les hurlements se mélaient aux
rires ou s'esclafaient des butors 4 I'dge ingrat.

Ce n’est pas pour me vanter, mais je ne m’as-
sociai point A ces pillages, ce jardin étant le mien;
et jétais inoffensif parce que jétais faible. Mé-
me, je protestai avec énergie, 4 part moi, en me
promettant de tout dire & mon papa.

Cependant, le soleil, un soleil blanc, & demi
noyé dans les premicres brumes de l'automne,
venait de tomber, la-bas, derri¢re le clocher noir.
Cing heures sonnérent. Cris et jeux de mains
s'alanguissaient, trahissaient, avec la lassitude, le
réveil brusque du terrible appétit campagnard.
L'ceil luisant, la lévre humide, on se retournait
parfois vers la cour, séparée du jardin par une
barriére a claire-voie. Assis 4 vingt pas de nous,
sous la vigne du Canada qui courait le long de
notre maison et diaprait de ses chaudes nuances
la grisaille de la molasse, mon pére parlait, au
milieu de notables du village, venus pour lui de-
mander conseil sur les affaires de la commune.
Le bourdonnement de leurs voix graves formait
comme une basse continue A nos cris aigus de
petits mal élevés.

Mon cousin Jules Pleaux, gros gaillard a la
bouche en four béant, m'interpella :

— Ah ca, est-ce que ta meére va nous faire
crever de faim ? ;

Etait-ce ma faute ?... Mais je filai doux, car je
savais le poids de son poing, tombant sur ma
nuque ainsi qu’une massc sur une enclume. Je
poussai donc la grille et, me glissant dans le cer-
cle des grandes personnes assises devant la mai-
son, je vins me blottir auprés de ma bonne mere,
en lui coulant dans l'oreille :

— Maman, ils ont trés faim!

— Tout a 'heure, mon chéri.

— Tout a lheure !... Tout a lheure !... grom-
mela Pleaux, quand je lui rapportai la réponse.

On elit dit qu'il allait avaler, en guise d'a
compte, le pauvre ambassadeur ! Je me réfugiai
derriére mes camarades. Mais, afin de tromper
l'impatience générale, on me mit au milieu du
rond pour m’entendre décrire les merveilles de la
table dressée dans notre belle chambre. En fait
de merveilles, je m'intéressais davantage aux his-
toires que je déchiffrais dans de trés vieux li-
vres découverts au fond de notre galetas; mais
les goinfres n’avaient d’oreilles que pour la man-
geaille. Je leur dis, sur la nappe étincelante, la
montagne de meringues débordantes de créme,
les corbeilles de gaufres, 1'énorme pété de foie
de veau en terrine, le gigantesque pudding au
rhum...

— Oh! fit Jules Pleaux, les yeux noyés, jai-
me ¢a...

— Moi aussi...

— Jaime ¢a. Oh !...

Oh

Ce fut un cheeur de voix émues, de soupirs
extasiés... Au méme instant, dans la cour, ré
sonnait un bruit insolite.

Tous mes gourmands se retournérent, préts a
s'élancer au signal : ils s'en léchaient déji les
doigts. Oh ! le désappointement !... Nous enten-
dimes une voix dhomme, celle de Mille Véroni-
que ! Notre voisine venait & mes parents avec
des personnes que nous ne connaissions point.

— Ah!il y a des enfants qui s'amusent ! Eh
bien vas-y, ma pauvre petite, nous avons i cau-
ser...

Ainsi parlait la vieille fille, d'un ton qui, sans
étre dur, n’était point celui de ma mére.

La porte du jardin s’ouvrit. Poussée par Mlle
Véronique, dont la main n’était pas engourdie,

une jeune étrangére tomba parmi nous.

C’était une enfant blonde et toute fréle, a en
étre quasi diaphane. Hors des mains de notre
voisine, on la vit faire encore quelques pas, d'u-
ne allure plus naturelle, et qui n’était pas sans
grice dans sa nonchalance : elle avait une dé-
marche onduleuse, et ses pieds semblaient effleu-
rer le sol. Ainsi, l'inconnue entrait, en chapeau
de fleurs, dans notre jardin de paysans, qui, de
mémoire des Périer petits et grands, n'avait ja-
mais regu pareille visite.

A la vue de tous ces petits villageois qui la
regardaient bouche bée, elle s'arréta, un peu sur-
prise, et fixa sur nous ses yeux bleus, de ce bleu
clair du Nord, qui parait limpide et qui reste
impénétrable comme la mer. Comme personne
ne lui faisait accueil, ses regards se tournaient
a droite et 4 gauche, semblaient chercher une re-
traite. Soit par fausse honte, soit manque de
courtoisie, nous restions 13, stupides. Les grands
ricanaient ; les petits, un doigt dans la bouche,
fasaient des yeux ronds. Mes cousines tournaient
autour d’elle, se montraient I'une a 'autre ses fi-
nes bottines, sa ceinture jaune d’or que fixait,
par derriére, sur sa robe blanche, un énorme
noeud de ruban, son chapeau «bergére» mal
ajusté, que parfois, d’'un mouvement de téte, elle
devait remettre en place. Pour des campagnards
enfonoés dans leur milaine, tout ce qui brille est
parure de prince, et ces chaussures, un peu fati-
guées, nous firent seulement conclure que lin-
connue venait de trés loin.

(A suivre.) Samuel Cornut.

Il en avait perdu loreille. — En ce moment ot, un
peu partout, est commémorée la gloire du composi-
teur Brahms, voici un mot de Jui que beaucoup de
compositeurs pourmaient faire leur.

On jouait, & Vienne, une sonate de Brahms, pour
violoncelle et piano. L.e maitre en personne était au
piano. Mais le violoncelliste lui sembla vraiment in-
digne, par son jeu, de faire partie avec lui. Aussi
Brahms, dans un agacement croissant, frappait-il de
plus en plus fort sur le clavier et manceuvrait-il la

édale.

— Pas si fort, lui dit enfin le violoncelliste, je ne
m'entends plus.

— Vous avez bien de la chance, murmura Brahms,
avec un sourire.

Patrie Suisse. — Dans la Patrie Suisse du 6 jan-
vier un beau reportage de C. Egli sur «un pont qui
hiverne » : il S'agit du pont sur le Steffenbach, de
la ligne Furka-Oberalp, qui est démonté et remonté
chaque année. Dans le méme numéro, Léon Savary
publie une nouvelle fort originale, d'une satire fine
et vigoureuse. A noter encore une causerie de N.
Jeanmonod, de curieuses photographies prises du haut
dume cathédrale et de nombreuses actualités.
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Avez-vous acheté

I'Almanach du Conteur
pour 1934.
C’est la derniére heure qui sonne
pour vous le procurer a I’épicerie de
votre village.
i

DODILLE

LE CHEMISIER DE LAUSANNE

DES PRIX ABORDABLES
DANS UN. CADRE -CHIC

HALDIMAND, I

Ecoute, Mon chéril...

Veux-tu étre pour moi
Ce que tu dois étre P P 2 4 .
Du « DIABLERETS » bois deux doigts @

Tu auras le Bien-Etre ! . :

7 *Pour’ daction : J*:Bron; édit: 77
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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