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2 CONTEUR VAUDOIS

Il est de vieux mots qu'il faut restaurer et;
avec eux, les vertus magnifiques qu'ils recouvrent

: .honneur, bravoure, tendresse, générosité.
Déjà, il semble que la jeunesse les retrouve,
derrière son visage révolté, voyez-la chercher
désespérément ces réalités perdues. A cette jeunesse de

20 ans, si différente de ce que nous fûmes (et
combien meilleure sans doute), il faut accorder
confiance. Alors que notre génération se trouve
prise entre deux feux, entre ses illusions perdues
et une espérance qui ne se réalise point encore,
elle .regarde devant elle, avec ses énergies intactes

et ses longs espoirs. A nous de la comprendre,
à nous de l'aider. C'est entre ses mains que

se tient le destin du monde.
» Pierre Deslandes.

RENDEZ-VOUS

ClNSIEUR MIBLIGHON regarde avec
angoisse une lettre qu'il tient d'une
main tremblante, et murmure :

— Serait-ce une facture
Vivement, il (déchire l'enveloppe ; ses yeux

voilent à la signature :

—• Mazette mon vieil ami Mazette
Aussitôt, ses joues, devenues pâles sous le coup

d'une grosse émotion, se colorent à nouveau- Son

cœur, qui battait si fort, réfrène son élan...
Délivré de toute inquiétude, M. Mélidhon dévore
la missive :

—• Il m'invite à souper... mardi... brave
Mazette à sept heures devant le magasin de cuirs.
Voyons... mardi, c'est aujourd'hui... quel
bonheur Sept heures moins vingt Ne nous amusons

pas... en passant, j'aviserai la pension que
je ne souperai pas...

* =:-

Dix-sept minutes plus tard.
¦M. Mélichon est devant le magasin de cuirs.

H se réjouit à l'idée de serrer la main de son
ami Mazette, et surtout, à la perspective de

savourer un menu plantureux.
— Comme cela vaudra mieux que les plats

banals et mal préparés de la pension Dans
trois minutes, Mazette sera là... ce n'est pas
dommage, car il fait froid, et je sens mon estomac
s'impatienter. Quel bon souper nous allons faire,

quelle belle soirée nous allons passer Un
cœur d'or, ce hrave Mazette

M. Mélichon s'estime le plus heureux des hommes.

Il considère les passants avec un peu de

dédain et se dit en lui-même :

—¦ Ces pauvres gens vont souper chez eux, ce

soir... tandis que moi... je vais au restaurant. Ils
auront les restes du dîner... tandis que moi...

Son imagination le conduit devant une table
appétissante, garnie de plats merveilleux exhalant

un fumet magique et colorés comme des

mosaïques.
M. Mélichon fait les cent pas sur le trottoir.

Parfois, il tire sa montre de son gilet, y jette un
regard rapide et distrait, puis la remet en place.
Il trouve le temps long... le froid sournois et
infatigable, se glisse furtivement par les manches,
le cou et s'en va le glacer tout entier. Sa patience,

qu'il croyait indéfectible, commence à

fléchir...

Cependant, fidèle à sa tâche, le temps passe-
Mazette ne vient pas.
M. Mélichon attend toujours.
Son regard, une demi-heure avant si gai, est

maintenant sans éclat, mélancolique, et fixe
quelque part sur le pavé un poulet et une
bouteille de vin imaginaires.

Sept heures vingt-cinq. M. Mélichon commence
à désespérer et se prend même à envier les

passants qui rentrent chez eux, dans leur logis
bien chauffé, où ils trouveront un souper tout
prêt...

' Tandis que moi...
Il reprend son va-et-vient, allant de la laiterie

au magasin de cuirs, puis soudain :

—¦ Non... je n'attends plus... je vais attraper
un...

Il éternue bien fort : -

— Je ne vais pas l'attraper... Je l'ai déjà!
Maudit rhume.

iEt pour donner plus de poids à cette malédiction,

il éternue une fois encore. Puis, déçu, le

pas indécis, la tête basse, les mains dans les
poches, il reprend le chemin du retour.

La chambre de M. Mélichon est plongée dans
l'obscurité. Méphisto, le canari, dort sur un
perchoir. Tout à coup, uri grincement le réveille.
Etonné, Méplhisto voit la porte s'ouvrir, livrer
passage à une silhouette noire et se refermer
ensuite. Un bruit sec... la chambre est éclairée. Il
reconnaît alors M. Mélidhon, la figure toute
violacée. Méphisto lui trouve drôle d'air... il n'ose

pas le saluer par son chant habituel. De ses yeux
ronds et vifs, il suit les mouvements de son maître.

Il le voit enlever son manteau, s'asseoir dans
un fauteuil, et se frotter les mains pour rétablir
la circulation normale du sang. Il le voit prendre
sur la table une enveloppe ouverte, en sortir
une lettre, la déplier et la lire à haute voix,
lentement, très lentement :

« Mon cher... je t'invite à souper mardi de...»
Ici une courte pause... M. Mélidhon croit avoir

mal lu. Il reprend :

« Je t'invite à souper mardi de la semaine
prochaine... »

Méplhisto ne comprend pas, mais il aperçoit,
à travers les barreaux de sa cage, le poing de
M. Mélichon qui s'abat furieusement sur la table.

Méphisto sursaute...
Puis, indifférent, il reprend son sommeil

interrompu. Pierre Addor-

Nouvelles relations. — Je ne lui ai pas mâché
qu'il y avait dies centaines de personnes en ville qui
n'avaient jamais entendu parler de Lui.

—¦ Ça a dû lui en boucher un eoin
—• Boucher un coin Il esit parti immédiatement

pour tâcher de leur emipruinter die l'argent.

LA FÊTE DU MACARONI
EST un épisode de la vie de personnes
dont celles qui sont encore de ce monde
ont les cheveux passablement gris.

Dans le canton de Neuchâtel, à St-Aubin, cinq
enfants déjà grandelets, trois filles et deux
garçons se trouvaient être seuls à la maison. Les
père et mère avaient dû se rendre à Provence
pour l'enterrement d'une grand'mère.

— Vous serez sages Recommandation usuelle
qui n'est que rarement suivie et voici l'argent
pour vos provisions.

Sitôt les parents partis, le conseil des enfants
se réunit, tel celui des rats du fabuliste et après
mûres réflexions décida de se régaler une bonne
fois de macaroni. Le père n'aimant pas les pâtes,
on n'en voyait jamais sur la table de famille.

On ferait un macaroni, mais un de ces macaronis

monstres et bien beurré. C'est avec le sentiment

de la dignité de sa charge que le frère fut
délégué, muni du numéraire, chez l'épicière acheter

les tubes comestibles qui firent la renommée
de l'Italie. Il en demanda un puissant cornet. Ce
n'était pas alors les spagetti modernes ou les

grêles macaronis de nos jours, non c'étaient des

quart de pouce, quelque chose de respectable*.
Mis à l'eau salée et sur un feu doux dans la plus
grosse des marmites pendue à la crémaillère,
sous les yeux émus des petits gourmands en cercle

autour du foyer, la sœur aînée fit rituellement

les gestes voulus. Après épuration, le
volume parut bien un peu considérable, mais les

appétits n'étaient pas « de rave » et la livre de
beurre qui avait remplacé l'eau aiderait bien le

tout à descendre dans les estomacs.
On se mit à table, les assiettes reçurent

chacune leur « enchatelée ». Une fois, deux fois, à
la troisième reprise « la rengoumée » commença
à se faire sentir, un doute planait : comment les

parents prendraient-ils la chose quand ils
verraient les copieux restes

Il faudrait peut-être les faire disparaître, mais
comment Si on porte au cochon, les voisins
pourraient trahir; au ruisseau de même. Les avis
les plus divers sont émis et cela menace de finir
en dispute lorsque l'aîné des garçons met la mam
au -`lat, prend les pâtes à la poignée et
commence à les lancer à la figure de ses sœurs.
Celles-ci font de même et en un clin d'œil le dîner
dégénère en bombardement. Et en ¦ veux-tu et

en voilà jusqu'à ce que l'énorme bol soit vide.
Les habits, les meubles, la tapisserie, les tableaux,
tout en a eu son compte. Les ancêtres, dans leurs
cadres en ont eu leur large part aussi- Une fois
les hostilités terminées, l'aînée s'écria : « Tiens,
les grands-parents sont sûrement d'origine
italienne, on le voit au macaroni, ils s'en sont
régalés ».

Mais, il s'agit de nettoyer, autrement, « gare
Ja casse » Tant bien que mal un peu d'ordre
se fit, coup d'éponge, de torchon, de balai.

C'est égal, on s'est bien régalé et bien amusé,
si seulement il y avait plus souvent des enterrements,

fut la « motion d'ordre » après réparation

du désordre.
Au retour des parents, la mère se demanda, à

vrai dire, où avait passé sa livre de beurre,
personne n'en savait rien. Grâce à sa diplomatie,
la tapisserie fut remplacée peu de jours après..

Des fêtes ainsi, dans le mobilier moderne
n'iraient pas sans inconvénients.

Marthe Sp-

LA TIREUSE DE CARTE

ENTEMENT, le souffle court, l'homme

avait grimpé les deux étages d'un
escalier obscur, puis, sans même lire la

plaque vissée à la porte d'entrée, avait sonné,
timidement. Une bonne revêche, i'ceil soupçonneux,

l'avait fait entrer dans l'antichambre.
— Prenez place Ça va être votre tour.
Après un quart d'heure d'attente, une porte

s'ouvre et une voix onctueuse prononce :

— Entrez
L'homme saisit sa serviette et s'avance,

hésitant, dans la pièce voisine. Le demi-jour qui y
règne permet de distinguer vaguement une dame
d'âge incertain, assise derrière une table couverte
d'un tapis qui a dû être vert, autrefois. Visage
maquillé, un nez en bec d'aigle où chevauchent,
instables, des lunettes aux verres teintés de jaune.

Dans un coin, un perroquet empaillé, sur
un perchoir. Un gros matou somnole dans un
corbeillon douillettement garni.

— Asseyez-vous, monsieur, glapit la dame aux
lunettes, en lui désignant le fauteuil placé en
face d'elle. Puis, sans autre préambule, elle étale
sur la table un jeu de cartes, après l'avoir brassé
avec méthode.

— Le petit jeu, c'est cinq francs, Le jeu
moyen, avec renseignements détaillés sur le
présent, plus trois mois pour l'avenir, sans garantie,
c'est dix francs. Pour le « Grand jeu », système
Lenormand, absolument infaillible, vous dévoilant

l'avenir deux •ans à l'avance, ce serait vingt
francs.

L'homme, sa serviette sur les genoux, fixant
d'un regard ahuri la matrone au bec d'aigle, se
trémousse sur son siège, l'air inquiet.

—¦ C'est que, madame, je... je dois vous dire
que-

Alors, la vieille, d'un ton conciliant :

— Bon Bon Ça va. Les temps sont durs

pour chacun. C'est entendu, le petit jeu, à cinq
francs.

Puis, saisissant le paquet de cartes, d'une main
experte, elle étale le jeu par séries de neuf cartes,
sur trois rangées, le revers en dessus. Puis elle
retourne l'une après l'autre les cartes du premier
rang, de gauche à droite, en comptant à haute
voix :

—¦ Un, deux, trois, quatre, cinq Le valet de

carreau... Hum Une lettre d'un homme d'affaires

; un léger ennui. Un, deux, trois quatre, cinq!
le valet de pique Hb ho Méfiez-vous d'un
soi-disant ami. Il mettra la zizanie dans votre
ménage....

Mais l'homme, voyant ce singulier manège,
fait mine de se lever et cherche à placer un mot.
Inutile, la cartomancienne, imperturbable, d'un
geste le fait rasseoir.

— Une minute encore, monsieur Je tiens à

vous laisser sous l'impression d'une bonne
nouvelle... Un, deux, trois, quatre, cinq La dame
de cœur... et voici le valet de trèfle A la bonne
heure Voilà qui est excellent, monsieur, excellent

Vous allez bientôt rencontrer l'âme sœur
qui embellira la fin de votre vie. Ce sera votre
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soleil couchant. Et ce qui ne gâte rien, la belle
sera accompagnée d'un gentil petit magot bien
rondelet. Le trèfle, c'est la fortune certaine et
proche. J'en suis bien aise pour vous. Voilà
C'est cinq francs

L'homme s'était levé depuis un moment déjà.
Inquiet, il s'était rendu compte que la tireuse
de carte l'avait pris pour un client, venu pour
la consulter. Il fallait couper court à ce malentendu

qui n'avait que trop duré. Timidement,
un léger tremblement dans la voix, il ouvre sa
serviette, déplie un prospectus qu'il tend à la
bonne femme. Celle-ci, après y avoir jeté un
coup d'œil et voyant que son visiteur lui faisait

des offres pour un aspirateur à poussière,
abandonne instantanément son air inspiré de
devineresse et l'apostrophe, comme une vraie furie,
en criant d'une voix suraiguë :

— S`pèce d'idiot Triple andouille Vous
venez pour m'offrir votre machin, votre truc à

poussière du diable et vous me laissez vous prédire

un superbe mariage, avec ide la belle galette
en plus, sans ouvrir la bouche et sans vous
expliquer. Déguerpissez en vitesse, sinon...

L'homme, abasourídi, plia l'échiné sous
l'averse. Mais, sachant qu'il était venu pour
gagner de quoi vivre quelques jours, dit :

—• Excusez-moi, madame Je crains un
fâcheux malentendu. Je ne suis pas venu pour me
faire prédire l'avenir. Le présent m'écrase déjà
de sa misère. Permettez-moi de repasser un autre
jour pour mon aspirateur le « Ramasse-Tout »,
instrument merveilleux qui...

Mais la matrone l'interrompit brutalement :

—• Fichez-moi la paix avec votre engin de
malheur. Voici la porte

Alors, le pauvre diable ramassa sa serviette,
s'inclina humblement, mais avant de se retirer
lui dit :

— Madame Si vous aviez crié aussi fort que
maintenant quand je suis entré, je vous aurais
dit qu'il y avait maldonne. Mais je suis un peu
dur d'oreilles et je n'ai rien entendu de vos
prédictions. Je croyais que vous faisiez une «
patience » et je n'ai osé vous interrompre. Au
surplus, vous ne m'avez pas laissé placer un seul
mot. Quant à vos pronostics, j'ai de bonnes
raisons de croire qu'ils ne se réaliseront pas. Je suis
déjà marié, mais j'attends toujours la galette
annoncée. F. Wcelfli.

Vieille réforme. — Un joon- viendra, e`écrie
l'éloquente féministe, où la femme touchera le salaire
de l'homme.

—• Getto heure est veniue, interrompt un homme
dans la foule. Tous les samedis soirs, c'est ma femme
qui retire ma paye.

LA CHANSON DE MADELEINE^

C'est à mon jour de naissance, dans le jardin
de mon père, qu'elle m'apparut pour la première
fois.

Oh ce huitième anniversaire On m'en avait
tant parlé d'avance, mon père m'avait tant rappelé

que j'allais devenir un grand garçon, on
avait fait tant de préparatifs, invité tant de
monde, ma mère et les servantes avaient mis au
feu, la veille, tant de fers à gaufres, et à la
table tant de rallonges, que la vue de tous ces
couverts et de toutes ces mains de femmes qui
s'agitaient en mon honneur me faisait croire à un
jour extraordinaire, où descendrait sur mon
front je ne sais quelle grâce. Aussi, le matin, au
saut du lit, je courais à la fenêtre : quoi rien
n'annonçait le jour du sacre Le village était
toujours le village, Cerniat sous Treyvaux, près
d'Eohallens, dans le pays de Vaud Et même
les fermes me parurent plus grises, avec leur large

toit écrasé sur un sol de molasse, et plus plat
lìhorizon de flaques, de carrés de choux et de
marécages...

L'après-midi, il est vrai, on vit accourir chez

nous, dans leurs habits du dimanche, plusieurs
de mes camarades d'école. Enfants de bourgeois
cossus ou de ventripotents propriétaires, ils n'en
valaient guère mieux : en attendant l'heure du
souper, ils se conduisirent dans notre jardin en
véritables rustauds, et la présence de mes cousines

ne fit qu'exciter leur grossièreté. Avec des
cris à faire fuir tous nos oiseaux familiers, ils
écrasaient du talon les roses de ma mère,
ravageaient les treilles mûres, criblaient de cailloux
le jardin de Mademoiselle Véronique, notre vieille

voisine. Les gros tombaient sur les petits, les

garçons poursuivaient les filles à coups de poing,
et les pleurs, et les hurlements se mêlaient aux
rires où s'esclafaient des butors à l'âge ingrat.

Ce n'est pas pour me vanter, mais je ne
m'associai point à ces pillages, ce jardin étant le mien;
et jetais inoffensif par-ce que j'étais faible. Même,

je protestai avec énergie, à part moi, en me
promettant de tout dire à mon papa.

Cependant, le soleil, un soleil blanc, à demi
noyé dans les premières brumes de l'automne,
venait de tomber, là-bas, derrière le clocher noir.
Cinq heures sonnèrent. Cris et jeux de mains
s'alanguissaient, trahissaient, avec la lassitude, le
réveil brusque du terrible appétit campagnard.
L'œil luisant, la lèvre humide, on se retournait
parfois vers la cour, séparée du jardin par une
barrière à claire-voie. Assis à vingt pas de nous,
sous la vigne du Canada qui courait le long de

notre maison et diaprait de ses chaudes nuances
la grisaille de la molasse, mon père parlait, au
milieu de notables du village, venus pour lui
demander conseil sur les affaires de la commune.
Le bourdonnement de leurs voix graves formait
comme une basse continue à nos cris -aigus de

petits mal élevés.
Mon cousin Jules Pleaux, gros gaillard à la

bouche en four béant, m'interpella:
— Ab. ça, est-ce que ta mère va nous faire

crever de faim
Etait-ce ma faute Mais je filai doux, car je

savais le poids de son poing, tombant sur ma
nuque ainsi qu'une masse sur une enclume. Je
poussai donc la grille et, me glissant dans le cercle

des grandes personnes assises devant la maison,

je vins me blottir auprès de ma bonne mère,
en lui coulant dans l'oreille :

—¦ Maman, ils ont très faim
— Tout à l'heure, mon chéri.

— Tout à l'heure Tout à l'heure grommela

Pleaux, quand je lui rapportai la réponse.
On eût dit qu'il allait avaler, en guise d'à

compte, le pauvre ambassadeur Je me réfugiai
derrière mes camarades. Mais, afin de tromper
l'impatience générale, on me mit au milieu du
rond pour m'entendre décrire les merveilles de la
table dressée dans notre belle chambre. En fait
de merveilles, je m'intéressais davantage aux
histoires que je déchiffrais dans de très vieux
livres découverts au fond de notre galetas ; mais
les goinfres n'avaient d'oreilles que pour la man-
geaille. Je leur dis, sur la nappe étincelante, la
montagne de meringues débondantes de crème,
les corbeilles de gaufres, l'énorme pâté de foie
de veau en terrine, le gigantesque pudding au
rhum...

—¦ Oh fit Jules Pleaux, les yeux noyés, j'aime

ça...
—¦ Moi aussi...
—• J'aime ça. Oh
— Oh L.
Ce fut un chœur de voix émues, de soupirs

extasiés... Au même instant, dans la cour,
résonnait un bruit insolite.

Tous mes gourmands se retournèrent, prêts à
s'élancer au signal : ils s'en léchaient déjà les

doigts. Oh le désappointement !.-. Nous entendîmes

une voix d'homme, celle de Mlle Véronique

Notre voisine venait à mes parents avec
des personnes que nous ne connaissions point.

— Ah il y a des enfants qui s'amusent Eh
bien vas-y, ma pauvre petite, nous avons à
causer...

Ainsi parlait la vieille fille, d'un ton qui, sans
être dur, n'était point celui de ma mère.

La porte du jardin s'ouvrit. Poussée par Mlle
Véronique, dont la main n'était pas engourdie,

une jeune étrangère tomba parmi nous.
C'était une enfant blonde et toute frêle, à en

être quasi diaphane. Hors des mains de notre
voisine, on la vit faire encore quelques pas, d'une

allure plus naturelle, et qui n'était pas sans
grâce dans sa nonchalance : elle avait une
démarche onduleuse, et ses pieds semblaient effleurer

le sol. Ainsi, l'inconnue entrait, en chapeau
de fleurs, dans notre jardin de paysans, qui, de
mémoire des Périer petits et grands, n'avait
jamais reçu pareille visite.

A la vue de tous ces petits villageois qui la
regardaient bouche bée, elle s'arrêta, un peu
surprise, et fixa sur nous ses yeux bleus, de ce bleu
clair du Nord, qui paraît limpide et qui reste
impénétrable comme la mer. Comme personne
ne lui faisait accueil, ses regards se tournaient
à droite et à gauche, semblaient chercher une
retraite. Soit par fausse honte, soit manque de
courtoisie, nous restions là, stupides. Les grands
ricanaient ; les petits, un doigt dans la bouche,
fasaient des yeux ronds. Mes cousines tournaient
autour d'elle, se montraient l'une à l'autre ses
fines bottines, sa ceinture jaune d'or que fixait,
par derrière, sur sa robe blanche, un énorme
nœud ide ruban, son chapeau « bergère `» mal
ajusté, que parfois, d'un mouvement de tête, elle
devait remettre en place. Pour des campagnards
enfoncés dans leur milaine, tout ce qui brille est

parure de prince, et ces chaussures, un peu
fatiguées, nous firent seulement conclure que
l'inconnue venait de très loin.

(A suivre.) Samuel Cornut.

Il en avait perdu l'oreille. — En ce moment où, un
peu partout, est coinmémorée lu gloire du compositeur

Brahms, voici uiï mot de lui que beaucoup d«
compositeurs pounnaient faire leur.

On jouait, à Vienne, une sonate de Brahms, pour
violoncelle et piano. Le maître en personne était au
piano. Mais le violoncelliste lui sembla vraiment
indigne, par son jeu, de faire partie avec lui. Aussi
Brahms, dans un agacement croissant, frappait-il de
plus en plus fort sur le oLavier et manœuvrait-il la
pédale.

—¦ Pas si fort, lui dit enfin le violoncelliste, je ne
m'entends plus.

— Vous -avez bien de la chance, murmura Brahms,
avec tun sourire.

Patrie Suisse. —¦ Dans la Patrie Suisse du 6
janvier un beau reportage de C. Egill sur « un pont qui
hiverne » : il s'agit du pont sur le Steffenbach, de
la ligne Fui`ka-Oberalp, qui est démonté et remonté
chaque année. Dans le même numéro, Léon Savary
publie une nouvelle fort originale, d'une satire fine
et vigoureuse. A noter -encore une causerie de N.
Jeanmonod, de curieuses photographies prises du haut
d'une cathédrale et de nombreuses actualités.
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Avez=vous acheté

l'Almanach du Conteur
pour 1934.

C'est la dernière heure qui sonne
pour vous le procurer à l'épicerie de
votre village.
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DODILLE
LE CHEMISIER DE LAUSANNE

DES PRIX ABORDABLES
HALDIMAND.il DANS UN CADRE CHIC

Ecoute, Mon cheri!...
Veux-tu être pour moi
Ce que tu dois être
Du « DIABLERETS » bois deux doigts |~
Tu auras le Bien-Etre

Pour Jltfíredaction : J' Bron, Mit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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