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2 CONTEUR VAUDOIS
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Les types de chez nous. ¦`

JULON V ;

UAND j'étais enfant, on voyiait souvent
arriver au village un vieux à cascamè-
dhe, un petit vieux tout voûté. Il allait

à pas menus, furetant à gauche, à droite de ses

.petits yeux brillants dans une face au nez aqui-
1in, imberbe et ridée.

C'était Julpn. ,¦
•' ¦ ; ¦ ..¦.: ,-

: ll venait livrer une peille à ¦rahier,. des tabourets.

il s'intitulait pompeusement fabricant de
bateaux. Il faisait aussi des canapés, qu'il
vernissait à l'ocre rouge ; il les vendait dix-huit
francs. Cétait un vrai. « gâta-bou »,

— Julon Julon tes millions!...' -

Et toute une marmaille de gamins le suivaient
en lui piaillant aux oreilles : ; -

...j — Julon Julon tes millions U- Il va chez
le.juge de paix, paries-tu.`? `

Ça ne manquait pas. En remontant le village,
Julon s'arrêtait toujours chez le juge.

Julon était encore un de ces mi-tfous à qui de

mauvais plaisants en avaient fait accroire. JI, se

figurait qu'il était millionnaire et était persuadé
que quelqu'un l'avait dépossédé de son héritage.

Il racontait son histoire à qui voulait l'entendre,

en rabattait même les oreilles des gens*
— ...Ces Joubiaux et ces Rapabaux, ces

larrons, ces coquins, ces fripons Ils m'ont... 'robe
mon héritage Ah malheur s'exclamait-i'L le

poing tendu vers ses voleurs imaginaires.
Cette explosion de colère contenue passée, il

narrait, calmé : ....:•"•'..¦

— ...Tiens, m'n ami, il arrive un jour à la poste

un pli. Là, un gros pli, un pli jaune, cacheté,
et adressé à Jules Bochaz, fabricant de bateaux,
Les Frasses, canton de Vaud, Suisse. Tu entends
bien, m'n ami : Jules Bochaz, fabricant dé

bateaux, Les.... Ça venait des Amériques. C'est
bien moi, Jules Bochaz, fabricant de..., hein
L'adresse y était bel et bien... Bh ben, c'te poison

de facteur porte la lettre chez Jules Bochaz,
à l'autre bout du village... Et sais-tu ce qu'il y
avait dans ce pli, m'n ami Non... Eh bien
il y avait des titres pour trois millions... Trois
millions... tu entends bien, trois millions.... Ils
m'ont ...robé mes millions et puis les glacières
aussi. Elles me venaient les glacières ; elles sont
à moi.

Et il montrait du doigt les vastes bâtiments

pour l'exploitation de la glace, installés au bord
du lac.

— Il te faut porter plainte au juge de paix,
mon pauvre Julon.

—¦ Le juge de paix J'y suis allé plus de mille
fois ¦' Mais il est de mèche avec eux, le juge
Mais attends, m'n ami, je veux écrire à Berne...
J'y retourne de ce pas, chez le juge.

Les farceurs se tordaient et Julon entrait chez
M. Elie, après s'être râclé les piedis sur le perron,
en hochant du chef d'un air menaçant.

Chez le juge, pour la centième fois, se répétait

la même scène, subie avec une patiente pitié

par le brave magistrat.
—¦ Tu viens pour tes millions, Julon
— Mon bon monsieur Elie Ils me les ont

robés. Justice Justice monsieur Elie...
— Eh bien, proposait au bout d'un moment

le malicieux juge de paix, de son ton doctoral.
Eh bien, pour tout arranger, voilà ce qu'on va
faire : on partage ; tu gardes deux millions et
tu m'en laisses un. C'est dit

Mais l'autre, entêté dans son idée :

— T'in-ta, m'n ami, t'es tarifâ ; tu n'peux pas
réclamâ plus qu' n' t'est dû

Finalement, quand les récriminations avaient
assez duré, M. le juge mettait Julon à la porte.
Notre mi-fou sortait, rouge, furieux, en criant
jusque dans la rue :

— Je veux écrire à Berne Je veux écrire à

Berne
Puis il entrait à l'Hôtel de Ville, y noyait

son dépit dans moult verres ide goutte, et racontait

son histoire dix fois, vingt fois ; il voulait
son argent...

* *
A l'heure de la mort, Julon se croyait encore

mailiionnaire Cyprien.

ELLE DANSE AVEC UN AUTRE
A danse terminée, nous étions restés

debout au milieu du salon. Elle avait pris
pour moi cette attitude que j'aime, la

hanche un peu déjetée, tout le poids du corps
sur une jambe, l'autre un peu repliée, le pied
reposant sur la pointe ; et ce joli mouvement des

épaules çt de la nuque pour rétablir l'équilibre.
Nous causions, semblables à tous ceux qui

nous entouraient, indistincts au milieu d'indifférents,

et, protégée par notre apparence banale,
je goûtais intensément la joie.'de sentir notre
intimité inviolable. Nos propos, tout mondains et
banals, recouvraient d'immenses profondeurs de
sous-entendue tendresse.

•Il est alors Venu l'inviter. Pénétrant brusquement

dans notre monde, il a rompu le charme
ténu qui nous retenait l'un à l'autre. Il a profité
des conventions mondaines pour la forcer à me
trahir. Elle a accepté et, dès cet.instant, j'ai cru
sentir entre eux une criminelle complicité. Elle
m'a remis son petit sac et son écharpe avec la
même indifférence que si elle les avait posés sur
un meuble. Elle m'a laissé, inutile dès Iors,
replonger d'un seul coup dans l'exaspérant sentiment

de notre indépendance réciproque.
Jazz. Vieux cliché à la mode au cinéma...
L'immobilité poignante,. de la douleur perdue

dans une foule ivre de rythme et de mouvement;
un rictus de détresse au mijieu de masques hi-
larles ; un sentiment d'irrémédiable (désolation
au milieu de l'indifférence d'autrui.

Le bal est subitement vide.
Que faire, dès Iors, si ce n'est attendre le

moment où, dans la nuit déjà claire, je la ramènerai

chez elle Lè charme est rompu, bien fort
qui le renouera. J'erre devant le buffet. Je bois
un verre de porto fade: J'enfonce les dents dans
l'épaisseur écœurante d'un petit four...

Elle danse avec un autre Je sens, sa main
dans celle d'un autre, sa jambe contre celle d'un
autre, ses seins contre la poitrine d'un, autre. Ce
n'est •pius une danse qu'elle fait, c'est un rapt
auquel elle consent. Elle consent. L'obéissance
qu'elle montre à suivre les intentions de son
danseur, cette grâce qu'elle a dans ses inflexions
de nuque et de taille, selon la musique qu'on
joué pour eux deux, cette conversation dont je
me sens exclu, me semblent une trahison contre
laquelle tout ce qu'il y a de naturel en moi se

révolte, et se brise sur les intangibles lois de la
• société polie. Tous les couples enlacés qui dansent

au son d'une musique brutalement charnelle
profitent de ces conventions mondaines qui veulent

que, pour la maîtresse de maison, être
aimable, ce soit bien remplir son rôle d'entremetteuse.

Je vais à travers les salons, son écharpe sur
l'épaule, son petit sac à la main. On commence
à me regarder en souriant. Me cacher... J'ai
trouvé ce coin solitaire, dans l'embrasure d'une
fenêtre, d'où, à demi caché par un rideau, je
puis suivre à loisir'les causes de ma douleur, les

amplifier et laisser naître en moi une désespérance

intéressante et flatteuse Je me mets à
organiser ma souffrance, à entourer mon rôle de

toute une mise en scène.
Ce que je voulais arrive: la danse terminée,

tout en causant avec son danseur, elle me cherche

des yeux. Mais je suis bien caché. Je la force
ainsi à accepter de danser la suivante et à jouer
le rôle de la perfidie, pour corser mon succès

vis-à-vis de moi-même. Je suis exactement une
victime. Une victime de cette société dont elle

profite pour m'être infidèle; de cette société qui
lui mettra à la bouche, si je lui fais des repro¬

ches, cette petite phrase cruelle et essentiellement
mondaine: «Tu es ridicule ». Je suis ridicule,
c'est vrai, mais c'est sa faute et je m'en Venge.
Je veux qu'à son tour elle connaisse ce dont je
souffre. J'agis exactement comme il me ferait
mal qu'elle agisse, et son indifférence, qui est
peut-être jouée, m'exaspère comme la marque
de l'inefficacité de ma vengeance.

Maintenant, j'en ai assez Je veux rentrer
chez moi, oublier, me retrouver tel que j'étais
avant cette soirée Mais je ne peux la laisser
seule ici,,à la merci du premier venu. Son petit
sac et son écharpe.qu'elle;ma laissés sont comme

une marque d'une confiance qu'elle a en moi,
qui m'exaspère et qui m'enchante. Je constate
mon esclavage et ma révolte ne va pas plus loin.
Elle m'a attaché à sa suite et elle me laisse seul...

Pour manifester mon indépendance, maïs sans
oser sortir des limites du iperrmis, je saute par la
fenêtre dans le jardin.

--La huit m'accueille. Par là fente de mon plastron,

-ion vent doux me rafraîchit. Un jet d'eau
se vaporise dans ma figure... J'ai mis les mains
dans mes poches, je baisse la tête et jê marche
à pas lents Peu à peu, ma douleur devient plus
feinte. A regret, je la sens fondre, à mesure que,
dans ce jardin, j'oublie le salon. Des couples avides

de solitude .peuplent les bosquets. Le vent
dans les branches fait un bruit de friture. Le
réVerbère joué à la lune sur les feuillages. Tout
est blanc, noir et gris, sauf le violet du ciel- Je
ieve la tête. Je me couche sur le gazon, des étoiles

plein les yeux. Je me sens plein d'une mélancolie

très douce. Je respire, je retrouve.
L'orchestre a attaqué un tango. Soutenu par le

souffle violent de l'accordéon, le violon s'élève,
décrivant à mes oreilles -une phrase si articulée,
si humainement vocale qu'inconsciemment j'y
accroche^ des paroles et que, suivant le rythme,
les soupirs et les sanglots de la musique, j'improvise

un chant triste 'et simple qui exprime si bien
mes sentiments que je tombe peu à peu dans, une
extase délicieuse.

Que m'importe, dès Iors, qu'elle danse avec
un autre, puisque rien ne m'a empêché de la
retrouver dans le jardin. André Gilliard.

UNE GAFFE D'ALPHONSE ALLAIS

UN gros entrepreneur en travaux publics,
ayant pour ami l'insouciant Alphonse
Allais, avait invité ce bon auteur gai

à venir passer chez lui quelques jours en Seine-et-
Oise...

— Tu sais, mon vieux, lui dit-il, tu sais quelle
est mon admiration pour ton esprit si fertile en
trouvailles Nous allons aller sur mes chantiers,
faire le tour du propriétaire. Si jamais tu vois
des modifications à suggérer, des règlements à

modifier, des initiatives à prendre, ne te gêne
pas. Je te donne carte blanche. Un conseiller de

ta valeur est une aubaine, et je suis bien certain
de n'avoir qu'à me féliciter de tout ce que tu
voudras hien nous inspirer.

Alphonse Allais, sans répondre autrement que
par un fin sourire, tira de sa pipe une douce
bouffée qu'il exhala en petit nuage bleuâtre.

Quand ils furent tous deux sur les chantiers,
Alphonse Allais se laissait expliquer tous les
travaux qu'il voyait exécuter. Parfois, il posait des

questions pour éclaircir certains points :

— Celui-ci, combien gagne-t-il par jour Et
celui-là Est-ce qu'il y a des paresseux En
somme, tu es content de tes équipes ?••• etc., etc.

L'industriel tint à présenter. Alphonse Allais
à l'économe, puis à plusieurs contremaîtres,
devant lesquels il renouvela son admiration pour
rintelUgemce de son ami, en répétant :

— 'Nous n'aurons, j'en suis sûr, qu'à nous
féliciter de tout ce qu'il voudra nous inspirer.

Peu après, tandis qu'ils parcouraient un
terrain où de nombreux ouvriers étaient occupés à

la confection de conduites en ciment, un chauffeur

s'approcha du patron et lui dit quelques
mots :

—¦ Mon vieux, excuse-moi de te laisser un ins-
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tant, dit l'industriel à Alphonse Allais. Une
livraison à vérifier qui ne t'intéresserait pas. Continue

ta promenade, je te retrouverai dans ces

parages.
Resté seul, l'auteur des Oeuves Anthumes fut

machinalement attiré vers un groupe composé de

quatre hommes. Trois s'acharnaient à un travail
difficile, tandis que le quatrième, un grand
mince, la casquette sur une oreille, se contentait
de plaisanter, en allumant une cigarette qu'il se

mit à fumer, assis nonchalamment sur un tas de
sable, sans plus songer à prendre en main son-
outil.... „. .••.••.•..»-.••••.

Révolté par l'attitude de cet homme, alors que
les autres trimaient courageusement, Alphonse
Allais, fort de la- mission qüe` l'industriel lui
avait confiée, se sentit à ce moment l'âme d'un
justicier. Il's'avança, et,-face à face avec le

paresseux, d'un tori calme •
`

-

-—Suivez-moi, dit-il, ..,K:..,^ r,,...
' L'hc-rome obéit,- se laissant conduire, à la caisse 7

de l'économat.
Veuillez payer à Monsieur le 'montant de

trois journées, dit gravement Alphonse Allais.
— Combien gagnez-vous par jour dit à

l'homme le caissier ahuri. Et votre nom
— Trente-cinq francs. Je m'appelle Dupotard.

' "`

Le, compte fut rapidement réglé..
A son retour, l'industriel trouva Allais tout

réjoui. .- ¦¦¦,t'- "-"

—.Tu vas sans doute me féliciter, lui dit
aussitôt celui-ci. Je tai débarrassé d'un flemmard
numéro un. Tu m'avais bien déclaré, n'est-ce

pas, que lorsqu'un ouvrier n'était bon à rien, tu
le,remerciais en lui faisant payer trois jours

— En effet, en effet... Ah tu... Comment se

hóriiime-t-il
••- Dupotard.

Dupotard je ne. crois pas avoir... A
moins que... Je cours me renseigner.

L'industriel eut vite appris que celui qui
venait de bénéficier de 105 fr. n'avait jamais fait
partie de son personnel : en quête de travail,
c'était un chômeur venu musarder chez lui.

— Vite, tâchez de me retrouver cet homme

sur la route, et nous allons ^embaucher dit-il
âu caissier.

Le Dupotard était un bon ouvrier. La gaffe
d'Alphonse Allais ne fut donc mauvaise pour
personne. Ferco.

Les petites rosseries. —¦ Loli (pendant la vaise). —
Pourquoi avez-vous tant hésité à m'accorder cette
vaise

Elle. — Oh monsieur, c'est que, pardonnez-moi
ma franchise, je suis très difficile sur mes danseurs.

.Lui. —¦ Et moi, mademoiselle, vous ne m'en
voudrez pas de vous dire que je ne suis pas difficile du
tout suit mes danseuses..,.

LE REMPLAÇANT
Jules revint tôt après le licenciement. Tout

d abord, il alla dire un rapide bonjour à se
maman qui demeurait à Monnaz, et le samedi soir
déjà il arriva par le train de six heures vingt.
Les gens le virent traverser le village, tout pressé

d'aller retrouver ses patrons et montrer à
Aloyse comme il avait pris bonne mine au
service, et comme il était devenu viril et plein
d'assurance devant les demoiselles. C'était juste la
tombée de la nuit, et comme les gens revenaient
du travail, il entendit des salutations aimables,
des plaisanteries, et même des compliments. Il
riait, répondait en deux mots et poursuivait vite
son chemin. Ce fut le vieux François qui gâta
son retour.

— Tu es plus pressé de les revoir qu'eux de
te revoir, mon garçon, dit-il.

Et comme Jules le regardait sans répondre, ;1

continua :

—¦ Tu es trop bien remplacé, ils n'ont pas envie

que tu reviennes.
Et comme Jules persistait à le regarder, en

silence, il continua :

•—¦ Tu as beau être un joli militaire, tu n'es
quand même pas si beau garçon que l'autre, pas
aussi costaud non plus.

— Je m'en fiche, dit Jules, on est comme on
peut.

Il continua son chemin, alluma une cigarette
pour parfaire son aspect viril, et redressa la tête.
Mais décidément, ce nétait plus la même chose.

— Faut-il que j'aie rencontré ce vilain merle,
songeait-il, pouète bête, va, il est comme les
chèvres, s'il ne fait pas du mal, il y pense.

Non, il ne croyait pas ce que.ce vieux
malfaisant avait voulu insinuer, mais il avait perdu
sa belle allure de conquérant et au lieu de
regarder droit devant M, ou de côté et d'autre
pour voir à quoi en étaient les cultures,' il
regardait à ses pieds, comme s'il voulait compter

¦ ies fourmis courant au travers de la route.- ` -
Dans la cour, il trouva, ìe patron seul, en train

de graisser un char. ,.,;^.,,
—¦ Ah bon, ditrü, voilà Jtiles... Ça va ?...'Tu

as bonne mine... Tu n'es pas encore colonel ?..-

Va t'arinoncer aux femmes, qu'elles te fassent
un lit; on ne savait pas si tu viendrais aujourd'hui

ou demain.
A tort ou à raison, Jalles trouva que le

patron avait l'air un peu contraint et ne le regardait

pas d'un ibon œil. Il entra dans la cuisine-
La patronne, debout près dai fourneau, se
retourna. H joignit les talons et porta la main à
son bonnet de police..

— Ah c'est Jules Eh. mon té, on ne vous
attendait pas ce soir. Vous auriez pu, écrire un
mot qu'on sache à quoi Isen tenir, on n'était pas
plus sûr que ça de vous voir revenir... Alors, ça
va Vous n'avez pas eu trop froid par là-bas?

Jules regardait la porte par laquelle allait
entrer Aloyse, dont il entendait la voix dans le
corridor. Quoique d'esprit un peu lourd, il n'eut
pas besoin de longues ráfléxions pour s'apercevoir

que d'elle non plus il n'était pas attendu
avec impatience. Deux secondes, elle resta figée
sur le seuil, le visage un peu crispé, sans même

penser à sourire.

— Ah dit-elle enfin, c'est Jules-... Il faut que
j'aille mettre des draps à votre lit. On croyait
que vous ne vouliez pas revenir.

— Ma foi... Je croyais que je n'avais pas
besoin' d'écrire, que c'était une affaire en règle,
que je n'avais pas besoin d'écrire... Enfin,
naturellement...

Le pauvre Jules ne savait trop que dire. Il
s'était attendu à un autre accueil. Il se sentait
tout désemparé, tortillait dans ses mains son
bonnet de police, et se demandait si quelqu'un
avait dit du mal de lui. Mais à table, quand il
vit comme son remplaçant avait bonne façon,
comme il avait de bonnes manières et comme
Aloyse le regardait, il comprit tout. Devant
tant de supériorité, il n'y avait qu'à s'effacer.

— Patron,-dit-il après souper, j'ai réfléchi, il
vaut mieux que je m'en aille. Ma mère aimerait
que je me rapproche d'elle, rapport à ce qu'elle
est vieille. Et puis elle a dans l'idée que je peux
gagner dix francs de plus.

— Dix francs de plus, dit le patron sèchement

; si tu crois que c'est comme ça que ça va
par le temps qui court... Enfin, si tu trouves un
patron qui te les donne, tant mieux pour toi, je

ne te retiens pas.
— Alors, je vais emballer mes frusques ; vous

me prêterez bien le char.
— Pas ce soir, dit la patronne, Alice va vous

faire votre Ht.
— Oui, dit Aloyse rassurée et radoucie.
Lestement, les draps sur le bras, elle monta

dans la chambre des garçons, une grande chambre

carrelée où il y avait deux lits. Hector,
justement, s'y trouvait.

— Ça fait que, dit-il, c'est Jules qui reste.

— Paraît pas, dit Aloyse, d'un ton de fausse
indifférence. Il vient de dire qu'il aime mieux
s'en aller.

Ils échangèrent un sourire. Hector n'en revenait

pas de sa chance et voulait des détails ;

mais Aloyse paraissait peu désireuse d'en donner,

et un peu gênée. Plus tard, quand Hector
monta se coucher, Jules, d'un air perplexe, était
debout devant son armoire ouverte et regardait
ses blouses, son complet du dimanche et ses

salopettes- .' '' -V

— Je ne me rappelais pas que j'avais tant de

fourbi, où est-ce que je vais fourrer tout ça
Quelque chose de découragé dans son ton

frappa Hector.
— Tu t'en vas Pourquoi fit-il.
Jules prit ensemble 'quelques chemises et une

paire de gros souliers à clous qu'il jeta au fond
de la malle. \ - : ¦¦.¦'

— Je vois, dit-il entre ses dents, que je suis
de trop par. là. -v

Hector rougit violemment.
•—¦ Ça fait que ton idée, c'était de rester.
%k Oh ça ne me fait rien de m'en aller, je

veux assez me caser ailleurs?
Hector ne répondit pas tout de suite. Il

réfléchissait. Cette maison bien tenue, ces gens
honnêtes, et puis Aloyse... Aloyse... Oui, mais il y
avait aussi la conscience... Ge. Jules, on ne devait
pas lui'prendre sa place, c'était malhonnête. `

—- Ecoute-voir, fit-il, moi, je n'y tiens pas a

rester ici ; j'avais plutôt l'idée d'aller apprendre
lallemand ppoir entrer au chemin de fer. Si

je resté ici, ce ne sera jamais-qüe pour uri mois
ou. deux, après tout, autant partir .tout de suite,

— Ah J dit julesí 'si c'est commè çà...
Hector, déjà, prenait sa valise et la bourrait

: de chaussettes et de mouchoirs de poche. ¦

'
;

—• Mais tu ne files pas comme ça tout. de
suite .«...¦•a`•¦. v .;,-.,-.;:; .•.•.¦. .; ¦`}

— Oui, j'aime mieux... Ça donnerait des ci et
des ça. Le patron m'a réglé ce matin. Ça fait
que, adieu je t'ai vu, tu les salueras iien de ma
part. ¦'.'¦!¦"';'/¦ ` •`.

Une demi-heure plus tard, la porte d'entrée
claqüait derrière lui. '¦ .v ¦¦l`

'

r-` :'¦}."¦
Son sacrifice, d'ailleurs, ne servit à rien. Jules

ne retrouva pas son prestige. H ne faisait
plus rieri à l'idée du patron, il était devenu flemmard

au service... Et ceci, et cela. Et, pendant
quelque temps, Aloyse pleura tous les jours et
plus jamais ne lui sourit. L. Musy.

Argent liquide. — Quand, il a payé son terme, son
taliflleur, le restaurant, il lui reste chaque mois cent
cinquante francs d'argent liquide.

— Et qu'est-ce qu'il en fait, de cet argent liquide?
—¦ II le boit.

Chez le Roi des Roi d'Ethiopie, par Henri Rebeaud.
Un joli volume in-8 cour, comprenant 34 photos
inédites en hors-texte. Editions Victor Attinger,
Neuchâtel.

Seuli Etat du continent africain qui ait su protéger
son indépendance contre les convoitises des puissances

coloniales, l'Empire d'Ethiopie a conservé, dans
l'isolement de ses hauts plateaux, une originalité
puissante. Il est gouverné par une dynastie trois fois
millénaire, issue des amours légendaires du roi Salomon

et de la reine de Saba.
Faisant partie d'une mission suisse, M. Rebeaud

a séjourné trois anis là-hae.
Les nombreuses illustrations inédites ont

reproduites d'après les photos prises par l'auteur lui-même
ou ses camarades de mission. Elles ajoutent au

charme si puissant de l'ouvrage.
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Avez=vous acheté

l'Almanach du Conteur
pour 1934.

C'est Ia dernière heure qui sonne
pour vous le procurer à l'épicerie de
votre village.
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Le voyageur».
Qu'il pleuve ou vente,
Toujours il chante
Le refrain bien connu
Du «DIABLERETS» les vertus.

Pour la rédaction : J* Bron, édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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