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CROQUIS DE VENDANGE
A vendange touche à sa fin ; encore
quelques heures et les ceps dépouillés
n'auront plus que la visite des derniers

vols d'étrouneaux. C'est heureux, car le temps,
favorable jusqu'ici, fait mine renfrognée et
menace de sonner le glas de l'automne. La neige est
descendue cette nuit jusqu'au plateau de Thdlon
et l'air a des frissons qui font courir des
frémissements sur les peaux délicates. A l'horizon, le
soleil semble hésiter à poursuivre sa course ; il
émerge à regret 'derrière les monts poudrés de
frais, lance un rayon pâle, le retire, se voile d'un
pan de nuage, reparaît morne et languissant,
trouve la terre peu attrayante et s`apprêtant au
sommeil, joué un instant avec Por et le pourpre
des feuillages, se mire dans le bleu brouillé du
lac et finit par se noyer dans la nue et rire
jaune du tour qu'il joué aux humains.

Leis travailleurs se hâtent pour lutter contre le
froid autant que pour terminer avant la pluie ;

mais la gaîté ne perd pas ses droits, et langues de

s'agiter et rires de fuser aux saillies d'un boute-
en-train. Le patois savoyard cascade comme les
ruisseaux des montagnes ; lia voix nasillarde de
la grosse Elise mène le chœur, tout en questions
et en répons: c'est ile toupin réglant la cadence
des clarines. De temps à autre un éclat rompt le
bavardage, qui reprend aussitôt en se haussant
d'un ton, quand ce n'est pas d'une tierce ou
d'un octave.

Claire, la femme sage, qui jouit de ,son

veuvage de quelques jours, Marguerite, vive comme
une abeille, capricieuse comme le vent, Olga,
l'innocente, la rieuse à la voix grave, forment
avec Elise le quatuor de Tholon, auprès duquel
la voix de Julia, aux accents de Lavaux, fait
fonction de soliste. Si les langues mènent bon
train, les mains ne perdent rien de leur agilité,
stimulées du reste par l'œil 'du maître qui se
promène du pressoir à la vigne. Elies laissent bien

par ci par là une grappe sournoisement cachée,
mais, soit lassitude ou satiété, soit remise à tin
règlement final des comptes, soit timidité
soudain éclose, les brantards grapillent seulement

par hasard, par aoquit de conscience, sans crier
Eurêka ou se dresser en justiciers et jeunes coqs
becqueteurs.

Etonnée d'une telle indifférence — ce qui est
presque un affront, en tout cas un dédain, —
Olga, ia jeunette aux joues rondes, interroge
malicieusement du regaird et s'attire cette
réponse prometteuse :

— Vous ne perdez rien pour attendre ; nous
allons doubler le tarif.

Sur quoi, Julia, l'expérimentée, fidèle aux
rites et coutumes, de se récrier :

— Ici, tout se paie comptant ; on ne porte
rien à crédit. Quel compte et surtout quelles

preuves présenterez-vous dans quelques heures

— Des comptes, des preuves On paie
généreusement et ça suffit.

La pluie vient jeter sa douche sur ce commencement

d'effervescence. On lui tient tête, on ne
veut pas céder à ses arguments. Il ne peut être
question de laisser en panne une demi-pressée,
d'autant plus qu'il ne reste que quinze à vingt
brantées à récolter, que le ciel fait sa plus grise
mine et ne promet aucune accalmie pour la journée.

Les langues ont baissé d'une quarte et
errent du majeur au mineur, avec de rares explosions;

il faut 'dire que les têtes sont enfouies sous
des eapuees formés avec le fond d'un sac qui
protège les épaules et les reins.

« Komm' jetzt » lance un jeune Allemand
d'une bande voisine. Son compatriote Hermann
lui répond en riant: « Komm' jetzt » Ces deux
mots, répétés pour la Xme fois, intriguent les

vendangeuses ; elles comprennent bien le
premier, mais ce « jetzt » me leur dit rien qui vaille;,
il a un alr moqueur, barbarement moqueur, rude,
rustre, plus dénigrant que flatteur. « Komm' »

est gentil, affectueux; « jetzt » le gâte vraiment,
le dénature, lui ajoute quelque chose de suspect-

Et nos deux Confédérés s'amusent de l'ignorance

des vendangeuses, de leur curiosité déçue,
en soulignant leur « k&nim' jetzt » de francs
éclats de rire. Quand le sens leur est enfin
dévoilé, elles doutent encore et se -croient mystifiées;

ce mot doit avoir une double signification,
sinon pourquoi ces rires. Elles en conçoivent une
sorte de dépit qui se manifeste par une
recrudescence d'activité, un acharnement à dépouiller
les ceps tout ruisselants. Les grappes, dont il
faut faire la toilette en les débarrassant des

grains secs ou moisis, tombent lourdement dans
les seilles, avec un son mat d'écrasement.

Il pleut, il pleut, et les gouttes pressées
cinglent les visages, frappent durement les nuques
non protégées ; les feuillages dégoulinent sur les
bas et jusque dans les chaussures ; les pieds
s'enlisent dans la terre-molle et glaiseuse et ii faut un
effort pour les déplacer; ils glissent suria pente
et, sans le secours des échalas, les lois de l'équilibre

seraient souvent violées.
Le vent, fantasque, s'ingénie à combler les

vides dans l'armée des nuages et prévient toute
accalmie. La gaîté se fait un peu vinaigrée et les

coquericos du plus roublard des brantards, ses

mots les moins maladroitement assaisonnés,
n'ont pas leur succès habituel. Aussi, c'est avec
un soupir de délivrance qu'on salue les derniers

coups de sécateurs.
La réaction est immédiate : la bonne humeur

jaillit à nouveau en fusées ; on se secoue comme
des barbets au sortir du ibain, on patauge avec
délices, on marché pesamment, à l'allure des
scaphandriers ; les brantards sont crottés des pieds
à ia tête et font penser aux poilus sortant de
leurs tranchées vaseuses.

Hourra la vendange est finie Ce soir, il y
aura fête au pressoir, et je ne jure pas qu'Her-
rnann ne lancera pas son « komm' jetzt, Olga »

A. Gaillard-

Pour nos chères allongées. — Mannan, emmène-imoi
aai dancing.

— A six ans tu es folie, et puis, tu ne sa-ie pas
danser.

— Je danse mieux que toi, puisqu'il faut toujours
un monsieur pour te tenir
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IENA DE BOQUIET

I 'ETAI on deçando né, po mî dere la
¦ veilla dèvant lo né. Et lo deçando, vo

séde, lè z'autro iâdzo, dein lè velâdzo,
lè dzouveno fasant dai farce à 'drâite et è gautse
ein alleint âi felhie-

Dan, elli deçando, doû dragon de pè Bézalle
se promenâvant amont et avau ein subllieint :

Du lo bornî nâovo ein amont
le sant ti lârro de caïon,

Du lo bornî nâovo ein avau,
le sant ti lârro de tsévau

et ein coudheint guegnî et reluquâ po vère quemet

porrant passâ lao veillâ ein annesseint lè
fémalle et rigueneint de la garda-police.

Tot d'on coup, lo Luvi âo dzudzo fâ dinse à

Yodi à Bombarde :

— Crâio bin, Yodi qu'on vâo pas s'einbêtâ
sta né.

— A-to trovâ oquie, Luvi
— Oï Vai-to clliâo boquiet de fuchsia âo

bin de dzeranion lè damon, su ia fenîtra à la
Pernette à Méry

— Sant galé, mâ bin hiaut. Ein sè faseint
l'ètsîla l'on l'autro, on porrâi pas pî lè z'aveintâ.

— Dis rein. On va preindre elli bocon d'étsîla
appouyâ contre lo eatse-borrî à Djedion, dé-
cheindre lè doû boquiet dein lâo pot, et lè catsî
tant qu'à deçando que vint qu'on lè rebetera ein
pllièce.

— Va que sâi de. L'è né, nion ne no vâi. Et
vaitcé l'ètsîla.

Clli l'ètsîla fut braquâïe contre la mouraille.
Lo Luvi s'aguelhie dessu, mâ n'ètâi pas prâo
grand et n'a jamé pu accrotsî lo boquiet. Lo
Yodi l'asseye assebin, mâ bernique. L'ètâi de
Tiubâ quemet lo Luvi et quand bin l'ètâi de

poueinte âo fin coutset dâi montant s'ein man-
quâve justo on quart de pî avoué lè bré ein
amont.

Tandu que lo Yodi dzelhîve lé damon, et piat-
tâve, vaitcé qu'anreve la garda que saiilîve de
la gapiounâre ein tsanteint lo refredon de la
garda-police :

Les sanglots longs
Des violons
De ce poste
Bercent mon cceur
D'une langueur.
Allons ouste
Route dedans.

Tot ein suiblliotteint, la garda l'oût onna bri-
brison, assorolhie on bocon et lo vaitcé vè lo
Luvi que tegnâi l'ètsîla :

— Hé, là que féde-vo perquie
- Lo Luvi, que n'avâi pas perdu la tîta, lâi fâ

réponse :

— La Pernette à Mary l'a sa fita dèman.
Adan, lo camerardo et mè on lâi a met clliâo
doû boquiet de fuchsia et de dzeranion su sa
fenîtra.

— Et pu
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— L'è tot.
— Quemet, le tot Vu min de clliâo manâire

dein lo velâdzo que i'é la garda. Vo zalia re-
décheindre clliâo boquiet et pu rîdo. Sarâi de bi
vère Espèce de tote sorte que vo z'îte

Faut vo dere que la garda fréquentâve
justameint la Pernette.

D'amon, Yodi fasâi :

— Sé pas que lâi a. Pu pas lè iraveinta. Lè zé
bin met, mâ po lè redecheindre, nixe.

— Doutâ-vo, que fâ dinse la garda. Mè que
su pe grand, mè tserdzo de vo lè rapportâ avau.

N'a pas manqua. La garda, du su lo derrâi
padbon l'a attrapâ clliâo pot, avoué lâo boquiet
dedein et hardi, de •man ein man, lè vaitcé su
la tserrâire.

Vo garanto que lè doû dragon n'ant pas met
doû pî dein on solâ po allâ catsî lâo dzeranion
ein riseint quemet dai pansu que sâi la garda que
l'ausse fé la farça.

Et po botsî, i'âmo atant vo laissî fini l'histoire

quemet vo voliâ, mâ la garda n'a pas rizu
lo leindèman quand la Pernette lâi a racontâ
que sè boquiet étant km. Marc à Louis.

VENDANGES

Aujourd'hui, le soleil d'automne
Est caché, Pierre est vermillon
Jeanne, Suzon, Rose, Simone,
Ont retroussé leur cotillon

Dans la vigne, chacun chantonne
En emplissant son corbillon
Du raisin qui va, dans la tonne,
Se changer en blanc bouillon.

Les grappes sont à point dorées,
Pleines de farces ignorées
Qu'au sol puisa chaque provin.

Et demain, les noires bouteilles
Où dormira le fus divin
Jetteront des lueurs vermeilles
Pour célébrer ta gloire : Vin

Antonin Lugnier.

WJ*ii<f*!ffe

LE CIRQUE
L y a le grand cirque qui couvre une
place entière, qui fait flotter, très haut
au bout de ses mâts, ses drapeaux

triangualaires. C'est un immense théâtre volant,
aux innombrables cordes roidies sur les piquets
de fer enfoncés profond idans le macadam. La
piste ovale semble minuscule, écrasée par les

gradins de bois. Ça sent les chevaux, la toile
mouillée et les fauves

Une multitude de spécialistes veillent à
l'éclairage éblouissant, entretiennent la litière de
sciure sans cesse tourmentée par les sabots
nerveux, des garçons d'écurie amènent et reconduisent

les animaux pour que l'artiste puisse
longuement sourire et saluer aux applaudissements-
Les acrobates aux maillots collants transgressent
si impunément les lois de la pesanteur qu'ils
deviennent irréels, mécaniques, et très vite, on se

lasse de les regarder : leur jeu paraît trop facile!
Et puis, ce sont les ballerines idites parisiennes,
mais qu'un accent prononcé trahit inévitablement,

les « frères »... Garambo, qui s'entendent

trop bien pour être ide la même famille Les pî-
tres qui débitent ostensiblement leurs cabrioles
et leurs mots d'esprit fabriqués tout exprès pour
le public de la ville qu'on traverse. (On n'a qu a
changer les noms propres, en arrivant dans un
autre endroit

On vous montre des ours bruns qui montent
à bicyclette et tournent en rond, fascinés par le
bout du fouet qui tourne avec eux, des otaries
pesantes se hissent péniblement sur un tréteau et
jonglent avec une tubette... et à les voir il vous
vient des envies de pleurer et des désirs fous
d'être sauvage et mal 'élevé Mais le publie
adore" ça et il trépigne pour qu'on lui en donne
encore.

Le grand cirque est une entreprise. Des sommes

énormes sont nécessaires ipour son entretien.

Les artistes sont engagés à la saison, comme les
acteurs de théâtre, parfois, ils s'ignorent les uns
les autres et souvent se jalousent...

Mais, il y a le petit cirque. Il n'a point de

tentes, celui-là. Deux roulottes déteintes avec un
petit cheval attaché derrière et qui arrache de la
dent, ile foin d'un fleurier noué. C'est une far-~

mille, et chacun joué son rôle selon ses moyens
et ses capacités.

La mère tient la caisse, à l'entrée, flanquée de
deux becs à acétylène, et c'est encore elle qui
passe la « 'crousille » dans les entr`actes. Le père
à la longue moustache jaune, en pantalon de
velours monte le reck robuste et luisant, aidé de son
grand fils, un gaillard aux muscles saillants. La
sœur aînée qui 'travaille au trapèze volant,
s'occupe des plus petits, soigne les lapins. Et vautrés
dans la poussière, deux ou trois gamins se
chamaillent, pleurent, crient, donnent des coups, en
reçoivent et regardent d'un air mauvais les
autres gosses, ceux qui habitent là, qui vont à
l'école, qui disent : oui monsieur, oui madame, et
qui mangent leur pain enveloppé dans un papier
de soie! Mais le soir, dans les lumières bleues,
lavés, poudrés et peignés, ils prendront leur re-
vanchent Ils sauteront la corde tendue, ils
feront la roue, légèrement aidés par la main du
papa qui soutient les reins aux moments 'difficiles,

sans qu'on s'en aperçoive. La petite fille en
robe de danseuse, serrée à la taille, très décole-
tée, fait sa grande dame et le numéro est
terminé, touche les bords de sa jupe de papier et
tire sa révérence, très bas, et court dans les bras
de sa mère.

Comme on est à 'deux pas des engins, on suit
intensément le travail des artistes. On entend
leur souffle saccadé, les brèves 'paroles qu'ils se
disent quand il faut manœuvrer ensemble. De
temps en temps, en silence, ils se passent le pain
de magnésie, s'en savonnent longuement les
mains pour qu'elles ne collent pas à la barre de
fer. Les muscles pectoraux dessinent sur ia
poitrine des ombres noires et par instant, on perçoit

le craquement bref d'une jointure.
Puis, c'est le petit .cheval qui entre en scène,

qui trottine en repliant itrès haut ses jambes de
devant. Le fils, sans lâcher son fouet orné d'un
ruban rose, se précipite vers la musique électrique

pour changer le carton perforé qui remplit
un coffre béant, en se repliant sur lui-même. Et
le petit cheval secoue sa grelotière à pompons
rouges, passe la poutre qu'on lui présente à un
mètre de hauteur... et qu'on baisse vivement
quand il s'apprête à franchir l'obstacle Le plus
jeune de la famille, un garçon de trois ans,
campé sur sa croupe, prend des attitudes de
conquistador...

Enfin, dans le recueillement général, après un
dernier coup d'œil aux engins, un tour de manivelle

au palan qui grince dans la nuit étoilée,
une brutale traction sur les filins d'acier pour en
éprouver la solidité, le père, en costume d'apparat

monte, à la force des poignets le long d'une
corde 'lisse, crie quelque chose en bas. On enlève
les amarres. Tout là-haut, dans la lumière crue
brusquement projetée, on voit un corps souple
qui avance, recule, se ploie, s'enfonce dans la
nuit, réapparaît. C'est le dou de la représentation,

le numéro annoncé sur les affiches aux
couleurs vives : L'Echelle de la Mort

Pendant que le public s'écoule lentement, on
entend la voix claire de la mère qui fait sonner
les pièces dans la boîte de métal :

— N'oubliez pas la « quikette », messieurs,
dames, s'il vous plaît N'oubliez pas la « qui-
kett'e » Benf Guex.

Plat nouveau. — Un paysan, dams un restaurant
de la place de la Riponne :

— Je voudrais avoir à dîner pour deux.
— Bien, dit le garçon, à taible d'hôte ou à la carte?
Le paysan, craignant de paraître ignorant :

— Oh un peu de chaque, et heauooup de sauce.

Notre idiot. — Est-il assommant, ce ¦monsieur-Ja
Voilà une demi-heure qu'il joué de la clarinette.

— Ce n'est pas étonnant, il est sourd, il ne s'entend

pas.
— Alors, faites-lui donc signe qu'il a fini.

REVE ET REALITE

UU rayon de soleil se glisse à peine dans
la chambre à coucher. Un air doux et
léger caresse un géranium perché sur le

rebord de la fenêtre. Dans sa cage au grillage
doré, Méphisto, le canari, rêve d'un espace sans
limite et d'une liberté enivrante. Sur la table de
nuit couverte d'un tapis rose brodé de bleu, un
réveil consciencieux murmure la chanson du
temps qui fuit.

M. Méliehon dort toujours, le visage à demi
enfoui sous un duvet tiède et rebondi. Il ne se
doute pas, qu'à cet instant, il devrait comme
d''habitude s'acheminer vers son bureau. Mais il
dort. Et pourtant, le réveil a sonné l'heure du
lever ; il a déroulé son ressort -jusqu'au bout...
Hélas son injonction est restée vaine. M. Méliehon

n'a pas interrompu son beau rêve qui le
transportait dans un pays enchanteur où s'édifiait

la villa de sa retraite.
Dehors, la vie quotidienne a repris son cours

Le cordonnier a saisi son marteau, le maçon sa
truelle, l'épicier sa blouse blanche. Dans •les

chantiers, les machines ronronnent et grondent ;

les bétonneuses engloutissent du sable, du ciment,
de l'eau, et travaillent inlassables. La haute grue
métallique dirige son bras fier et puissant vers
un amas 'de poutrelles de fer, s'en empare et
l'élève.

Dans son lit, M. Méliehon dort encore. Il vit
au pays merveilleux où l'on ne connaît ni crise,
ni chômeurs. Un acte de bravoure l'a rendu
célèbre. U se voit au balcon d'un palais
somptueux. Une foule enthousiaste et bruyante est à
ses pieds :

— Bravo Vive M. Méliehon Hourra
Une troupe de militaires passe et le salue, les

drapeaux s'inclinent. Frénétiques, des bras s'agitent,

des chapeaux volent en l'air, des fleurs
tombent à ses côtés. Les vivats, les cris de joie,
l'enthousiasme vont grandissant.

— Vive M. Méliehon Vive M. Méliehon
Et M. Méliehon, appuyé sur la balustrade,

remercie d'un signe ide la main.
On l'acclame davantage...
¦— Bravo Vive M. Méliehon Hourra
Soudain... le lit gémit...
M. Méliehon a fait un saut brusque... il s'est

réveillé....
Instantanément, il a l'intuition d'être resté

endormi :

— Diable Huit heures dix... et mon travail
Le patron va me... comment faire Le réveil
n'aurait-il pas sonné

Le réveil se doutait de cette accusation. Mais
le ressort déroulé prouve bien raccomplissement
de sa tâche matinale.

— Huit heures et quart... et pour peu que ma
montre retarde ou que, suivant son habitude, la
pendule du bureau avance... voilà... le patron
m'attrape. Et ce beau rêve... fini J'essaierai
d'éviter le patron... ah bon... un lacet qui casse,
parce que, si le patron me voit...

Huit heures vingt-cinq, vingt-six... vingt-sept.
M. Méliehon avale une tasse de cacao, enfile
fébrilement son pardessus, passe sa serviette sous
le bras, claque la porte et dégringole les escaliers.

Méphisto se réveille en sursaut... il paraît
déçu... son rêve aussi est fini...

Dans la rue, M. Méliehon court. Il sent son
cœur battre et croit même l'entendre dire :

— Le patron... voilà le patron... il te punira...
Et cette menace lui fait hâter sa course.
Il entre dans son bureau en trombe. Mais un

coup d'œil suffit à le rassurer :

Le fauteuil du patron est vide.
M. Méliehon pousse un profond soupir de

soulagement. Puis lentement, il va à sa table de

travail, y dépose sa serviette, et s'assied mollement

sur le siège rembourré de cuir.
M. Méliehon sent la mélancolie l'envahir peu

à peu. Son bureau lui semble morne et sombre,
les registres très ennuyeux... bientôt, son esprit
s'éloigne.
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