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CROQUIS DE VENDANGE

] A vendange touche & sa fin; encore
quelques heures et les ceps dépouillés
n’auront plus que la visite des derniers
vols d’ctrouneaux Clest heureux, car le temps,
favorable jusqu'ici, fait mine renfrognée et me-
nace de sonner le glas de l'automne. La neige est
descendue cette muit jusqu’au pliteau de Tholon
et I'air a des frissons qui font courir des frémis-
sements sur les peaux délicates. A I’horizon, le
soleil semble hésiter & poursuivre sa course ; il
émerge 4 regret derriére les monts poudrés de
frals, lance un rayon pale, le retire, se voile d'un
pan de nuage, reparait morne et langulssant,
trouve la terre peu attrayante et s'apprétant au
sommeil, joue un instant avec l'or et le pourpre
des feuxllages, se mire dans le bleu brouillé du
lac et finit par se noyer dans la nue et rire
jaune du tour qu'il joue aux humains.

Les travailleurs se hitent pour lutter contre le
froid autant que pour terminer avant la pluie ;
mais la galté ne perd pas ses droits, et langues de
sagiter et rires de fuser aux saillies d'un boute-
en-train. Le patois savoyard cascade comme les
ruisseaux des montagnes; la vaix nasillarde de
la grosse Elise méne le cheeur, tout en questions
et en répons: c’est le toupin réglant la cadence
des clarines. De temps & autre un éclat rompt le
bavardage, qui reprend aussitdt en se haussant
d’un ton, quand ce n'est pas d’une tierce ou
d’un octave.

Claire, la femme sage, qui jouit de son veu-
vage de quelques jours, Marguerite, vive comme
une abeille, capricieuse comme le vent, Olga,
l'innocente, la rieuse & la voix grave, forment
avec Elise le quatuor de Tholon, auprés duquel
la voix de Julia, aux accents de Lavaux, fait
fonction de soliste. Si les langues ménent bon
train, les mains ne perdent rien de leur agilité,
stimulées du reste par I'ceil du maftre qui se pro-
méne du pressoir a la vigne. Elles laissent bien
par ci par 12 une grappe sournoisement cachée,
mais, soit lassitude ou satiété, soit remise 3 un
réglement final des comptes, soit timidité sou-
dain éclose, les brantards grapillent seulement
par hasard, par acquit de conscience, sans crier
Euréka ou se dresser en justiciers et jeunes cogs
becquéteurs.

Etonnée d'une telle indifférence — ce \qui est

presque un affront, en tout cas un dédain, —

Olga, la jeunette aux joues rondes, interroge
mallicieusement du regard et sattire cette ré-
ponse prometteuse :

— Vous ne perdez rien pour attendre ; nous
allons doubler le tarif.

Sur quoi, Julia, I'expérimentée, fiddle aux ri-
tes et coutumes, de se récrier :

— Ici, tout se paie comptant; on ne porte
rien & orédit. Quel compte et surtout quelles
preuves présenterez-vous dans quelques heures ?

— Des comptes, des preuves! On paie géné-
reusement et ¢a suffit.

La pluie vient jeter sa douche sur ce commen-
cement d'effervescence. On lui tient téte, on ne
veut pas céder & ses arguments. Il ne peut &ure
question de laisser en panne une demi-pressée,
d’autant plus qu'il ne reste que quinze a vingt
brantées a récolter, que le ciel fait sa plus grise
mine et ne promet aucune accalmie pour la jour-
née. Les langues ont baiss¢ d’une quarte et er-
rent du majeur au mineur, avec de rares explo-
sions; il faut dire que les tétes sont enfouies sous
des capuces formés avec le fond d'un sac qui
protége les épaules et les reins.

« Komm' jetzt ! » lance un jeune Allemand
d'une bande voisine. Son compatriote Hermann
lui répond en riant: « Komm’ jetzt ! » Ces deux
mots, répétés pour la Xme fois, intriguent les
vendangeuses ; elles comprennent bien le pre-
mier, mais ce < jetzt » me leur dit rien qui vaille;
il a un air moqueur, barbarement moqueur, rude,
rustre, plus dénigrant que flatteur. « Komm' »
est gentil, affectueux; « jetzt » le gite vraiment,
le dénature, lui ajoute quelque chose de suspect.

Et nos deux Confédérés s'amusent de 1'igno-
rance des vendangeuses, de leur curiosité dégue,
en soulignant leur «kciam’ jetzt» de francs
édlats de rire. Quand le sens leur est enfin dé-
voilé, elles doutent encore et se -croient mysti-
fiées; ce mot doit avoir une double signification,
sinon pourquoi ces rires. Elles en congoivent une
sorte de dépit qui se manifeste par une recru-
descence d’activité, un acharnement & dépouiller
les ceps tout ruisselants. Les grappes, dont il
faut faire la toilette en les débarrassant des
grains secs ou moisis, tombent lourdement dans
les seilles, avec un son mat d’écrasement.

Il pleut, il pleut, et les gouttes pressées cin-
glent les visages, frappent durement les nuques
non protégées : les feuillages dégoulinent sur les
bas et jusque dans les chaussures ; les pieds s'en-
lisent dans la terremolle et glaiseuse et il faut un
effort pour les déplacer; ils glissent surila pente
et, sans lle secours des échalas, les lois de 1'équili-
bre seraient souvent violées.

Le vent, fantasque, s'ingénie & combler les vi-
des dans I’armée des nuages et prévient toute ac-
calmie. La gaité se fait un peu vinaigrée et les
coquericos du plus roubland des brantards, ses
mots les moins maladroitement assaisonnés,
n’ont ‘pas leur succés habituel. Aussi, c'est avec
un soupir de délivrance qu’on salue les derniers
coups de sécateurs.

La réaction est immédiate : la bonne humeur
jaillit & nouveau en fusées ; on se secoue comme
des barbets au sortir du bain, on patauge avec
délices, on marche pesamment, & l'allure des sca-
phandr.lers ; les brantards sont orottés des pieds
A la téte et font penser aux poilus sortant de
leurs tranchées vaseuses.

Hpurra ! la vendange est finie ! Ce soir, il y
aura féte au pressoir, et je me jure pas qu'Her-
mann ne lancera pas son « komm’ jetzt, Olga! »

A. Gaillard.

Pour nos chéres allongées. — Maman, emmeéne-moi
au dancing.

— A six ans! tu es folle, et puis, tu ne sais pas
danser.

— Je danse mieux que toi, puisqu’il faut toujours
un monsieur pour te tenir !
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IENA DE BOQUIET

W) 'ETAI on deganx:lo né, po mi dere la

O} veilld dévant lo né. Et lo degando, vo
séde, 1¢ z’autro iddzo, dein l¢ veladzo
1& dzouveno fasant dai farce & drhite et & gautse
ein alleint 4i felhie.

Dan, clli degando, dol dragon de p¢ Bézalle
se promendvant amont et avau ein subllieint :

Du lo borni niovo ein amont
Ie sant ti lirro de caion,
Du lo borni ndovo ein avau,
e sant ti larro de tsevan
et ein coudheint guegn? et reluqui po vére que-
met porrant passd lao veilld ein annesseint 1&
fémalle et rigueneint de la garda-police.

Tot d’on coup, lo Luvi 40 dzudzo fi dinse 2
Yodi 2 Bombarde :

— Criio bin, Yodi qu'on vio pas s'einbétd
sta né.

— A-to trova oquie, Luvi ?

— Oi! Vii-to cllido boquiet de fuchsia 4o
bin de dzeranion l¢ damon, su la fenitra a la
Pernette & Méry ?

— Sant galé, ma bin hiaut. Ein s¢ faseint 1'é-
tsila I'on lautro, on porrii pas jpi 1¢ z'aveinta.

— Dis rein. On va preindre clli bocon d’éesila
appouyd contre lo catse-borri & Djedion, dé-
cheindre 1¢ doli boquiet dein 140 pot, et 1& catst
tant qu'd degando que vint qu'on 1¢ rebetera ein
plliece.

— Va que sai de. L'¢ né, nion ne no vai. Et
vaitoé ['étsila.

Clli 1étsila fut braquiie contre la mouraille.
Lo Luvi s'aguelhie dessu, mi n’¢tdi pas préo
grand et n’a jamé pu accrotsi lo boquiet. Lo
Yodi l'asstye assebin, ma bernique. L’¢tdi de
Tiub4 quemet lo Luvi et quand bin l'¢tdi de
poueinte 4o fin coutset dii montant s’ein man-
quive justo on quart de pl avoué l¢ bré ein
amont.

Tandu que lo Yodi dzelhive 1é damon, et piat-
tive, vaitoé qu'arreve la garda que saillive de
la gapiounire ein tsanteint lo refredon de la
garda-police :

Les sanglots longs
Des wviolons

De ce poste
Bercent mon coeur
D’une languneur.
Allons ! ouste !
Route dedans.

Tot ein sublliotteint, la garda l'olit onna br1-
brison, assorolhie on bocon et lo vaitcé vé lo
Luvi que tegnii 1'étsila :

— H¢, 1a! que fede -vo perquie ?

" Lo Luvi, que n’avAi pas perdu la tita, 14i fa
reponse :

— La Pernette & Mary l'a sa fita déman.

.Adan, lo camerardo et mé¢ on lAi a met cllido

dofi boquiet de fuchsia et de dzeranion su sa fe-
nitra.
— Etpu?
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— L’¢ tot.

— Quemet, 1'¢ tot ! Vu min de cllifo manéire
dein lo velddzo que 1% la garda. Vo z'alld re-
décheindre cllido boquiet et pu rido. Sarii de bi
vere ! Espéce de tote sorte que vo z’ite !

Faut vo dere que la garda fréquentive justa-
meint la Pernette.

D’amon, Yodi fasi :

— Sé pasqueliia. Pu pas l¢ raveinta. Le z¢
bin met, m4 po 1¢ redecheindre, nixe.

— Douti-vo, que fi dinse la garda. M¢ que
su pe grand, meé tserdzo de vo ¢ rapporti avau.

N'a pas manqui. La garda, du su lo derrii
pachon I'a attrapi cllido pot, avoué 140 boquiet
dedein et hardi, de man ein man, 1¢ vaitcé su
la tserriire.

Vo garanto que l¢ dofi dragon m’ant pas met
doti pl dein on sold po alli catst 140 dzeranion
ein riseint quemet déi pansu que sii la garda que
Pausse fé la farca.

Et po botsl, 14mo atant vo laisst fini [’his-
toire quemet vo volii, ma la gardd mn’a pas rizu
lo leindéman quand la Pernette l4i a raconti
que sé boquiet étant lavi. Marc & Louis.

VENDANGES

Aujourd’bui, le soleil d’antomne
Est caché, Pierre est vermillon !
Jeanne, Suzon, Rose, Simone,
Ont retroussé leur cotillon !

Dans la vigne, chacun chantonne
En emplissant son corbillon

Du raisin qui va, dans la tonne,
Se changer en blanc bouillon.

Les grappes sont a4 point dorées,
Pleines de forces ignorées
Qu'an sol puisa chaque provin.

Et demain, les noires bouteilles

Ou dormira le jus divin

Jetteront des lueurs vermeilles

Pour célébrer ta gloire : Vin!
Antonin Lugnier.

LE CIRQUE

L y a le grand cirque qui couvre une

place entiére, qui fait flotter, trés haut
J au bout de ses mAits, ses drapeaux
triangualaires. C'est un immense théitre volant,
aux innombrables cordes roidies sur les piquets
de fer enfoncés profond dans le macadam. La
piste ovale semble minuscule, écrasée par les
gradins de bois. Ca sent les chevaux, la toile
mouillée et les fauves !

Une multitude de spécialistes veillent & 1é-
clairage éblouissant, entretiennent la litiére de
sciure sans cesse tourmentée par les sabots ner-
veux, des gargons d’écurie aménent et recondui-
sent les animaux pour que lartiste puisse lon-
guement sourire et saluer aux applaudissements.
Les acrobates aux maillots collants transgressent
si impunément les lois de la pesanteur qu'ils de-
viennent irréels, mécaniques, et trés vite, on se
lasse de les regarder : leur jeu parait trop facile!
Et puis, ce sont les ballerines dites parisiennes,
mais qu'un accent prononcé trahit inévitable-
ment, les «fréres»... Carambo, qui s'entendent
trop bien pour &tre de la méme famille ! Les pi-
tres ‘qui débitent ostensiblement leurs cabrioles
et leurs mots d’esprit fabriqués tout exprés pour
le public de la ville qu’on traverse. (On n'a qu'a
changer les noms propres, en arrivant dans un
autre endroit !)

On vous montre des ours bruns qui montent
A bicyclette et tournent en rond, fascinés par le
bout du fouet qui tourne avec eux, des otaries
pesantes se hissent péniblement sur un tréteau et
jonglent avec une tubette... et & les voir il vous
vient des envies de pleurer et des idésirs fous
d’etre sauvage et mal dlevé! Mais le public
adore’ ¢a et il trépigne pour qu'on luien donne
encore. :

Le grand cirque est une entreprise. Des som-
mes énormes sont nécessaires pour son entretien.

Les artistes sont engagés & la saison, comme les
acteurs de théitre, parfois, ils s’ignorent les uns
les autres et souvent se jalousent...

Mais, il y a le petit cinque. Il n’a point de
tentes, celui-lad. Deux roulottes déteintes avec un
petit cheval attaché derriére et qui arrache de la

dent, le foin d'un fleurier noué. C'est une fa—~

mille, et chacun joue son réle selon ses moyens
et ses capacités.

La mére tient la caisse, & 'entrée, flanquée de
deux becs a aoétyléne, et clest encore elle qui
passe la « crousille » dans les entr'actes. Le pére
a la longue moustache jaune, en pantalon de ve-
lours monte le reck robuste et luisant, aidé de son
grand fils, un gaillard aux muscles saillants. La
sceur ainée qui travaille au trapéze volant, s'oc-
cupe des plus petits, soigne les lapins. Et vautrés
dans la poussicre, deux ou wrois gamins se cha-
maillent, pleurent, crient, donnent des coups, en
regoivent et regardent d’'un air mauvais les au-
tres gosses, ceux qui habitent 13, qui vont & Ié-
cole, qui disent : oui monsieur, oui madame, et
qui mangent leur pain enveloppé dans un papier
de soie! Mais le soir, dans les lumiéres bleues, la-
vés, poudrés et peignés, ils prendront leur re-
vanchent ! Ils sauteront la corde tendue, ils fe-
ront la roue, légérement aidés par la main du
papa qui soutient les reins aux moments diffici-
les, sans qu’on s'en apercoive. La petite fille en
robe de danseuse, serrée & la taille, trés décole-
tée, fait sa grande dame et le numéro est ter-
miné, touche les bords de sa jupe de papier et
tire sa révérence, trés bas, et court dans les bras
de sa mére.

Comme on est & deux pas des engins, on suit
intensément le travail des artistes. On entend
leur souffle saccadé, les bréves paroles qu’ils se
disent quand il faut manceuvrer ensemble. De
temps en temps, en silence, ils se passent le pain
de magnésie, s'en savonnent longuement les
mains pour qu'elles ne collent pas 4 la barre de
fer. Les muscles pectoraux dessinent sur la poi-
trine des ombres noires et par instant, on per-
coit le craquement bref d'une jointure.

Puis, c'est le petit cheval qui entre en scéne,
qui trottine en repliant mrés haut ses jambes de
devant. Le fils, sans licher son fouet orné d'un
ruban rose, se précipite vers la musique éleotri-
que pour changer le carton perforé qui remplit
un coffre béant, en se repliant sur lui-méme. Et
le petit cheval secoue sa grelotitre & pompons
rouges, passe la poutre.quon lui présente a un
métre de hauteur... et qu'on baisse vivement
quand il s'appréte & franchir l'obstacle ! Le plus
jeune de la famille, un gargon de trois ans,
campé sur sa croupe, prend des attitudes de con-
quistador...

Enfin, dans le recueillement général, aprés un
dernier coup d’ceil aux engins, un tour de mani-
velle au palan qui grince dans la nuit étoilée,
une brutale traction sur les filins d’acier pour en
éprouver la solidité, le pére, en costume d'appa-
rat monte, & la force des poignets le long d'une
corde lisse, crie quelque chose en bas. On enléve
les amarres. Tout la-haut, dans la lumiére orue
brusquement projetée, on voit un comps souple
qui avance, recule, se ploie, s'enfonce dans la
nuit, néapparait. C'est le clou de la représenta-
tion, le numéro annoncé sur les affiches aux cou-
leurs vives: L'Echelle de la Mort !

Pendant que le public s’écoule lentement, on
entend la voix claire de la mére qui fait sonner
les pitces dans la boite de métal :

— Noubliez pas la « quikette », messieurs,
dames, s’il vous plait! N’oubliez pas la « qui-
kette » ! Benj. Guex.

Plat nouveau. — Un paysan, dans un restaurant
de ia place de la Riponne :

— Je voudrais avoir & diner pour deux.

— Bien, dit le garcon, & table d’hdte ou & la carte?

Le paysan, craignant de paraitre ignoramt :

— Oh ! un peu de chaque, et beaucoup de sauce.

Notre idiot. — Est-il assommant, ce monsieur-la !
Voila une demi-heure qu’il joue de la clarinette.

— Ce n’est pas étonnant, il est sound, il ne s’en-
tend pas.

— Alors, faites-lui donc signe qu'il a fini.

REVE ET REALITE

U rayon de soleil se glisse & peine dans
la chambre & coucher. Un air doux et
p :
léger caresse un géranium perché sur le

rebord de la fenétre. Dans sa cage au grillage

doré, Méphisto, le canari, réve d’un espace sans
limite et d’une liberté enivrante. Sur la table de
n;uit‘ couverte dun tapis rose brodé de bleu, un
réveil consciencieux murmure la chanson du
temps qui fuit.

M. Mélichon dort toujours, le visage 3 demi
enfoui sous un duvet titde et rebondi. Il ne se
doute pas, qu'd cet instant, il devrait comme
d”habitude s'acheminer vers son bureau. Mais il
dort. Et pourtant, le réveil a sonné l'heure du
lever; il a déroulé son ressort jusqu'au bout...
Hélas ! son injonction est restée vaine. M. Méli-
chon n’a pas interrompu son beau réve qui le
transportait dans un pays enchanteur ol s'édi-
fiait la villa de sa retraite.

Dehors, la vie quotidienne a repris son cours
Le cordonnier a saisi son marteau, le magon sa
truelle, l'épicier sa blouse blanche. Dans les
chantiers, les machines ronronnent et grondent ;
les bétonneuses engloutissent du sable, du ciment,
de l'eau, et travaillent inlassables. La haute grue
métallique dirige son bras fier et puissant vers
un amas de poutrelles de fer, s'en empare et
Péleve. ‘

Dans son lit, M. Mélichon dort encore. Il vit
au pays merveilleux ot l'on ne connait ni crise,
ni chdomeurs. Un acte de bravoure 1'a rendu
célebre. Il se voit au balcon d'un palais somp-
tueux. Une foule enthousiaste et bruyante est &
ses pieds :

— Bravo ! Vive M. Mélichon ! Hourra !...

Une troupe de militaires passe et le salue, les
drapeaux s’inclinent. Frénétiques, des bras s'agi-
tent, des chapeaux volent en l'air, des fleurs
tombent 4 ses cOtés. Les vivats, les cris de joie,
'enthousiasme vont grandissant.

— Vive M. Mélichon ! Vive M. Mélichon !

Et M. Mélichon, appuyé sur la balustrade, re-
mercie d'un signe de la main.

On l'acclame davantage...

— Bravo ! Vive M. Mélichon ! Hourra !...

Soudain... le lit gémit...

M. Mélichon a fait un saut brusque... il s'est
réveillé....

Instantanément, il a Dintuition d’étre resté en-
dormi :

— Diable ! Huit heures dix... et mon travail ?
Le patron va me... comment faire ?... Le réveil
n’aurait-il pas sonné ?

Le réveil se doutait de wcette accusation. Mais
le ressort déroulé prouve bien 'accomplissement
de sa tiche matinale.

— Huit heures et quart... et pour peu que ma
montre retarde ou que, suivant son habitude, la
pendule du bureau avance... voild... le patron
m’attrape. Et ce beau réve... fini! J'essaierai
d’éviter le patron... ah ! bon... un lacet qui casse,
parce que, si le patron me voit...

Huit heures vingt-cing, vingt-six... vingt-sept.
M. Mélichon avale une tasse de cacao, enfile fé-
brilement son pardessus, passe sa serviette sous
le bras, claque la porte et dégringole les esca-
liers.

Méphisto se réveille en sursaut... il parait
dégu... son réve aussi est fini... -

Dans la rue, M: Mélichon court. Il sent son
ceeur battre et croit méme l'entendre dire :

— Le patron... voila le patron... il te punira...

Et cette menace lui fait hiter sa course.

Il entre dans son bureau en trombe. Mais un
coup d’ceil suffit & le rassurer :

Le fauteuil du patron est vide.

M. Mélichon pousse un profond soupir de
soulagement. Puis lentement, il va & sa table de
travail, y dépose sa serviette, et s'assied molle-
ment sur le siége rembourré de cuir.

M. Mélichon sent la mélancolie 'envahir peu
3 peu. Son bureau lui semble morne et sombre,
les registres trés ennuyeux... bientdt, son esprit
s"éloigne.
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