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Choses et autres.
AIRS

UTREFOIS, les airs en vogue mettaient
du temps & pénétrer partout. Ils étaient
A lancés par des chansonniers parisiens
qui les psalmodiaient au coin des rues et sur les
places publiques. La musique arrivait un jour
jusqu'a nous ; les anciens phonographes nous re-
transmettaient ces chansonnettes destinées a
succéder aux autres, & passer, puis 2 &tre ou-
bliées. Aujourd’hui, le cinéma parlant, la radio,
la diffusion des disques claironnent partout ces
airs qu'il est impossible de ne pas entendre, mé-
me si l'on n'y tient pas, méme si l'on est sourd.
Ils retentissent dans les salons, les restaurants,
les rues, on les fredonne dans les revues, dans
“les dancings, sur les plages, dans les trains; on
les sifflote partout et sans cesse ; les danseurs
les chantonnent en tournant et les orchestres
les accompagnent en jouant.

Et ainsi, J'ai ma combine a succédé & Pouet-
Pouet. — T’en fais pas Bouboule a remplacé
J’ai ma combine. — Serait-ce un réve ? a enfon-
c¢ Bouboule. — Emilienne a supplanté Rosalie,
mais Parlez-moi d’amour ! est en train de faire
oublier tout cela en attendant d'étre oubliée a
son tour...

« Parlez-moi d'amour... »

Avez-vous tenté de faire le compte du nom-
bre de fois que vous l'entendez dans une seule
journée ?

Les ouvriers le fredonnent au petit jour, en se
rendant au travail, le garcon laitier le siffle en
montant l'escalier, les gamins le chantent dans
la cour de 1'école. Au bureau, a l'atelier, les ca-
marades le glissent entre deux corvées, les diri-
geants, qui devraient donner l'exemple, y. vont
de leur petit bout de couplet, puis s'arrétent, fu-
rieux de ce qu'ils ont osé.

Midi sonne. L’amplificateur du magasin de
musique le verse & pleins flots dans la rue. Com-
me par hasard, votre radio vous le sert au cours
de votre repas; puis la bonne le chante en la-
vant sa vaisselle. Les fenétres des maisons voisi-
nes sont grandes ouvertes & cause du soleil et de
l'été. Il y a 1a un gramophone, 1& un piano, ail-
leurs une cantatrice-amateur qui vous offrent
l'air en question, celui que vous connaissez bien
et qui commence & VOUS ennuyer.

Le soir est 1a. Des distractions vous sont of-
fertes : la radio & la maison, le cinéma ou le res-
taurant. Tout cela est plein de menaces musica-
les et les airs en vogue me vous attirent décidé-
ment plus. Vous irez le long des quais faire une
promenade digestive et reposante. Mais, sur les
quais, il y a des bancs et, sur les banocs, il y a
des amoureux qui parlent, qui susurrent, qui fre-
donnent :

« Parlez-moi d’amour ! »

Alors, il n'y a plus qu'un parti & prendre:
non pas enjamber le mur du quai pour noyer
l'air fatal dans les flots bleus du Léman, mais
tout simplement vous mettre & chanter vous-
méme : Parlez-moi d’amonr ! et & le rechanter
jusqu’a ce que vos voisins, votre famille, tout le
monde crie grice.

Les airs meurent presque toujours d’avoir trop
bien vécu : Cest la satiété qui les tue. Et la mort
de : Parlez-moi d’amour est imminente. Soyons
donc plein d'indulgence pour oce jeune vieillard
qui a tant abusé de notre ouie et de notre endu-
rance. Lisette.

LE DOU IIN COO
N} ZAQUIE BORDZOUNA passive po

lo pllie fin coo de Rolliebot. Quand on
PAPIAE bon marts! s'étdi fé Ao veladzo, on
poudve frémi que 1'¢tdi Dzaquie que l'avai fé
la patse. L'atsetAve s¢ vatse dhi pice meilldo
martsi que ¢ z'autro paisan et l¢ reveindéi
veingt pice pllie tché. S¢ z'armaille 1'avant qua-
su tote doli vi, s¢ faille on tropi d'agni, s¢ ve-
gne on bon ts¢ l'ovri, s¢ preniold onna fusta
d’iguie de premiau tsacor ; s¢ gagon (domesti-
que) seivant pe rido avoué la faux qu'avoué la
séietdosa (faucheuse); son valet ein savii mé
que lo régent ; on autre, que tourdzive oncora,
l'Aodrd pé l'académi; sa fenna, 'na grocha pe-
trogne, seimbllidve onna miquetta quand s¢ fa-
sdi terl ein potré. Et to 1o resto dinse et on-
cora bin pi. Einfin, quie, pllie fin que If n’arii
pe rein valyu po drobllira et, po gagni de l'erd-
zeint, ein n'avai pas ion ue poudve pidd avoué
A

1.

Et pu que Dziquie Bordzouni bragive fermo
quand 1'¢tdi 4o cabaret. Ein avAi adi iena a ldo
rebriqui et apri li failldi pas repipa.

On coup, tot parii, I’a trovA quaucon que l'a
su lo rebriqui. Accuti-vai.

Lo Dziquie l'arreve dan 4o cabaret ein fa-
seint état d'itre 3 but de soflli... et de s¢ setd
tant 1'¢tdi mafi ! L¢ dzein l4i ant dan démandi
cein que l'aval tant 2 ranquemald et d'ftre
dzoido tot parii. Lo Dziquie l'a fé reponse
dinse

— Eh bin! vigno de gagnl cinquanta ceinti-
mo 'd'onna mandire que 1ai a pl ion de ti vo que
141 ardi peinsi.

— Et quemet 4i-vo fé ? que 141 démandant ti.

— % corrd 'derrdi lo trame na pas montd
dessu, et vaitcé cinquanta de gagni. Qulein dite-
vo?

Nion n'a repondu que ion — lo gros Toine a
Brelu — que 14i 3 dinse :

— Vo z'ii pas atant gagnl que mé. Vo, vo
z'4i gagni cinquanta ceintimo, mé i'aré gagni
cinq franc avoué 1¢ mime mandire !

— Vioudr? bin vo l4i vére. Et qu'ardi-vo fé.

— Na pas corre derrdi on trame, i'aré corrd
derrai ion de cllido tenotmobile que l'ant dyant
taxi. le cote cinq franc.

Lo Djiquie 1'a manqui tsesi dido gros mau.
Po on coup I'a &ti rebriqui.

Marc a Louis.

LE GATEAU AUX POIRES GOLIA
A ma mére.

(' L en est des poires « golid » comme de
centaines 'personnes... il faut savoir les
$ J prendre ! Elles ne paient pas de mine,
elles sont souvent difformes et si 1'envie vous
prend d'y mordre 2 belles dents, elles vous lais-
sent au fond du cou une sensation ipre qui vous
coupe le souffle comme si vous veniez d’avaler
un pinceau 3 barbe hors d’usage ! Et je vous as-
sure qu'elles n’ont pas volé leur surnom «d'é-
trangle-chats ».

Mais... si I'on sait les prendre, quelle saveur

veloutée, quel fumet délicat! La maniére ? Tout
ce que je sais, c'est qu'on les mange en giteaux
et que c'est un secret de fabrication de ma mére.
Oh'! n’essayez pas de savoir, inutile ! On vous
donnera tout ce que vous voudrez, mais ce qui
importe... c'est le coup de main. Tout est 1a!
Vous aurez beau doser votre farine, votre eau,
votre sel, travailler la péite chronométre en
main... si vous n'avez pas la main, il n'y a rien
a faire. Votre giteau sera dur et sec comme un
tavaillon, ou pateux comme un champ de pom-
mes-de-terre aprés un orage !

Parce 'qu’'un giteau aux poires « golid » bien
réussi, c'est comme une ceuvre d'art, il faut que
le cadre soit & la hauteur de la peinture. Que
diriez-vous d'une magnifique toile encadrée de
lattes disjointes et épineuses ou dun affreux
gribouillage flanqué de baguettes moulurées 2
vingt francs le métre ? Non, il est nécessaire que
I'un et 'autre forment une unité. Eh bien, le ta-
bleau, c'est les poires « golid », coupées en fines
tranches juteuses reposant sur un fond de créme
et d’'ceuf, et le cadre, c'est la pite, quelque chose
A la fois de fondant et de croquant, doré & point
et qui «glisse » bien sur la feuille & giteau !

Alors, mes amis, quel régal! On le mange
quand il est encore un peu tiéde et cette fine
odeur monte lentement dans les escaliers, péné-
tre dans les chambres. Il semble que c'est tout
l'automne qu'on a mis ainsi en morceaux ; Clest
sucré, C'est onctueux, ¢a a la teinte un peu rous-
sie des feuilles qui vont tomber, c'est caressant
comme le soleil blond des soirs parfumés.

On raconte que les dieux grecs se rassem-
blaient sur 1'Olympe pour boire I'hydromel, au
milieu des chants et des sons langoureux du té-
tracorde... nous n'avons ni lyre sonore, ni I'hy-
dromel aux reflets d’or, mais nous avons le gi-
tzau aux poires < golid » et je ne serais pas éton-
né d'apprendre un jour que les dieux de 1'O-
lympe ont transporté leur demeure quelque part,
sur la Tour de Gourze. Benj. Guex.

MARC-HENRI EN PROVENCE
ARLES.

ORI UAND on quitte les Baux pour gagner
4 ; la plains, la voiture fait d'audacieux
h virages qui arrachent des cris d'admi-
ration 3 Marc-Henri, puis sen va, en ligne
droite, sur un plateau couvert d'oliviers.

A Thorizon surgit la pittoresque abbaye de
Montmajour que Francois du Crétét visiterait
volontiers si ses compagnons de route lui en
donnaient le temps. Mais allez donc faire enten-
dre raison & Marc-Henri, l'homme pressé qui
aime le bruit, la vitesse, le mouvement, la foule.

Timidement Francois déclare :

— Vous comprenez, c'est une occasion unique
qui ne reviendra pas. Que diriez-vous si un
Américain ou un Japonais passait devant le chi-
teau de Chillon sans le visiter ?

— Ce qu'on dirait, fait Marc-HenTri, c'est bien
simple. On dirait que le chiteau de Chillon est
quelque chose d'unique au monde, d'abord parce
qu'il est dans le canton de Vaud et ensuite parce
qu'll appartient & I'Etat!

Attendant la fin de la discussion, le chauffeur
stoppe au bord de la route, juste & I'entrée de
I'abbaye. Un raidillon conduit & une porte co-
chére au deld de laquelle s’étend une vaste cour
déserte.
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Théatre antique et Tour de Roland.

Francois hoche la téte et n'ajoute rien.

Alors Marc-Henri reprend :

— Tiens, tu vois cette cour, eh bien 'herbe
pousse partout entre les pavés, les poules grat-
tent la terre au pied de la tour et tu n'aurais pas
fait dix pas qu'un énorme chien te sauterait ‘con-
tre. Et puis, mettons les choses au mieux. Sup-
posons que tu trouves un bon moine qui veuille
bien t'écouter, il ne t'en faudra pas moins pala-
brer un bon moment jusqu'a ce que tu obtlenneo
lautorisation d'entrer. Et ensuite, on te promeé-
nera dans de vastes corridors blanchis a la
chaux, on te montrera des tas de vieilleries que
tu mettras trois-quarts d’heure a contempler sans
ouvrir le bec, aprés quoi tu iras, de ton pas de
campagnard jamais pressé, vers d'autres curio-
sités. Et pendant ce temps, nous autres, il nous

Les Aliscamps.

faudra « poirotter » au bord de la route sans
avoir d'autre distraction que celle de compter
les awtomo»bules qui passent... Non, mon ami, il
n'y a rien 2 faire!

Jules au Sapeur qui n'a pas ouvert la bouche
depuis qu'il a fait «schmolitz» avec le chauf-
feur, dit avec conviction :

— Sl y avait au moins une pinte dans les
environs, ce ne serait pas une grande affaire de
t'attendre, tandis que...

Et son geste acheve sa pensée.

Frangois du Cretet n’insiste pas. Il Jette un
dernier ,regard A ’abbaye de Montmajour, a son
grand toit et 4 sa haute tour, et le chauffeur re-
prend le volant.

Jusqu'a Arles, les voyageurs restérent silen-
cieux. Frangois, blotti dans son coin, se mit a
somnoler, et Marc-Henri alluma un gros cigare
dont il tira de larges bouffées aveuglantes.

Comme nous approchons d’Arles, la conver-
sation s'engage entre motre syndic et le chauf-

Je crois comprendre qu'il s'agit du repas
de midi. Il est question de hors-d'ceuvres, de
perdreaux et de vins du pays. Déja, jen ai,
comme on dit, I'eau & la bouche.

— Auparavant, reprend le chauffeur, il faut
visiter la ville. Vious allez voir les arénes, Lab-
baye de St- T-r'op{hlme et les Alyscamps. .

La voiture s'engage dans de belles avenues ol

la circulation est intense, puis les rues devien-
nent plus étroites et nous voici en face des are-
nes dont il ne reste ‘plus que quelques murs. De
rares passants sarrétent. Une jeune fille photo-
graphie sa famille groupée au pied d'une co-
lonne, tandis qu'un vieux monsieur consulte son
guide « Joanne ». Nous repartons. Des rues, en-
core des rues, puis nous pénétrons dans une
avenue toute bordée d'arbres ol des amoureux
se proménent avec nonchalance.

Ah! qui dira la magie des beaux arbres au
feuillage épais dans ce coin de Provence sec et
oriilé. Leurs branches s'étalent au loin et se re-
joignent par dessus la route formant partout
une oasis de verdure.

Et voici, rangés avec ordre, sur les bords du
chemin, les tombeaux des Alyscamps. Ils sont
innombrables. Ils s'offrent & nos regards comme
d’énormes sarcophages de granit possédant cha-
cun son couvercle, de granit également. Clest 1a

Un tombeau des Alyscamps.

que furent ensevelis les notables de ’époque ro-
maine — 13 qu’on a retrouvé leurs ossements.
Au bout de l'avenue, une vieille chapelle, tout
entourée de ruines, fait, de cette voie publique,
un chemin sans issue. J'erre longtemps seul
parmi ces tombeaux d'une époque lointaine et,
revenant sur mes pas, je retrouve mes trois coms
pagnons, penchant mélancoliquement la téte
au-dessus d'un superbe sarcophage et écoutant
pieusement les explications du chauffeur.

— Tout de méme, fait Marc-Henri en allu-
mant un nouveau cigare, ce que cest pourtant
que de nous !

Il y a un long silence. Puis Frangois du Cré-
tét ajoute sentencieusement :

— Oui, oui, tout le monde y passe, sans ex-
ception, qu'on soit empereur, proconsul romain
ou député au Grand Conseil !

Marc-Henri fait une grimace. Est-ce a cause
de la flamme de son briquet ou des paroles de
Frangois ? Je ne saurais le dire:

— Oh'! reprend-il, je vois bien, depuis une
bonne demi-heure, que tu m'en veux de ne pas
t'avoir laissé visiter ta fameuse abbaye. Que
veux-tu, mon pauvre Frangois, ce n'est pas de
ma faute, mais j’ai promis a ta femme de te ra-
menet A la maison. Et je te sais tellement bon,
bon comme du bon pain de ménage que les moi-
nes de Montmajour auraient été bien capables
en te voyant, de te garder 4 tout jamais !

— Eh bien! la-dessus, allons boire un verre,
propose Jules au Sapeur 2 qui les considérations
philosophiques sur la vie et sur la mort donnent
la soif.

Nous avons regagné notre voiture, laissant les
Alyscamps dans leur oasis de fraicheur, d'om-
bre et de paix. C'est midi. Les rues d'Arles sont
animées par les toilettes claires des femmes.

Marc-Henri regarde avec beaucoup d'atten-
tion quelques belles Arlésiennes aux yeux noirs,
au teint mat et a la bouche gourmande, et il dé-
clare :

— Mitin ! comme elles sont jolies !

— Qui ¢a! répond Frangois a moitié endormi.

— Ferme tes yeux, mon mignon, ce que je dis
ne te concerne pas!

Avant d'arriver a I'h6tel du Forum, nous pas-
sons devant l'abbaye St-Trophime dont jad-
mire le porche. Le chauffeur ralentit; mais
Marc-Henri, lequel craint une nouvelle interven-
tion de Frangois, fait un geste énergique de la
main et la voiture repart a vive allure.

Aprés un repas copieux, arrosé de St-Emilion
et de Chéteau-Neuf du Pape, nous nous pré-
parons pour le départ. Un soleil écrasant pése
sur la ville. Mes trois compagnons s'installent
aussi confortablement que possible au fond de
'auto, afin de pouvoir faire la « reposée », tan-
dis que je m'assieds & c6té du chauffeur. Et bien-
tot, sur les routes blanches du Midi, nous filons
a vive allure.

La plaine s'étend & perte d= vue. Partout
flotte une légére brume bleue et les oliviers ran-
gés comme des soldats a l'exercice, nous tiennent
fidélement compagnie. Par-ci par-ld, une colli-
nette se dresse, puis voici des vignes, des vignes
et encore des vignes.

Je fais part de mes impressions au chauffeur.
Je lui vante le charme de son pays, la beauté
des femmes et la vivacité des hommes. Il m'é-
coute, tout en surveillant son volant, et me dé-
clare que son pays a lui cest le Vaucluse, le
plus beau de toute la France. Il me raconte, tan-
dlS que mes compagnons dorment & poings fer-
més, ‘que le Vaucluse est un véritable pays de
Cocagne ol les hommes sont gais, les femmes
belles et les vieillards souriants. ‘Clest 12 qu'il
faut aller pour retrouver les bonnes traditions,
la qu'on célebre des fétes de l'ancien temps, la
enfin que les jeunes filles préférent porter le cos-
tume national plutdt que les robes de Paris. Je
P’écoute longtemps parler avec enthousiasme de
son coin de terre et insensiblement je l'améne
sur le chapitre de la politique. Du coup, il de-
vient plus réservé. Cependant, devant mon insis-
tance, il m’avoue qu'il vote toujours avec le
parti S. F. I. O. Alors, je lui demande comment
il concilie ses opinions traditionnalistes et ré-
gionalistes, avec la doctrine de I'Internationale
ouvricre.

— Ah ! mon bon monsieur, fait-il en éclatant
de rire, mais on est tous comme ¢a dans le Vau-
cluse !

Je n'obtins pas d'autre, explication.

Tandis que mes compagnons dorment encore,
je vois au loin se profiler les toits de la ville de
Tarascon. Jean des Sapins.

LAMARTINE ET SON VIGNERON

N jour, Lamartine ayant cru devoir

faire un marché d’or avec un vigne-

ron de son voisinage, le retint a déjeu-
ner. Il y avait a table quelques amis de la fa-
mille et quelques hotes étrangers. Le vigneron,
d’origine c}ranc comtoise et d'un naturel gogue-
nand, ne se trouva pount mal & 'aise en si bonne
compagnie. Il égaya méme le repas par l'entrain
de sa belle humeur et les saillies de son esprit
naturel et original.

— Votre vin est bon, monsieur Alpho»nse, di-
sait-il en clignant de l'ceil et en’ présentant son
verre pour qu'on le lui remplisse.

Fais comme moi, mon ami, lui répondit
Lamartme en lui en donnant l'exemple, coupe
ce vin d'un peu d'eau et tu verras qu'il est meil-
leur enicore.
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