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2 CONTEUR VAUDOIS

Sommes-nous dans les régions dévastées de la
France du Nord, ou bien dans les ruines de

quelque cité antique La route décrit une courbe
gracieuse et, dans le lointain, accrochées aux
derniers contreforts de la montagne, de pittoresques
maisons apparaissent. Oh dirait qu'elles sont taillées

dans la roche et entassées les unes sur les

autres.
— Où sommes-nous? demande François

inquiet.

La main tendue en avant, le chauffeur lui
répond :

— Là-haut sur la crête, vous apercevez les

Baux et, à gauche, c'est le Val d'Enfer.
François, qui a sans doute fait un mauvais

rêve, s'écrie :

— Alors, vous nous menez en enfer, à

présent. Il ne manquait plus que ça
Marc-Henri, goguenard, lui répond :

— Tu n'y seras pas plus mal que chez toi.
L'enfer, dans ce pays, cela n'a rien d'effrayant.
J'ai l'impression qu'on s'en accommoderait
volontiers Il n'avait pas achevé sa phrase que la
voiture s'arrêtait en face de l`« Hôtel de la Reine
Jeanne », l'un des mieux achalandés de l'endroit.

Nous n'avions pas mis pied à terre que deux
ou trois guides nous entouraient déjà, promettant,

si nous les suivions, de nous faire voir des

merveilles.
Marc-Henri les repoussa d'un geste en déclarant

:

— C'est bon, c'est bon. On verra voir. Pour le

mcment, on a soif
Ces propos furent dits avec tellement d'autorité

que les guides s'éloignèrent, attendant, sans
doute, une occasion plus favorable.

Dans la salle à boire de l`« Hôtel de la Reine
Jeanne », nous avons bu une bouteille de
Château-Neuf du Pape qui a fait merveille et réconcilié

François avec l'enfer dans lequel il va passer

une heure ou deux. Le chauffeur lui-même
s'est déclaré enchanté de sa promenade et de la
« fine goutte » que nous lui avons offerte. A la
première bouteille succéda une seconde. Et la
troisième aurait certainement fait son apparition
si Marc-Henri ne s'y était pas énergiquement
opposé :

— Il s'agit maintenant, fit-il, de visiter ce
village des Baux. On n'est pas venu jusque-là pour
rester dans une pinte.

Il se leva le premier et sortit. Nous l'avons
tous suivi, même Jules au Sapeur, lequel s'apprêtait

déjà à faire « schmolitz » avec le chauffeur.
— Je vous attends ici, déclara oé dernier, en

vidant son verre et en allumant un bout de
Grandson qu'il déclara excellent.

Dans la Grand'Rue, laquelle est étroite comme

une venelle du moyen-âge, nous nous sommes

acheminés à la queue leu leu, admirant les

vieilles maison: construites en partie dans les
rochers. Ici et là, voici une porte originale, une
fenêtre à meneaux, un pavillon, une tourelle
crénelée. Tandis que François s'extasiait devant la

grande baie vitrée de l'hôtel de Manville qui
porte encore, sur son fronton, la devise de
Genève : « Post tenebras lux », Marc-Henri affirma

qu'il fallait sertir de ce quartier de vieilles
baraques pour aller voir la vue. Sur la « Place
de la Lauze », nous avons obliqué à droite et
sommes arrivés devant l'esplanade de l'église
d'où nous avons eu un joli coup-d'œil sur toute
cette pittoresque contrée.

Au fond, c'est le Val d'Enfer avec son dédale
de pierres et ses éboulis nuis, à nos pieds, voici
quelques maisons au milieu de champs en
culture.

Une jolie vendeuse de « souvenirs du pays »

veut bien nous donner quelques explications.
Petite et gracieuse, dans son corsage brun, elle nous
regarde gentiment. Elle a des yeux magnifiques,
un teint mat et un petit nez spirituel qui
enchante Marc-Henri. Médusés, nous formons le
cercle autour d'elle et buvons ses paroles. Elle
nous montre, au premier plan, un moulin qui
porte le nom de « Maître Cornille », ce qui fait
tressaillir de joie François du Crétêt. Puis, avec
un sourire ambigu, elle désigne, du doigt, une
maison à demi-ruinée qui s'appelle : « Pavillon
de la Reine Jeanne, rendez-vous d'amour des

Princes des Baux ».
Ses explications furent coupées d'un éclat de

rire de Marc-Henri :

— Ces tonnerres de Méridionaux, s'écria-t-il,
il n'y en a point comme eux. Grands coups d`é-

pée et... rendez-vous d'amour Quelle superbe
race C'est le cas de dire : « Poison de souleil »

Après nous avoir affirmé que le poème «

Mireille » avait été filmé dans le vallon que nous
avions sous les yeux, la jeune vendeuse nous
parla des seigneurs des Baux qui étaient de

grands batailleurs, du roi René qui a laisse des

souvenirs dans toute la Provence et de la reine
Jeanne dont la vie aventureuse serait trop longue

à raconter.
Pour remercier notre aimable vendeuse, nous

lui avons acheté une quantité d'objets inutiles.
Marc-Henri s'est offert un plat qui servira à

orner la plus belle chambre de sa maison et qui
porte ces mots :

A la table et au lit,
Tout rit quand j'y suis.

La voiture nous attend. Encore un dernier ré-
gard à cette pittoresque bourgade des Baux et
nous filons, à travers des champs d'oliviers, vers
la ville d'Arles, perdue là-bas, tout là-bas, dans
la plaine. Jean des Sapins.

LA PATRIE SUISSE. — Dans La Patrie Suisse du
8 juillet : le passage du Tour de France à Genève, le

grand prix motocycliste à Berne, les fêtes de gymnastique

de Duhendorf, le raid des hydravions italiens,
l'installation du nouveau musée Wagner, à Lucerne, les

fêtes des promotions. Des variétés : le palais de la
Monnaie à Londres, la page de l'alpiniste, une chronique

musicale sur les manifestations de Florence, une

page gaie, formant avec les nouvelles, les romans, les

pages ele mode, le fond de ce lieaii numéro.

LE CHIEN

N était au commencement de juillet. Il
faisait lourd et chaud. Aux terrasses

H&flj des cafés, les olients immobiles,
somnolaient à demi, regardaient l'arroseuse passer
devant eux. Sous le pinceau d'eau, le pavé d'un
blanc dur et fatiguant se teignait en plus sombre,

comme un meuble sous le ripoilin luisant.
Deux petites rigoles troubles couraient le long
des trottoirs, s'engouffrer dans les criblets. Cette
odeur de vapeur fraîche pénétrait les choses,
montait de la rue pour se perdre très haut dans
le bleu du ciel. Au pied d'une façade, une éela-
beussure en feu d'artifice, lentement séchait,
s'effaçait. Et de nouveau, la chaleur implacable
enfiévra l'atmosphère. Oin n'entendait que le
chantonnement monotone d'un moteur électrique
et le clac, clac régulier d'une courroie de
transmission... Ah dormir sur la table, le bras
replié, s'abandonner pesamment à ce mouvement
giratoire qu`on sent tourbillonner dans sa tête
vide et lourde...

Ernest Regamey, sous-secrétaire provisoire à

l'Etat, venait de faire un agréable petit somme.
1:1 se leva, s'étira, et à grands coups d'eau se

rafraîchit la figure. Puis, sifflotant, il crocha son
eol, passa son paJetot, alluma une cigarette et
sortit. Les mains dans les poches, il descendit
deux étages, traversa le corridor sonore et glacé,
et se trouva sur le trottoir.

Comme il s'avançait, un petit chien aux longs
poils bruns, la langue pendante, l'œil vif et
agitant une queue touffue, se jeta dans ses jambes,
se dressant sur ses pattes de derrière, il cherchait
un appui. Ernest Regamey recula plutôt par
crainte de taches parce que la bête ne paraissait
nullement agressive.

— Allons, allons Bas les pattes, polisson
Et se baissant, il fit semblant de ramasser un

cailloux et le geste de le lancer devant lui. Le petit
chien courut, flaira le sol, tourna court et

s'en revint, frétillant, au petit trot. Ernest
Regamey qui s'en allait déjà, se retourna :

— Ah mais non, mon petit, je ne te veux
pas

Et pour l'effrayer, il tambourina des pieds et
gesticula des bras, comme s'il se fut agi d'une
poule...

— Brrr
Ce qui rendit le roquet fou de joie, croyant

qu'on voulait jouer avec lui Et il jappait, et il
sautait, partait, fonçait et évitait le pied d'un
brusque crochet. Déjà les passants amusés,
s'arrêtaient, souriaient doucement. Ernest Regamey
se sentit mal à l'aise et un peu honteux de
ferrailler contre ce toutou et il reprit son chemin
d'un air faussement détaché... Le petit chien
s'était arrêté, intrigué. Il tourna la tête, sembla
réfléchir, parut hésiter, se secoua vivement, mordit
une puce qui lui tourmentait le flanc et... de

son même trottinement régulier, le corps un peu
de biais, il emboîta le pas derrière sa nouvelle
connaissance.

Ernest Regamey avait plusieurs commissions
à faire et il comptait bien que le petit chien, à

la longue, se lasserait. Il entre coup sur coup
dans deux magasins et toujours le petit chien
était là, assis sur son derrière, attendant. Il n'était

pas entré dans les magasins, mais profita
d'un simple rideau qui fermait un salon de
coiffure, pour y suivre son nouveau maître.

Il n'avait pas pénétré tout de suite. Mais

voyant qu'Ernest Regamey ne sortait pas, il
s'était enhardi, avait traversé la salle d'attente
sans s'arrêter, flairé le fauteuil et reconnut son
homme. Alors, tranquillement, il se coucha sur
le flanc, les pattes raides, la gueule entr`ouverte,
et haletant doucement, il ferma les yeux. Ernest
Regamey expliqua :

— Bon, le voilà qui vient là, depuis chez moi,
je n'ai pas pu m'en défaire. C'est bien joli les

chiens, mais...
Le coiffeur ne le laissa pas finir :

— Oh monsieur Regamey, il ne faut pas lui
en vouloir c'est qu'il vous aime bien

Et toute ,1a conversation roula sur les chiens-
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