

Zeitschrift: Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande
Band: 72 (1933)
Heft: 25

Artikel: Le portrait : (nouvelle)
Autor: Maire, Louis-Ed.
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-225315>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 09.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

gelinotte, d'autant que c'est, chez nous, un gibier assez rare. Aussi, tout en continuant mes visites, je me pourléchais d'avance en songeant au dîner qui m'attendait. Je voyais une gelinotte bardée de lard, délicatement enveloppée de feuilles de vigne et rôtissant douillettement à un feu de bois. Je me la représentais déjà couchée dans un plat long, dorée à point, succulente, rebondie, exhalant une fumée savoureuse, et je l'arrosais en imagination de quelques gouttes de jus de citron, afin de mieux développer l'arôme de cette chair fondante, finement imprégnée d'un léger parfum de bourgeons de sapin.

Tout en parlant, la physionomie gourmande du docteur s'allumait, ses yeux bleus pétillaient, et il passait sensuellement sa main sur ses lèvres humides.

« Cette perspective, continua-t-il, me faisait prendre en patience mes stations dans les hameaux de la montagne, le bavardage interminable des vieilles femmes, les cris des marmots que je médicamentais. Tout à travers mes pansesments, mes auscultations et mes ordonnances, je songeais en mon par-dedans : « Tu auras une gelinotte à ton souper ! » Et cela m'emplissait de bonne humeur et de mansuétude...

» Je revins très tard au logis, un peu moulu par les cahots de ma voiture, mais soutenu intérieurement par l'espoir affriolant de cette gelinotte. Dès que la jument fut dételée et remise en son écurie, après m'être déchaussé, lavé et enveloppé dans ma robe de chambre, j'entraî en chantonnant dans la salle à manger, où le couvert était déjà mis, et où Mme Save m'attendait.

— Quel est le menu pour ce soir ? demandai-je en prenant un petit air indifférent.

— Mon ami, répondit tranquillement Mme Save, nous avons le restant du gigot d'hier et des artichauts à l'huile et au vinaigre.

» Je souris dédaigneusement, comme un homme qui sait à quoi s'en tenir, et je repris :

— Tout cela est bon comme entrée de jeu, ma chère amie. Mais le plat de résistance, le rôti ?

— Quel rôti ?... Il n'y a pas de rôti.

— Comment ! Et la gelinotte ?

— Quelle gelinotte ? murmura ma femme en rougissant un tantinet, malgré son aplomb.

— Eh ! la gelinotte que le père Jacquemet a apportée... Je l'ai rencontrée ce matin, et il m'a dit qu'il venait de te la remettre en mains propres.

— Ah ! répéta Mme Save d'un air distraité, la gelinotte !... En effet... je me souviens.

— Eh bien ! m'écriai-je impatienté.

— Eh bien ! je l'ai envoyée à notre gendre...

J'ai pensé qu'à Paris ce gibier est rare et cher, et je l'ai expédié aux enfants par le premier train.

» Je vous avoue, mon cher Philippe, que tout d'abord je donnai au diable les gendres trop aimés de leur belle-mère. J'étais furieux de m'être leurré tout le jour de cette gelinotte... Mais enfin, après vous avoir maudit vingt-quatre heures, je vous ai pardonné. Était-elle bonne, au moins ?

— Beau-père, répondit gravement Philippe, je ne sais si elle était bonne ou mauvaise. Je vous jure mes grands dieux que je n'ai jamais tâté de votre gibier.

— Voilà qui est fort ! s'exclama l'impétueux docteur. Voyons, je puis vous préciser la date. C'était le 8 septembre, jour de la Nativité !...

— Ni ce jour-là, ni un autre, je n'ai vu de gelinotte sur ma table. Demandez à ma femme !

Comme le docteur brûlait d'éclaircir le mystère de la gelinotte, nous rentrâmes au Vivier. On n'attendait plus que nous pour le dîner. A peine Philippe eut-il déplié sa serviette qu'il interpella sa jeune femme :

— Marthe, le docteur a tué ce matin une gelinotte. Et, à ce propos, te souviens-tu que ta mère t'en ait expédié une l'an dernier ? Es-tu sûre qu'elle nous soit parvenue ?

— Je crois bien, qu'elle lui est parvenue ! s'écria Mme Save ; j'ai encore l'accusé de réception, et le docteur en a assez bougonné ! Tu te

rappelles, Marton, c'était le jour de la petite Notre-Dame ?

— Oui, effectivement, je me rappelle, dit négligemment la jeune femme.

— Mais, repartit Philippe, nous ne l'avons pas mangée, cette gelinotte, et tu ne m'en as jamais parlé !

— Non, mon ami, je voulais faire une politesse au médecin qui a soigné « baby », et je la lui ai envoyée aussitôt après l'avoir reçue...

— Enfin ! soupira railleusement le docteur, celui-là était peut-être célibataire ! Espérons qu'il aura mangé la gelinotte ! A. Theuriot.

LE CHIEN DE CHAM

On conte que le caricaturiste Cham fut le héros de l'anecdote que voici. La scène se passe sous le Second Empire, dans une gare de la Seine Inférieure, un jour de fête foraine.

Cham, voyageant seul, aperçoit au guichet des billets une nombreuse famille d'Anglais. A les entendre, il se met tout à coup en tête de prendre l'accent britannique. Réflexe comique.

Tenant sous un bras un petit toutou noir, il se dirige vers le quai. Au moment où il entre dans un wagon, un employé survient :

— Votre billet ?

— Voici.

— Bon merci. Mais, pardon, monsieur, vous ne pouvez prendre ainsi votre chien avec vous.

— Pardon, je garderai lui ! répond Cham.

— En bas le chien ! Pas de chien ici, murmure une dame assise dans le compartiment.

— Sortez le chien !

— No, il reste avec moi, réplique Cham aussi calme.

— Vous n'avez pas le droit, surtout parce qu'il n'a pas de muselière insiste d'une voix plus forte l'employé.

Pour toute réponse, à ce moment Cham embrasse l'animal pressé sur sa poitrine, puis comme très ému :

— Ooh ! soupire-t-il, ooh ! pauvre cher Black, on vous veut du malheur, charmante bête. Inutile d'aboyer pour faire une protestation, je garde vous contre moi, soyez tranquille.

— Allons, allons ! ritère l'employé, pas de résistance ou je vais chercher le chef de train. Les chiens sont taxés et doivent être enfermés dans les paniers clos.

— Pas mon animal !

— Le vôtre aussi, aucune exception. Descendez.

— Je dis, no, entendez-vo. No, car en Angleterre si j'étais en ce moment, on me laisserait mettre simplement mon tendre cher Black dans le filet...

— Dans le filet, pour qu'il fasse ses incongruités sur nos têtes !... Cet homme est fou, s'écria la voyageuse acariâtre.

— L'insolent étranger ! fit une autre voix pointue.

L'employé avait fait signe sur le quai au chef de train, qui vint prendre part à la conversation. La discussion s'enflamma davantage. Devant le mauvais vouloir du voyageur qui refusait avec acharnement de redescendre et de se séparer de son chien, le chef s'emporta.

Au bas du wagon un rassemblement de curieux s'était formé. Un gendarme même vint se mêler au groupe, et, dès qu'il fut mis au courant :

— Qu'il faut en finir subséquentement, monsieur l'English !... Sachez que la patience française vous donne une minute pour vous mettre en règle sinon la force va s'en mêler.

— Adorable Black, se lamente alors Cham en embrassant de nouveau son petit toutou, tu vas donc rendre ton dernier soupir si le sabre de cet cruel guerrier perce à toi le cœur !

Et d'un geste grandiose il tend la bête immobile au chef de train.

Tout le monde se mit à rire. C'était un chien empaillé que le caricaturiste facétieux venait de gagner à une loterie de la foire. Ferco.

LE PORTRAIT

(Nouvelle).

LE train file dans la nuit. Dans un compartiment de troisième, un jeune couple, Marcel et Suzanne se sourient en se tenant la main. La fatigue venant, la jeune épouse s'endort, sa tête appuyée sur l'épaule de Marcel.

Le sommeil ne peut l'atteindre lui, et sa pensée s'en va, égrenant les jours du mois qui viennent de s'écouler.

C'était au lendemain de la foire de Moudon que la première scène eut lieu. Tout le monde était contre lui à la maison. Le père, la mère, son frère et même son oncle Henri de la Colombe.

Un mariage pareil, mais il est fou. Qu'il se marie, il n'y avait pas de mal là, il était d'âge à prendre femme, mais épouser une ouvrière, lui, un fils d'agriculteur ! Eh donc, on y avait déjà pensé à son mariage. On avait même eu à ce sujet-là, certaines conversations avec les Martin des « Saugettes », dont la fille Yvette, charmante et très sérieuse, et qui lui apporterait avec toutes ses bonnes qualités, une dot magnifique. Mais, non ! il n'avait d'eux que pour sa Suzanne, une enfant élevée par charité.

Quand on lui demandait s'il avait quelque chose contre Yvette, invariablement il répondait : « Non, mais Suzanne est si jolie ». Et même par la suite, il ne répondit même plus, il sortait simplement de sa poche le portrait de Suzanne. Pour lui, ce portrait parlait plus éloquemment pour sa cause que ses propres paroles et il le chargeait volontiers de répondre à sa place. Son père avait beau lui parler argent, avenir et ajouter qu'il ne voyait pas très bien cette « Suzanne » sarcler les choux et porter la « mitre » aux porcs, il montrait la photo en souriant. Quand sa mère lui parlait famille, relations, il sortait le portrait de sa poche. Et malgré tout, ils ne pouvaient ne pas la trouver jolie fille avec son gentil visage, sa bouche ronde, menue, qui avançait un peu comme étonnée et son petit nez malicieux qui semblait plaisanter avec les nuages. Pour sûr, le portrait avait une éloquence particulière et lui répondait bien. Cela les fâchait aussi, que pour finir un soir, le père lui avait répondu :

— Tu nous embêtes finalement avec ce portrait, mon fils, et nous ne tenons pas à voir l'original. Puisque tu ne veux pas tenir compte de nos désirs et que, malgré nos conseils tu tiens absolument à fréquenter cette fille, tu es libre, mais sache bien, qu'elle ne mettra jamais les pieds ici. Tu es un grand garçon et en droit de faire toutes les bêtises que te passent par la tête, mais tu les feras tout seul et tu n'auras plus à compter sur nous, je t'en réponds.

Il avait fait un pas vers la porte. Son frère était sur le seuil et essaya de le retenir par un regard de reproche, mais il passa sans rien lui dire, et se retourna pourtant pour montrer une dernière fois le portrait. Et puis, loin.

Quelques semaines plus tard, leurs témoins derrière eux, ils se mariaient dans la petite ville de L... Le discours de l'officier d'état civil fut débité comme par un phonographe réglé trop vite. Pas de parents ; ceux de Marcel n'ont pas voulu venir, évidemment, et ceux de Suzanne, elle ne les a jamais connus.

Elle est en blanc tout de même, parce qu'il n'y a pas de raison qu'on ne soit pas en blanc quand on se marie jeune et sage. (Et c'est peut-être pour cacher quelque tristesse). Marcel croit lire une peine dans les yeux de sa « tendre moitié », c'est pourquoi il dit pour la rassurer :

— T'en fais pas, ma petite Suzette, c'est pour nous qu'on se marie, ce n'est pas pour les autres !

Il a tout de même le cœur un peu serré, comme toutes les fois que l'on fait un coup de tête, mais il est heureux tout de même. Il épouse la femme qu'il aime, est-ce que tout n'est pas là ?

Le train, comme un grand affamé, dévore les kilomètres de rails qui lui sont offerts. De temps

à autre, il siffle pour annoncer aux gares prochaines son approche.

Dans leur compartiment, les jeunes époux sont silencieux. Suzanne dort. Sa tête a roulé sur la poitrine de son compagnon, à la place même où il mettait la photographie autrefois. Leur voyage de noce est commencé. Lui, pense à cet amour, à son passé, à son avenir. Puis, il s'endort à son tour en continuant d'y rêver...

Et soudain, dans la nuit qui s'achève, un fracas épouvantable...

Le train dans sa course folle, a tamponné dans la gare de V... un convoi de marchandises. Dans le jour qui naît, ces wagons soulevés, ces fers tordus, ces bois brisés ont un aspect fantastique. On entend maintenant des voix gémissantes sous les décombres.

Marcel, à demi étouffé, n'a qu'une épaule démise, mais le visage de sa chère Suzanne disparaît sous un flot de sang...

Des semaines, des mois ont passé.

A l'hôpital, c'est l'heure de la visite. Près d'un lit, Marcel tient dans sa main celle de « sa Suzanne ».

— Oh, Marcel, c'est affreux !... c'est affreux !
— Calme-toi, voyons, calme-toi, murmure-t-il.

Quand elle se voit... quand il la voit avec ces lèvres couturées, raccourcies, son nez brisé...

Ils ne s'aimaient pas encore véritablement ; il n'y avait pas encore eu entr'eux, ces mots, ces gestes de l'amour ; ils n'avaient été jusque là que de bons, de vrais amis qui s'étaient souris. Et maintenant, elle ne sait même pas l'appeler « mon chéri », et lui ne sait quelle caresse faire qui puisse la consoler.

Jusqu'à ce jour, ils n'avaient encore rien prévu sérieusement pour leur vie. Ils étaient jeunes, ils s'aimaient ! Ils n'avaient pas vu plus loin que leur voyage de noce. Au retour, on dénicherait bien un petit coin, on se débrouillerait... Ils avaient estimé à une semaine la durée de leur voyage de noce, et voilà cinq semaines qu'elle est à l'hôpital...

Un jour, elle dit à Marcel :

— C'est demain que l'on signe ma sortie...

Sa voix tremble un peu. Pauvre petite, elle ne sait donc pas que, les yeux fermés, il le verrait encore ce visage, où le nez, les lèvres ne sont plus que... Ah ! il comprend ce qu'elle lui demande, sans oser le lui demander : « Qu'est-ce que nous allons faire ? »

Est-ce qu'il y a deux choses à faire, voyons, quelle question ? Au fond, sous son angoisse, elle ne doute pas. Elle éclaterait en reproches, s'il hésitait, et elle aurait raison. Il ne peut toutefois que fermer les yeux en lui répondant le plus naturellement possible :

— Eh ! bien, ma petite Suzette, je vais m'occuper de nous trouver quelque chose, et tu me feras une liste des objets à acheter...

Comme un jeune ménage qui s'installe. Ils en avaient parlé avant leur mariage. Puisqu'ils ne pouvaient compter sur les parents, on ferait avec peu : une chambre, sur un coin de balcon ou de fenêtre, des fleurs, et nous deux. Prévoyant, ils avaient dit aussi : « Ce sera dur au commencement, on ne fera peut-être qu'un repas par jour, et si l'on n'a pas de quoi se payer du charbon, on se serrera l'un contre l'autre... »

« Les deux... se serrer l'un contre l'autre ». Marcel tient un peu plus fort ses yeux fermés et s'essayait de sourire :

— Et nous n'aurons plus qu'à vivre !...

Rien que cela, en effet... toute leur vie. Il n'aura pas le droit de la quitter, ni de la tromper. Ce serait lâche. Ce serait même abominable. Il n'y aura plus qu'à vivre... comme ça...

Gentiment, elle pose contre lui sa tête, comme autrefois.

— Oh ! qu'as-tu dans ta poche, quelque chose qui me fait mal... comme un bout de carton ?...

— C'est ton portrait.

— Oh, déchire-le, dit-elle angoissée.

Louis-Ed. Maire.



MEMOIRES DU PETIT LOUIS.

Il est des nations qui vivent sur leur histoire, et qui s'aveuglent sur leur bravoure ; mais les siècles se suivent et amènent avec eux des changements. Les Espagnols doivent-ils se croire de fameux soldats à cause de leur belle défense à Saragosse ? eh bien ! moi qui étais à Saragosse, j'estime que ceux qui ont pris cette ville ont été de beaucoup les plus braves, quoique je ne veuille rabaisser en aucune manière la belle conduite des Espagnols. Ceci me fait penser à ce colonel de hussards qui passait une revue commandée par le grand Frédéric, roi de Prusse. Lui ayant demandé ce qu'il pensait de ses hussards qui avaient en grande partie d'énormes balafres par la figure, le roi lui répondit que certainement c'étaient des braves d'avoir reçu ces blessures, mais qu'il ne pouvait s'empêcher de penser que ceux qui les avaient faites avaient été encore plus braves. Ici le vaincu sert à grandir le vainqueur.

Pour reprendre le fil de notre campagne dans le Tyrol, je dirai que partout où les habitants ont voulu faire résistance, malgré certains points fortifiés qu'ils essayèrent de défendre, et leurs carabines sur lesquelles ils comptaient pour nous arrêter, partout, dis-je, le jour aussi bien que la nuit, ils furent battus à ne pas y revenir. Pendant le cours de cette mémorable campagne de 1805, nous y fûmes traités au mieux ; dans chaque localité les paysans avaient du bon vin, et les soirées se passaient à danser avec les filles de nos hôtes, la plupart fraîches et vigoureuses, et de plus amoureuses comme le sont les femmes dans les montagnes et dans les vallées du pays. Pour ma part, je n'avais alors que quatorze ans, et je n'en savais absolument rien par moi-même, ne connaissant pas encore à cet âge ce que c'était qu'un sentiment d'amour. Les filles du Tyrol sont riches de stature et de santé ; elles paraissent froides, mais ne le sont point ; à la danse elles s'animent et elles sont musiciennes. Leurs danses nous séduisaient, à cause de leurs jolies poses ; les « ländler », surtout, ont quelque chose de séduisant. Moi, je leur jouai des waltz, elles me prenaient alors par le menton en signe de reconnaissance, et tous les jours c'était à recommencer. Ce fut vraiment une délicieuse campagne, dans laquelle nous eûmes peu de blessés, et encore moins de morts ; les femmes étaient heureuses d'être possédées par nous, et nos jeunes et braves militaires jouèrent pendant sa durée de bien des félicités.

Un épisode vint pourtant troubler notre quiétude. Deux soldats furent fusillés à Inspruck. L'un était un vieux grenadier ayant trois chevrons, qui, dans un état d'ivresse, arracha les épaulettes de son capitaine ; l'autre, qui était artiller, avait, d'un coup de fusil, tué son camarade de lit, pour s'approprier une somme de 1500 francs qu'ils avaient pillée ensemble ; il commit cet attentat de nuit, en traversant un bois, mais il fut vu par un officier qui fit son rapport.

L'exécution eut lieu au moment du départ, ainsi que cela se pratique ordinairement à la guerre ; toute la division Loison était sous les armes ; des paysans creusèrent une fosse pour les deux coupables qui devaient passer devant ; seize soldats et caporaux avaient été commandés pour faire feu ; au roulement du tambour, les condamnés se mettent à genoux ; le vieux soldat était sans connaissance, parce qu'on fait ordinairement boire à discrétion de l'eau-de-vie ; quant à l'artiller, il refusa de boire et aussi de se laisser bander les yeux. L'adjudant fit avec sa canne un premier signe qui signifiait : en joue, et un second pour : feu ! Les deux soldats tombèrent, le vieux soldat fit entendre un râlement épou-

vantable, et il fut achevé par un sous-officier qui a pour consigne d'achever celui qui survit ; après que l'exécution fut finie, nous défilâmes musique en tête. Il est impossible d'exprimer l'espèce de poésie qu'il y a dans un tel moment, c'est terrible et frappant, puis un quart d'heure après on reprend son état normal et indifférent.

Mais, quelle surprise ! Sur le champ de l'exécution il ne se trouva qu'un mort ; l'artiller, homme d'une énergie surprenante, au moment où la canne de l'adjudant commandait feu, se jeta la face contre terre si à propos, qu'il ne reçut qu'une balle dans le bras droit ; il entendit le râlement de son partenaire, et il put voir quand le sous-officier l'acheva. Est-il possible de déployer autant de force de caractère pour une cause semblable ; au lieu de s'employer au mal, combien il vaudrait mieux voir de tels hommes se livrer au bien ! Il réussit à se sauver à toutes jambes avant qu'on ne l'enterre, et à s'introduire à l'hôpital en qualité de blessé, mais la chose s'ébruitée, il fut traité comme un vil assassin ; on lui donna un bouillon d'onze heures, c'est-à-dire qu'il fut empoisonné.

La bataille d'Austerlitz avait été gagnée sans nous. L'ordre nous étant arrivé à Vilach de nous diriger sur Salzbourg, nous traversâmes une série de bons villages, bourgs et petites villes, où nous fûmes traités on ne peut mieux. Je me portais à merveille, malgré mon pantalon de nankin et mon petit habit, sans capote. « Regardez ce musicien, disait le maréchal Ney à son aide-de-camp, regardez-le avec son nankin ; malgré les dix degrés Réaumur qu'il fait, il conserve ses joues vermeilles. »

Après notre arrivée à Salzbourg, nous primes des cantonnements à Lauffen, en Bavière. C'est là que le général Loison, en allant à la chasse, perdit un bras. Nous allâmes ensuite à Leutkirch, jolie petite ville bavarroise. Je fus placé avec discernement dans les plus mauvais logements ; un pauvre diable de tisserand me nourrissait et je couchais à l'hôpital ; personne ne prenait fait et cause pour le petit Louis, le Genevois ; j'étais dénué de tout, souliers, chemises, pantalons, tous mes effets étaient usés et mis en loque ; personne ne recevait la paie, pas même les officiers.

(A suivre).

J.-L. Sabon.

Le Théâtre du Jorat, par Vincent Vincent. Préface de Gaston Bridel. — Un joli volume in-8° couronne, illustré. — Editions Victor Attinger, Neuchâtel.

Alors que le Théâtre Mézières ouvre ses portes pour fêter ses vingt-cinq ans d'activité, en jouant *La Terre et l'Eau* — dont nous avons parlé dans nos colonnes — notre sympathique auteur lausannois Vincent Vincent fait paraître son *Théâtre du Jorat*. Il convient de féliciter l'auteur pour son à propos.

Profitant de cet anniversaire, il nous offre en quelque sorte « le livre du jubilé », retraçant l'histoire de ce quart de siècle d'activité. En même temps qu'un historique, c'est aussi un témoignage de juste reconnaissance envers les hommes — les frères Morax en particulier — qui surent mener à chef cette admirable entreprise.

L'histoire de ces vingt-cinq ans d'activité est riche, curieuse, pittoresque et suggestive ; mais elle ne saurait guère se résumer brièvement ici.

M. Gaston Bridel qui fut pour les frères Morax un auxiliaire entre tous fidèle et précieux, actuellement président du comité du Théâtre du Jorat, a écrit la préface.

Vaudois, qui avez assisté aux représentations de Mézières, lisez ce livre, il est écrit pour vous. Vous le relirez souvent en souvenir des belles heures passées à notre théâtre.

Il est regrettable que l'auteur de ce volume n'ait pas trouvé un éditeur vaudois. Le volume a été imprimé à l'étranger.

A retenir...

L'apéritif „**DIABLERETS**” est la boisson saine, par excellence. Sa composition (d'où est exclue toute essence) ne renferme que les principes généreux des plantes de nos Alpes.

Pour la rédaction
J. Bron, édit.

Lausanne, Imp. Pache-Varidel & Bron.