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CONTEUR VAUDOIS 3

Cahin-caha, nous gagnâmes le buffet. Il faillit
s'affaisser sur le seuil. En m'aidant des mûrs, des
chaises et des tables, je réussis à l'installer devant
un cordial commandé à la hâte, qu'il sirota lentement,

s'épongeant le front d'un mouchoir déjà
tout mouillé.

— Quelle sacrée engeance que ces trains Ah!
vois-tu, jamais je n'aurais dû venir Je savais
bien que je voulais avoir la guigne.

— Mon pauvre Polycarpe, que t est-il donc
arrivé Tu n'as pas pu trouver de place assise
Evidemment on aurait dû mettre une voiture
supplémentaire.

-—¦ Mais non, ce n'est pas ça Si seulement,
j'avais voyagé debout, je ne serais pas dans cet
état.

—¦ Alors, je n y comprends plus rien C'est
que tu n'as pas dîné avant de venir Tu n'avais
qu'à prendre le train suivant. Voyons, tu es plus
malin que ça

— Oh je te reconnais bien là C'est ça,
morigène-moi quand je suis malade, il ne manquait
plus que ça. Je sais bien que tu me prends pour
un idiot

—Voyons, Polycarpe, comment peux-tu dire?
Moi, un ami d'enfance ; Aussi, tu ne dis rien,
comment veux-tu que je devine

-- Tu sais que je ne peux pas supporter de

voyager à contre-sens. Eh bien, depuis Lausanne,
je voyage ainsi. Pour comble de malheur, j'ai
regardé le paysage Alors, de voir les maisons, les
arbres, filer comme ça le long de la voie...
jusqu'à l'horizon, ça m'a donné un tournis et ça m'a
mis 1 estomac sens dessus dessous.

- Mais tu aurais dû demander à quelqu'un
de changer de place avec toi. En lui expliquant,
il l'aurait certainement fait

— Ah oui Tu es malin, tiens Mais j'y ai
pensé avant toi

— Alors, tu ne l'as pas fait
— Espèce de tête de bois Avec qui voulais-tu

que je change, j'étais seul dans le compartiment
Ben). Guex.

2 MARCHE ON TE SUIVRA I

Insoucieux de cette valetaille, le maître partait
pour son tour du propriétaire. Car il était

amoureux de la terre. Et, le dimanche, il l'adorait.
L'acre odeur des mottes remuées caressait

ses narines ; l'humble chant d'un grillon dilatait
son cœur, car ce grillon aussi était à lui, puisqu'il
gîtait sur son bien. L'homme voyait fuir les prés,
les sillons, les guérets, les plantages semblables à
une tunique verte ornée de boutons d'or et quel'atmosphère, au loin, brouillait jusqu'à les rendre

bleus ; et il mesurait le large horizon ; il lui
envoyait ses désirs avides; et sa tête s'emplissait

de pensées obscures ; et son dos se tassait
sous le^ poids d'une concentration intense. Car
enfin, était-il juste que tant d'espace appartint
à des gens qui, l'hiver venu, se terraient chez
eux comme des marmottes et dont beaucoup
consumaient le plus clair de leur temps à
l'auberge

Non Cela n'était pas juste. Aussi Tintinet,
grâce à un système de digue ingénieuse, s'arrangeait-il

pour que la Nizence, une petite rivière
qui coulait en 'bordure d'un de ses prés, allât
ranger et dévaster les terres du voisin. Dans les
creux des vallons déserts, il lui était même ar-
rivé de déplacer les pieux des barrières de quelques

centimètres... Qui le voyait?... Les corbeaux
et les pies.

Car Tantinet ne se bornait pas à ,aimer ses
terres d'un amour jaloux : il haïssait celles des
autres. Haine sœur de la convoitise. Entre tous
les prés, il en désirait surtout un. Car les prés,
ainsi que les gens, ont leur physionomie à eux.
Il y a des prés macabres. Il y en a de souriants.
Or, celui qui excitait la convoitise de Tintinet

suivait la pente dune colline, ondoyait gracieusement

jusqu'à une haie d'épines vinettes. Une
vraie fresque de bucolique. Et donnant une herbe

fine, tendre, fournie Et découpé de telle
manière que plusieurs des chars de foin récolté
chez Tintinet devait emprunter son chemin de
dévestkure. Obligation d'autant plus humiliante
que ce pré appartenait, par héritage de famille,
à un certain Foularoud, sonneur, taupier, enter-
reur, cantonnier aussi, sorte d'ivrogne philosophe,

époux d'une lessiveuse loquace et père de

quatre jeunes vagabonds. Ce Foularoud tenait à
son bien avec une ténacité peu commune que
l'abus du vin blanc fortifiait de jour en jour. Il
observait avec un grand déplaisir les rondes
dominicales de Tintinet, ses inspections d'épervier
patient. Ce déplaisir se mua bientôt en une sourde

irritation. Parfois, quand Foularoud, assis
devant sa maisonnette,, surprenait le glissement
d'un chapeau connu au-dessus des graminées
triomphantes, il s'exclamait :

— C'est bon C'est bon On a bu tout ce
qu'on avait... Mais plutôt entrer dans la tempérance

que vendre ce pré
Or Foularoud ne souhaitait pas le moins du

monde « entrer » dans la tempérance. Cela
répugnait à ses convictions les plus intimes.

Car Ulysse Foularoud avait une grande estime
de soi. Sa pauvreté lui semblait royale. Ses rejetons

déguenillés lui faisaient l'effet d'une
couronne de bénédiction. Et son métier de cantonnier,

sa casquette, surtout, l'enthousiasmait. Il
sentait, en outre, que le pasteur lui devait le
respect, puisque les mômiers auraient été incapables

de se rassembler sans l'appel des cloches. Il
sentait aussi qu'une grande considération était
attachée à sa profession d'enterreur. Ah les

gens n'avaient qu'à bien se tenir!... Ne leur
préparait-il pas le lit où l'on dort jusqu'au fin fond
de l'éternité Foularoud « pratiquait » donc
en conscience, un peu pêle-mêle, à l'aventure,
divers métiers, tous grandioses, en somme, qui lui
avaient acquis une grande connaissance du monde,

des ressorts de voiture vus de derrière — car
c est d'après le moelleux des ressorts que I on
établit la fortune des gens — ; une grande
connaissance des taupes et de leurs travaux souterrains,

et de leurs ruses ; du caprice des routes
inégalement défoncées ; de grandes connaissances,

enfin, sur l'accent de ceux de Suzery, sur le

genre de « ceux » de l'annexe, sur la démarche
des hommes en autorité parmi nous, sur la
sincérité des bonjours.

C'était là le pain quotidien. De plus, une fois
la semaine, mettant en branle les cloches de la
tour, Ulysse Foularoud en recevait la manne
mystique. Juché là-haut, dans la cage du
clocher aux poutres entrecroisées, il était l'ami des
hirondelles, des lointains au sourire incertain.
Jamais il n'assistait au sermon. Mais la veille des
communions, sous le soir tombant, il retournait
auprès de ses cloches, et, par leur voix, parlait
aux collines, à la nuit qui sort des creux, aux
bois mystérieux. Puis, ayant lâché la rude corde,
craché dans ses paumes une fois encore, sans raison

bien apparente, il redescendait à tâtons
l'escalier tortueux et poussait la porte de l'auberge.
Enfin, donc, car il faut en ce monde tout
connaître, les heures d'élan et celles qui vous collent
au sol, Foularoud enterrait, creusant les petites
tombes, qui sont pour les enfants, et les grandes
qui sont pour les hommes et pour les femmes.

Au physique, Foularoud était un être plutôt
manqué, petit, cagneux, aux joues vêtues d'une
barbe rousse. L'on voyait tour à tour passer dans
ses yeux l'humeur égrillarde d'un cantonnier
disert, la douceur d'un sonneur bien appris, le
cynisme d'un fossoyeur épris de son métier, la
diplomatie d'un taupier expert en contre-mines.
Pour les gens du village, Foularoud était dénommé

le Taibou. Ce surnom convenait à sa face de
bambocheur fataliste, tragique, aussi, maintenant,
car une colère s'implantait en Foularoud contre
Tintinet, contre ce brigand qui méditait de le
détrousser. Longtemps, il avait vu sans ombrage
César passer sur son pré, user de son chemin
pour parvenir à ses propres champs. Et soudain
cela l'exaspérait. Et il cherchait, tout en tapant
du sarcloret sur les routes blanches, le moyen de

se défendre contre son redoutable adversaire.
Ah le pré de Prazbioud se moquait bien des

querelles ourdies par les hommes Il fleurissait
en sa saison avec le calme d'un sage. L'oseille
sauvage et le serpolet se souciaient peu de la
faux que Foularoud aiguisait en sifflant, des
regards aigres que Tintinet leur lançait. Oui,
Prazbioud était un joli coin L'herbe, mal soignée,
y poussait quand même et toujours, savoureuse,
parfumée, alors que dans le pré voisin de Tintinet,

elle était grossière, marécageuse ; et pourtant
si souvent arrosée de purin, fumée Mais

en vain. Jamais elle n'aurait cette façon impérieuse

de grainer, de cracher les fleurs à la face
du soleil, cette manière de s'emplir de grillons
et de sauterelles...

(A suivre.) Benjamin Vallotton.

Dam ia Patric Suisse du i t janvier : les matchs dr`

football, les championnats universitaires du ski à St-
Moritz, le meeting do boxe de Zurich, la mort de
l'aviateur üuendet. la nouvelle gare frigorifique de Baie,

un reportage pittoresque sur la vente des chevaux
militaires à Thouiie, une curieuse étude de P. Bonny
sur la peste à Genève au cours des siècles, de
nombreuses '.'.•i.riétés, des romans, des nouvelles, etc.

BOURG-CLNE-SONORE. — Maurice Chevalier dans
« Une heure près de toi », au Bourg. — Ernst Lubitseh
a un talent tout spécial pour traduire en images la
psychologie des personnages. Il excelle dans les scènes
d'intimité tendre, possède l'art de les égayer d'un détail
heureux, et ne pouvait donc manquer de faire de « Une
Heure près de Toi » une amusante et délicate comédie
musicale.

Le brio de Maurice Chevalier, la voix ravissante de la
non moins ravissante Jeannette Mac Donald, le talent
il'Ernst Lubitseh, la musique d'Oscar Strauss, font de

« Une Heure près de Toi » une heure pleine de vie, de

sourire de charme et d'agrément, bref, une heure que
tout le monde voudrait vivre et... comme dit la chanson:

te voir sourire à moi, rien qu'à moi... »

Pierre Etchepare et Lily Damita, dans le rôle de

Mitzi, « Oh cette Mitzi », complètent la distribution.

Une bonne fondue.
Quoi de meilleur pour cultiver l'amitié Ou ne conçoit

pas, en effet, que ce délectable mets de chez nous

se puisse manger avec des inconnus Ces considérations
font l'objet d'un reportage photographique très vivant
dans « L'Illustré » du 12 janvier. Le même numéro
contient de saisissantes vues de l'incendie de « L'Atlantique

» et de l'accident qui a coûté la vie au regretté
pilote Cuendet, un as et, de plus, un vétéran de l'aviation
suisse. Les autres pages sont fort intéressantes aussi,

trop même pour que nous les relevions ici en détail

Pour la rédaction
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

TREUTHAROT

Opticien spécialisé dans le
choix des verres, le confort
des montures, l'exécution
des ordonnances. — 35 ans

de pratique.

Place Faucon - St-Pierre 3, LAUSANNE, Tél. 24.549

Atirossos utllos
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons
recommandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

HERNÏEUX
Adressez-vous en toute confiance aux spécialistes :

Margot & Jeannet
BANDAGISTES

RInenno et Pr6-du-Marché, Lausanne
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