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2 CONTEUR VAUDOIS

— Bien. Maintenant, allez-y vite, ma fille, et
revenez de même

Philomène part avec l'ordonnance. Chemin
faisant, elle réfléchit.

— Le petit papier pour la médecine, je le porte
au pharmacien. C'est pas difficile à savoir.

Mais pour ce qui est des garde-robes, il faut que
Madame soit bien malade pour tant me
recommander d'en parler ¦au pharmacien. Ces
constipations, ça porte peut-être à la tête. Pauvre
Madame D'abord, je me demande pourquoi, à la
ville, on appelle ça une garde-robes Chez nous,
à Sembrancher, on dit : « une armoire ». Comme

ça, tout le monde comprend. Et puis, pourquoi
lu: en faut-il deux Elle en a déjà deux dans sa
chambre à coucher et il y en a trois au corridor.
Enfin... je ferai ce que Madame m'a dit. Avec
ces médecins des gens riches, il ne faut pas chercher

à comprendre.
A la pharmacie, on a répondu qu'il fallait une

bonne demi-heure pour préparer la potion.
— En ce cas, Monsieur, je repasserai. J'ai

encore une commission à faire pour Madame.
Philomène n'est pas dépouvue de sens pratique.

Elle se dit : — Pour ces deux armoires, je
vais tout simplement les commander aux
« Grands Magasins des Inventions nouvelles ».
C'est là qu'il y a le plus grand choix et c'est là
aussi qu'on est le plus vite servi. Madame y est

connue ; elle doit y avoir son compte. Je choisirai

comme si c'était pour moi. Quelque chose
de solide et pas trop cher.

Ainsi dit, ainsi fait. L'employé des « Grands
Magasins » fut bien un peu éberlué en notant
cette commande de deux armoires, d'un modèle

plutôt modeste, pour une cliente qui lui était
connue comme faisant partie de la catégorie
« supérieure ».

— C'est entendu, Mademoiselle. Nous vous
livrerons cela aujourd'hui encore, avant 7 heures.

Vous m'avez bien dit : Madame des Espareet-
tes, avenue du Général Machin No 2, au
premier. Au revoir, Mademoiselle Merci,
Mademoiselle

Philomène, toute fière des prévenances dont
elle fut l'objet, repassa à la pharmacie, prit
livraison de la potion qu'on avait préparée entre

temps, puis rentra, la conscience tranquille.
— Madame sera contente de mon achat
La maîtresse de Philomène attendait avec

impatience sa femme de chambre.

— Ah vous voilà, ma fille Vous avez Ia
potion J'espère que vous avez bien recommandé

au pharmacien que je devais avoir deux garde-
robes.

— Voui, Madame, je n'ai pas oublié, répondit
la femme de chambre, mais, mentalement, elle se

disait :

— Elle y tient décidément, à ce nom de «

garde-robes». Ne la contrarions pas, puisqu'elle est
malade.

Puis, avant de se retirer, elle dit :

— J'espère que Madame sera contente de mon
achat. Je les ai choisies comme pour moi. On
vous les amènera ce soir, vers 7 heures.

Madame avait écouté, sans 'Comprendre. Puis,

vaguement inquiète, elle soupçonna la catastrophe.

— Quoi Quel achat Qu'est-ce qu'on doit
amener ce soir, vers 7 heures.

— Mais, les armoires, Madame. Les deux
armoires, ies « garde-robes », comme vous dites et

que le médecin vous avait tant recommandées,

parce que vous en aviez besoin.
Résultat : Mme des Esparccttcs s'écroula,

évanouie et Philomène dut retourner à Sembranchor,
sans qu'elle ait su exactement pourquoi.

F. W.

TU ME DIS NON...

...mais c'est oui que disent tes yeux Cest
juste, vous avez retrouvé, tout d'un coup, un de

ces éphémères refrains qui somnolait dans un
coin de votre subconscient. Qu'est-ce qui vous
a rappelé ce curieux antagonisme des lèvres et
des yeux, de la bouche et du miroir de l'âme

Etiez-vous sur la Riponne, samedi, à fouiller
les casiers des bouquinistes C'est là, sûrement,

que le refrain vous serait rentré en mémoire
Chacun sait qu'on y chercherait en vain l'édi-
tion rare, ou la reliure d'art, mais c'est égal on
cherche quand même, on feuillette... Et c'est
justement à cette chasse que l'œil démentirait,
— et combien de fois — la bouche, s'il était permis

de dire tout haut le titre du bouquin
poussiéreux qui vient de tomber sous votre main.

Le jeune collégien dirait : « Quel beau Virgile!
Quel adorable Cioéron » et son œil chercherait
le Wallace inconnu ou le dernier volume du
« Loup de Soie ».

La belle enfant musicienne dirait : « Où sont
les valses lentes », tandis que, du regard, elle
guetterait si, parfois, elle ne mettrait pas la main
sur une rumba rude et fascinante.

L étudiant vous avouerait : « Je cherche un
exemplaire de mon cours de droit » alors que
soin œil, voilé de cette bonne vieille hypocrisie
salvatrice, guignerait du côté des bouquins à

scandales qui feraient dire, aux âmes bien
pensantes, que ce jeune homme doit faire son droit
tout de travers...

Et la jouvencelle se pencherait, à peine
rougissante, vers les élueubrations de 'Mme Machard
ou quelque autre « dératée », tandis que sa lèvre
rose demanderait du Delly ou de ce cher Ardel...

Et le bon bourgeois, celui qui n'aime rien tant
que sa pipe et ses pantoufles, demanderait des
collections de la « Patrie Suisse » ou des romans
vaudois, tandis que, à l'instar de son fils aîné,
ses yeux émus ont vu quelque Wallace ou le tome

XXXVIII de Fantômas.
Ah mes bons amis ce n'est pas pour rien

que, droit en face des bouquinistes, il y a un
phono qui chantait, l'autre jour : « ...mais c'est
oui que disent tes yeux »

St-Urbain.

FÉMINISME ET TABAGIE
A devait arriver un jour ; ça vient d ar

^1-&ïf>!P river. Désormais, les femmes fumeront
S^K^I la pipe.

Otn peut voir, en effet, aux étalages de
certains magasins des grandes villes, de petits étuis
de peau contenant une coquette petite pipe, au
long tuyau, au fourneau pas plus gros qu'un dé
à coudre, ainsi quun nécessaire de fumeur.
« Pour les dames », assure une étiquette, afin
qu'on ne s'y trompe pas. Et une vignette nous
montre une aviatrice célèbre tirant de courtes
bouffées d'une pipe semblable à celle de l'étui.

La mode est donc lancée. Vous allez voir, dans
quelques jours, nos élégantes imiter l'aviatrice
et fumer la pipe. Vous verrez aussi que nous
ncus habituerons à cela comme nous nous
habituons à tout.. Dans un mois, nous trouverons
élégant, le geste de ces fumeuses de pipe, comme
nous avons, à la longue, trouvé gracieux le geste
des fumeuses de cigarettes.

Oui. Nous serons indulgents et nous assurerons

aux intéressées qu'elles restent jolies, malgré

cette pipe. Seulement...
Seulement, nous n'en penserons pas moins. Et

nous penserons d'abord que ce n'était pas la peine

de s'affirmer féministe pour en arriver là.
Ah vous rappelez-vous les premiers temps

du féminisme Vous allez voir ce que vous allez
voir, disaient ses partisanes. Nous, les femmes,
mous ferons aussi bien, et même, beaucoup mieux

que les hommes...
Mais, au nom du féminisme, les femmes imitent

servilement, un à un, tous les défauts
masculins. Cela devait donc finir tôt ou tard, par la
tabagie.

" A demain, soyez-en sûrs, les grosses
bouffardes et les épais cigares...

A. l'école. — Quelles sont les diente (rui viennent
les dernières

— Los fausses, M'sieu

Rien que ça. — Il y a longitettnips que vous servez
— Deux ans, madame.
•— Vous avez des certificats
—¦ Oh j'en ai quairante-deux Et tous bous.

Collectionneurs. — Bout de conversation devant
ime boutique de libraire.

— Savez-vous pourquoi l'on rend si peu les livres
prêtés

— Oui, c'est probablement plus facile de garder
des livres quie de retenir ce qu'il y a dedans.

wm
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UNE GUIGNE NOIRE
i époque où nous suivions le collège,

Polycarpe était connu pour sa malchance
implacable. A la première heure 'de

géographie, déjà, il avait essuyé le courroux du
maître On prenait nos noms et prénoms, alors
chacun attendait avec une impatience difficile
à dissimuler, que ce pauvre ami donne le sien.
Ses parents n'avaient certainement pas pensé au
ridicule du prénom qu'ils allaient donner à leur
fils. Ii paraît que son arrière grand-père s'appelait

ainsi, alors vous comprenez, par respect des

traditions, il fallait absolument qu'un enfant
s'appelât Polycarpe On aurait pu baptiser de
ce nom un autre garçon que lui, mais non, on fit
exprès d'attendre la naissance de ce pauvre petit

pour l'humilier. Et, pour comble de malheur,
plus cet infortuné Polycarpe grandissait, plus
Ton trouvait que son prénom lui allait bien.

C'était donc à la première leçon de géogra-
pliie. Le professeur l'interpella :

— Eh là^bas, le monsieur qui dort, votre
prénom

L'interpellé leva la tête, tout rouge de honte
et avec un ton faussement assuré qui devenait
insolent `-

— Polycarpe, monsieur
Toute la classe partit d'un immense éclat de

rire. Le maître, pâle de colère, crut qu'on se
moquait de lui...

— Ah vous voulez faire le malin, mais ça
ne prend pas avec moi

— Mais non, m'sieur, je vous assure...
— Suffit, je ne vous demande rien, mais vous

aurez de mes nouvelles. Sortez
Le pauvre Polycarpe, toujours plus rouge,

essayait de s'expliquer :

— Ce n'est pas de ma faute, m'sieur, si...
Le maître sauta de son pupitre, les yeux hors

de la tête.
— Ah vous ne voulez pas sortir
Et Polycarpe sortit.
Une autre fois, à la classe de français. On

était en juillet, il faisait une chaleur lourde, maigre

les stores baissés, et chacun s'occupait comme
il pouvait pour tuer le temps et lutter contre le
sommeil. Polycarpe s ingéniait à attraper des

mouches, assoupies dans un rais de lumière jaune.

Il n'y arrivait pas d'ailleurs Mais enfin, il
y mettait de la bonne volonté et, par de brusques
rappels du poignet, s'efforçait de surprendre une
proie. Le maitre, depuis un certain temps,
suivait le manège.

— Monsieur Polycarpe, vous me copierez
trois fois le verbe « attraper des mouches »

Polycarpe se leva, et, avec un calme
imperturbable, en montrant la mouche collée au
plafond

—r Mais, monsieur, vous voyez bien que je ne
l'ai pas attrapée

Le professeur, qui était un homme d'esprit,
riposta en notant dans son carnet :

— Monsieur Polycarpe, vous me copierez six
fois le verbe « Je ne suis pas assez habile pour
attraper des mouches. »

Ce temps n est plus. Polycarpe est devenu un
élégant jeune homme... cependant sa malchance
ne l'a pas abandonné Et pourtant il n'a rien
perdu de la logique de son raisonnement et de

ses solides conclusions Mais que voulez-vous
faire contre une guigne noire qui s'acharne sur
vous Ecoutez sa dernière aventure :

Pour ces vacances, nous avions loué un chalet
à la montagne, pas trop cher et assez près de la

gare. Tout d'abord, je partis seul reconnaître les

lieux et mettre un peu d'ordre dans la cuisine.
Le lendemain, bien emmitouflé, je descendis à la

rencontre de cet excellent ami. Le train avait
son bon petit quart d'heure habituel de retard-
Enfin, il finit par arriver, toussotant et crachant
l'eau chaude de tous ses pores. Personne Déjà
la locomotive sifflait... quand Polycarpe dégringola

les trois marches d'un wagon. Je me précipitai

à sa rencontre.
Le malheureux faisait peine à voir : blanc

comme un linge, les yeux perdus, le eol dégrafé-
— Ah! mon pauvre vieux, je suis malade comme

un chien. Tiens, prends ma valise. Donne-
moi ton bras, là comme ça...
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Cahin-caha, nous gagnâmes le buffet. Il faillit
s'affaisser sur le seuil. En m'aidant des mûrs, des
chaises et des tables, je réussis à l'installer devant
un cordial commandé à la hâte, qu'il sirota lentement,

s'épongeant le front d'un mouchoir déjà
tout mouillé.

— Quelle sacrée engeance que ces trains Ah!
vois-tu, jamais je n'aurais dû venir Je savais
bien que je voulais avoir la guigne.

— Mon pauvre Polycarpe, que t est-il donc
arrivé Tu n'as pas pu trouver de place assise
Evidemment on aurait dû mettre une voiture
supplémentaire.

-—¦ Mais non, ce n'est pas ça Si seulement,
j'avais voyagé debout, je ne serais pas dans cet
état.

—¦ Alors, je n y comprends plus rien C'est
que tu n'as pas dîné avant de venir Tu n'avais
qu'à prendre le train suivant. Voyons, tu es plus
malin que ça

— Oh je te reconnais bien là C'est ça,
morigène-moi quand je suis malade, il ne manquait
plus que ça. Je sais bien que tu me prends pour
un idiot

—Voyons, Polycarpe, comment peux-tu dire?
Moi, un ami d'enfance ; Aussi, tu ne dis rien,
comment veux-tu que je devine

-- Tu sais que je ne peux pas supporter de

voyager à contre-sens. Eh bien, depuis Lausanne,
je voyage ainsi. Pour comble de malheur, j'ai
regardé le paysage Alors, de voir les maisons, les
arbres, filer comme ça le long de la voie...
jusqu'à l'horizon, ça m'a donné un tournis et ça m'a
mis 1 estomac sens dessus dessous.

- Mais tu aurais dû demander à quelqu'un
de changer de place avec toi. En lui expliquant,
il l'aurait certainement fait

— Ah oui Tu es malin, tiens Mais j'y ai
pensé avant toi

— Alors, tu ne l'as pas fait
— Espèce de tête de bois Avec qui voulais-tu

que je change, j'étais seul dans le compartiment
Ben). Guex.

2 MARCHE ON TE SUIVRA I

Insoucieux de cette valetaille, le maître partait
pour son tour du propriétaire. Car il était

amoureux de la terre. Et, le dimanche, il l'adorait.
L'acre odeur des mottes remuées caressait

ses narines ; l'humble chant d'un grillon dilatait
son cœur, car ce grillon aussi était à lui, puisqu'il
gîtait sur son bien. L'homme voyait fuir les prés,
les sillons, les guérets, les plantages semblables à
une tunique verte ornée de boutons d'or et quel'atmosphère, au loin, brouillait jusqu'à les rendre

bleus ; et il mesurait le large horizon ; il lui
envoyait ses désirs avides; et sa tête s'emplissait

de pensées obscures ; et son dos se tassait
sous le^ poids d'une concentration intense. Car
enfin, était-il juste que tant d'espace appartint
à des gens qui, l'hiver venu, se terraient chez
eux comme des marmottes et dont beaucoup
consumaient le plus clair de leur temps à
l'auberge

Non Cela n'était pas juste. Aussi Tintinet,
grâce à un système de digue ingénieuse, s'arrangeait-il

pour que la Nizence, une petite rivière
qui coulait en 'bordure d'un de ses prés, allât
ranger et dévaster les terres du voisin. Dans les
creux des vallons déserts, il lui était même ar-
rivé de déplacer les pieux des barrières de quelques

centimètres... Qui le voyait?... Les corbeaux
et les pies.

Car Tantinet ne se bornait pas à ,aimer ses
terres d'un amour jaloux : il haïssait celles des
autres. Haine sœur de la convoitise. Entre tous
les prés, il en désirait surtout un. Car les prés,
ainsi que les gens, ont leur physionomie à eux.
Il y a des prés macabres. Il y en a de souriants.
Or, celui qui excitait la convoitise de Tintinet

suivait la pente dune colline, ondoyait gracieusement

jusqu'à une haie d'épines vinettes. Une
vraie fresque de bucolique. Et donnant une herbe

fine, tendre, fournie Et découpé de telle
manière que plusieurs des chars de foin récolté
chez Tintinet devait emprunter son chemin de
dévestkure. Obligation d'autant plus humiliante
que ce pré appartenait, par héritage de famille,
à un certain Foularoud, sonneur, taupier, enter-
reur, cantonnier aussi, sorte d'ivrogne philosophe,

époux d'une lessiveuse loquace et père de

quatre jeunes vagabonds. Ce Foularoud tenait à
son bien avec une ténacité peu commune que
l'abus du vin blanc fortifiait de jour en jour. Il
observait avec un grand déplaisir les rondes
dominicales de Tintinet, ses inspections d'épervier
patient. Ce déplaisir se mua bientôt en une sourde

irritation. Parfois, quand Foularoud, assis
devant sa maisonnette,, surprenait le glissement
d'un chapeau connu au-dessus des graminées
triomphantes, il s'exclamait :

— C'est bon C'est bon On a bu tout ce
qu'on avait... Mais plutôt entrer dans la tempérance

que vendre ce pré
Or Foularoud ne souhaitait pas le moins du

monde « entrer » dans la tempérance. Cela
répugnait à ses convictions les plus intimes.

Car Ulysse Foularoud avait une grande estime
de soi. Sa pauvreté lui semblait royale. Ses rejetons

déguenillés lui faisaient l'effet d'une
couronne de bénédiction. Et son métier de cantonnier,

sa casquette, surtout, l'enthousiasmait. Il
sentait, en outre, que le pasteur lui devait le
respect, puisque les mômiers auraient été incapables

de se rassembler sans l'appel des cloches. Il
sentait aussi qu'une grande considération était
attachée à sa profession d'enterreur. Ah les

gens n'avaient qu'à bien se tenir!... Ne leur
préparait-il pas le lit où l'on dort jusqu'au fin fond
de l'éternité Foularoud « pratiquait » donc
en conscience, un peu pêle-mêle, à l'aventure,
divers métiers, tous grandioses, en somme, qui lui
avaient acquis une grande connaissance du monde,

des ressorts de voiture vus de derrière — car
c est d'après le moelleux des ressorts que I on
établit la fortune des gens — ; une grande
connaissance des taupes et de leurs travaux souterrains,

et de leurs ruses ; du caprice des routes
inégalement défoncées ; de grandes connaissances,

enfin, sur l'accent de ceux de Suzery, sur le

genre de « ceux » de l'annexe, sur la démarche
des hommes en autorité parmi nous, sur la
sincérité des bonjours.

C'était là le pain quotidien. De plus, une fois
la semaine, mettant en branle les cloches de la
tour, Ulysse Foularoud en recevait la manne
mystique. Juché là-haut, dans la cage du
clocher aux poutres entrecroisées, il était l'ami des
hirondelles, des lointains au sourire incertain.
Jamais il n'assistait au sermon. Mais la veille des
communions, sous le soir tombant, il retournait
auprès de ses cloches, et, par leur voix, parlait
aux collines, à la nuit qui sort des creux, aux
bois mystérieux. Puis, ayant lâché la rude corde,
craché dans ses paumes une fois encore, sans raison

bien apparente, il redescendait à tâtons
l'escalier tortueux et poussait la porte de l'auberge.
Enfin, donc, car il faut en ce monde tout
connaître, les heures d'élan et celles qui vous collent
au sol, Foularoud enterrait, creusant les petites
tombes, qui sont pour les enfants, et les grandes
qui sont pour les hommes et pour les femmes.

Au physique, Foularoud était un être plutôt
manqué, petit, cagneux, aux joues vêtues d'une
barbe rousse. L'on voyait tour à tour passer dans
ses yeux l'humeur égrillarde d'un cantonnier
disert, la douceur d'un sonneur bien appris, le
cynisme d'un fossoyeur épris de son métier, la
diplomatie d'un taupier expert en contre-mines.
Pour les gens du village, Foularoud était dénommé

le Taibou. Ce surnom convenait à sa face de
bambocheur fataliste, tragique, aussi, maintenant,
car une colère s'implantait en Foularoud contre
Tintinet, contre ce brigand qui méditait de le
détrousser. Longtemps, il avait vu sans ombrage
César passer sur son pré, user de son chemin
pour parvenir à ses propres champs. Et soudain
cela l'exaspérait. Et il cherchait, tout en tapant
du sarcloret sur les routes blanches, le moyen de

se défendre contre son redoutable adversaire.
Ah le pré de Prazbioud se moquait bien des

querelles ourdies par les hommes Il fleurissait
en sa saison avec le calme d'un sage. L'oseille
sauvage et le serpolet se souciaient peu de la
faux que Foularoud aiguisait en sifflant, des
regards aigres que Tintinet leur lançait. Oui,
Prazbioud était un joli coin L'herbe, mal soignée,
y poussait quand même et toujours, savoureuse,
parfumée, alors que dans le pré voisin de Tintinet,

elle était grossière, marécageuse ; et pourtant
si souvent arrosée de purin, fumée Mais

en vain. Jamais elle n'aurait cette façon impérieuse

de grainer, de cracher les fleurs à la face
du soleil, cette manière de s'emplir de grillons
et de sauterelles...

(A suivre.) Benjamin Vallotton.

Dam ia Patric Suisse du i t janvier : les matchs dr`

football, les championnats universitaires du ski à St-
Moritz, le meeting do boxe de Zurich, la mort de
l'aviateur üuendet. la nouvelle gare frigorifique de Baie,

un reportage pittoresque sur la vente des chevaux
militaires à Thouiie, une curieuse étude de P. Bonny
sur la peste à Genève au cours des siècles, de
nombreuses '.'.•i.riétés, des romans, des nouvelles, etc.

BOURG-CLNE-SONORE. — Maurice Chevalier dans
« Une heure près de toi », au Bourg. — Ernst Lubitseh
a un talent tout spécial pour traduire en images la
psychologie des personnages. Il excelle dans les scènes
d'intimité tendre, possède l'art de les égayer d'un détail
heureux, et ne pouvait donc manquer de faire de « Une
Heure près de Toi » une amusante et délicate comédie
musicale.

Le brio de Maurice Chevalier, la voix ravissante de la
non moins ravissante Jeannette Mac Donald, le talent
il'Ernst Lubitseh, la musique d'Oscar Strauss, font de

« Une Heure près de Toi » une heure pleine de vie, de

sourire de charme et d'agrément, bref, une heure que
tout le monde voudrait vivre et... comme dit la chanson:

te voir sourire à moi, rien qu'à moi... »

Pierre Etchepare et Lily Damita, dans le rôle de

Mitzi, « Oh cette Mitzi », complètent la distribution.

Une bonne fondue.
Quoi de meilleur pour cultiver l'amitié Ou ne conçoit

pas, en effet, que ce délectable mets de chez nous

se puisse manger avec des inconnus Ces considérations
font l'objet d'un reportage photographique très vivant
dans « L'Illustré » du 12 janvier. Le même numéro
contient de saisissantes vues de l'incendie de « L'Atlantique

» et de l'accident qui a coûté la vie au regretté
pilote Cuendet, un as et, de plus, un vétéran de l'aviation
suisse. Les autres pages sont fort intéressantes aussi,

trop même pour que nous les relevions ici en détail

Pour la rédaction
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

TREUTHAROT

Opticien spécialisé dans le
choix des verres, le confort
des montures, l'exécution
des ordonnances. — 35 ans

de pratique.

Place Faucon - St-Pierre 3, LAUSANNE, Tél. 24.549

Atirossos utllos
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons
recommandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

HERNÏEUX
Adressez-vous en toute confiance aux spécialistes :

Margot & Jeannet
BANDAGISTES

RInenno et Pr6-du-Marché, Lausanne
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