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2 CONTEUR VAUDOIS

Hue donc, vieux carcan
— Salut facteur le temps « sent » la neige,

hein
Puis l'obsession revenait, lancinante :

— Sacré Pierre-Abram, tout de même ...Est-
ce un hasard, seulement Sacré Pierre-Abram...
Rien à redire contre lui, pourtant... Carré en
affaires...

— Ah bah après tout, au jour d'aujourd'hui,

on ne peut plus se fier à personne.
Simon chez le garde, sans avoir l'air de rien,

allait d'une écurie à l'autre, le soir venu, entre
jour et nuit. On peut causer à l'écurie. Au bout
d'un moment de « coterd », il amenait insensiblement

la conversation sur l'accident de Pierre-
Abram et le lait (renversé. Il faisait parler son
homme, aiguillait adroitement, en usant de ruses

diaboliques, sa pensée vers le soupçon. Puis,
avait l'air de changer brusquement de sujet. Enfin,

partait, changeait de maison, et, tenace,
machiavélique, détruisait une réputation...

Car bien des gens, à présent, croyaient ferme

comme roc que Pierre-Abram avait mis de l'eau
dans son lait, et était tombé exprès pour le
soustraire à l'analyse. On ne le disait pas carrément.
On en parlait `peu, presque pas. Seulement, ici et
là, un demi-mot, une allusion, un mot tout de

suite atténué d'une foule de réticences...
Simon, maintenant, se terrait chez lui ; sa

campagne de calomnie avait été bien lancée ; la
sottise malveillante s'était chargée de la terminer.

Maintenant, l'honneur de Pierre-Abram était
bien détruit...

Puis, d'autres événements survinrent au
village. L'affaire était classée, déjà, dans l'opinion
publique.

Une seule personne u'avait rien su de tous ces

cancans : c'était, comme toujours, le principal
intéressé, c'était Pierre-Abram. Il crut seulement

remarquer qu'on le fuyait ; il sentait chez les

gens une certaine gêne en face de lui. Il en souffrit

; puis se replia encore davantage sur lui-
même.

Il devait finalement être renseigné.
Un jour, il eut une altercation avec un

vacher des environs ; l'homme était saoul. Il
injuria Pierre-Abram, et, ayant perdu tout
contrôle-de ses paroles, il lui lança en plein visage :

— On sait bien ce que tu es... Faut-il te le
dire ce que tu es-.. Un mouille-boille Oui, un
mouille-boille

Et l'homme lui crachait son haleine d'alcool à

la figure.
Pierre-Abram resta béant, suffoqué de

surprise et d'indignation... il regarda l'homme... se

rappela brusquement son lait versé... comprit
d'un coup certaines bribes de conversations
surprises... l'hostilité qu'on lui montrait depuis
quelque temps...

U voulut parler, sa bouche se tordit.
Puis, comme un chêne attaqué à sa base, haut

redressé, il s'inclina lentement, lentement, puis,
sur le sol de terre tassée, il s'abattit comme une
masse, foudroyé.

Combien de temps resta-t-il étendu Nul. ne
le sait ; personne n'avait assisté à l'altercation.
Revenu à lui, il dut se traîner jusque dans la
maison. Sa femme, en rentrant un peu plus tard,
le trouva affalé sur un canapé.

Pierre-Abram n'avait pas recouvré l'usage de

la parole ; il n'émit que des sons inarticulés, et
l'homme saoûl qui, inconsciemment, avait tué

avec une arme plus sûre qu'une arme à feu avait
disparu ; on ignora tout de ce qui venait de se

passer.
Il eut une seconde attaque dans la nuit, et

mourut au petit matin... Cyprien.

Humour israélite. — Dans les mies d'Allemagne,
on a pi voir «les Juife se promenant, un énorme
« 2 » à la iboiuitonnière.

— Que veut dire ce. chiffre leur demandait-on.
— Hitler a juré de détruire un Juif eur deux... je

tiens à faire remarquer que,, moi, je suis justement
le deuxième

LES JOLIS NOMS
j UELQU`UN disait que la France devait

a! son attrait, pour une grande part, aux
noms agréablement harmonieux de ses

villes, de ses fleuves ou de ses provinces. Nous
ne pouvons pas rester insensibles à leur sonorité
riche et délicate, et que de choses ils évoquent,
même si nous ne les avons jamais visitées : je
pense à la Provence, au Roussillon, au Béarn, à

la Touraine, à la Champagne... Ce sont là de
très vieilles appellations qui gardent un léger
parfum de noblesse et de sobre distinction.

Les jolis noms... encore quelque chose qui se

fait plus rare. Pour ne prendre que les maisons,
amusez-vous au cours d'une promenade, à lire
les petits éeriteaux vermoulus ou à déchiffrer les

enluminures délavées des façades. Vous serez
étonné du manque de goût, de la prétention, de

la médiocrité livrés aux passants. Oh je sais
bien qu'il n'est rien d'aussi difficile qu'un
baptême de maison C'est au fond une oeuvre d'art
qui exige de l'originalité et beaucoup de simplicité,

dont ni l'une, ni l'autre n'encombrent le
marché Je sais qu'il y a une solution : le
numéro... l'un n'empêche pas l'autre. Et tenez,
quand je lis un joli nom, il me prend une envie
d'entrer dans la maison et de féliciter le
propriétaire

Un peu en dehors de ville, vous pourrez voir
quatre maisons dont les inscriptions s accordent
parfaitement à leur emplacement. Et c'est peut-
être là la condition nécessaire au choix d'un nom
approprié, de tenir compte de la situation
toujours particulière de sa villa. Sur un crêt dominant

la route, rongé par l'eau d'un ruisseau
encaissé, vous apercevez Une ferme flanquée de

ses dépendances : c'est Valmont Quelques
mètres plus haut, une coquette maisonnette de
jardinier : Hors-Ville Enfin, dans un triangle de

pelouse, en tranche de gâteau, deux villas : les

Trois-Chemins et, bravant la bise glacée, bien
calée sur ses fondations de pierre : La Frigou-
lette

Evidemment, le monsieur qui appelle sa maison

: Villa des Roses ou le... St-Gothard, a de
solides raisons pour le faire mais... ne préférez-
vous pas : La Frigoulette Ou bien n'approuve-
rez-vous pas celui qui met sur sa maison
perchée au-dessus d'un escalier en casse-cou: L'escalade

Vous me direz: ce n'est pas malin, tout
le monde aurait trouvé ça. Peut-être... mais je
connais nombre de gens qui l'auraient jugé trop
modeste et auraient fini par adopter : Le Cervin
ou La Jungfrau C'est pourquoi, je félicite les

personnes qui choisissent autre chose que des

noms de fleurs, de montagnes... ou de personnes!
Ben). Guex-

LAHARPE A STAPFER
ISuite et fin. j

Vili.
' Nous terminerons l'extrait de cette première

série des lettres de Laharpe à Stapfer en parlant
de celle qu'il lui adressait le 25 août 1809, dont
chacun reconnaîtra l'importance.

Pessimiste, l'animateur de la Révoloution
vaudoise de 1798, l'ex-directeur de la République
helvétique, se plaint de ce que da Suisse ne puisse
prétendre à l'indépendance définitive ; on
retrouve son langage acerbe, décourageant et pourtant

si viril :

« Notre nation, écrit-il, a bien déchu ; c'est

presque faire un effort que d'avouer qu'on lui
appartient. Lorsqu'elle pouvait être libre,
indépendante, respectée et respectable, elle refusa de

faire les sacrifices modérés qui étaient indispensables

pour s'assurer ces avantages et apprit à

ses dépens que pour les nations petites et faibles,
il n'est dans la série des siècles que de courts
instants qu'il faut saisir à la volée sous peine de les

perdre. Aujourd'hui, elle doit être ce qui plaira
au plus fort, un vase d'honneur ou de déshonneur.

Il lui était réservé, à elle qui jouissait de la

plus haute réputation de bravoure, de perdre son
indépendance, non sur un champ de bataille, mais
dans les antichambres de l'étranger. Ce ne sont

pas les armes, ce ne sont pas les bras qui lui ont
manqué ; il lui fallait un esprit pour animer
tout cela et, ou elle ne l'a pas eu, ou elle n'a pas
voulu l'entendre. La vue de nos canons m'est
insupportable, il me semble qu'ils nous font les

cornes... »

La Diète helvétique avait pourtant obtenu la
reconnaissance de la neutralité suisse. Les Vaudois

avaient, à l'occasion de la centralisation
militaire, fait entendre des protestations et montré
que par eux-mêmes ils étaient capables de
former le contingent nécessaire à la défense des
frontières. Tout le monde fut d'accord du reste
pour dire que nos compatriotes s'étaient conduits
crânement. Mais quand Napoléon établit le blocus

continental et que, dès Iors, le commerce
suisse souffrit de ne pouvoir importer les
marchandises nécessaires à nos industries, que les

denrée coloniales même ne purent entrer, la
répression de la contrebande fut réclamée. Le café
dut être alors remplacé par la chicorée, le sucre
par le miel. Puis, la vallée des Dappes dut être
cédée. La situation de l'Europe s'ètant compliquée

de nouveau depuis la paix de Presbourg et
le n mars 1809, les Français passaient le pont
de Bâle, les autorités étant impuissantes à s'y
opposer, ce qui leur valut cependant un blâme
du gouvernement helvétique et provoqua la
convocation d'une Diète extraordinaiire, que Vaud ne
voulait pas. Le landammann d'Affry avait écrit
à Napoléon une lettre un peu vive à propos de
l'affaire du pont de Bâle, mais l'empereur, loin
de la prendre au tragique, répondit : « Votre

territoire ne sera jamais attaqué par moi ;

mais il ile sera par mes ennemis aussitôt qu'ils
seront en état de le faire ».

Dans cette même lettre, Laharpe, qui a eu
avec Stapfer une discussion sur les événements
de 1799 prétend que la violation du territoire
suisse n'aurait pas eu lieu si le pays avait mis sur
pied une armée de 24.000 hommes, bien organisée

sur le modèle des milices vaudoises. A cette
époque, Laharpe était membre du Directoire. Il
dit n'avoir jamais pensé qu'il convînt à la Suisse
de faire des conquêtes, à part Constance, le
Fricktal et quelques autres enclaves que des
négociations eussent pu lui procurer facilement, vu
la situation topographique. Il prétend qu'on a
eu tort de ne pas suivre, son idée qui avait été

qu avec le tiers seulement des 24.000 hommes, et
à condition que cette partie de l'armée fût bien
instruite, pourvue de cadres constitués avec soin
et avec des bataillons de milices, la violation du
territoire eût été évitée. Mais, c'est toujours facile
de dire : Si on m'avait écouté...

Li Mogeon.

LE MILLIARD
AI eu jadis une pièce d'or, je ne me
rappelle plus au juste ce- que j'en ai
fait. J'ai passé .récemment presqu'une

semaine à la chercher dans les tiroirs des meubles

où j'avais pu la cacher et je ne l'ai pas
retrouvée. C'est regrettable.

C'eût été intéressant d'avoir dans ma bourse
un échantillon de notre monnaie au temps
heureux où elle était présentable et où l'on pouvait
la toucher sans s'exposer à contracter une
maladie de peau incurable.

Ce qui me pousse à parler de la disparue, c'est

qu'un financier américain vient de calculer qu'un
milliard or pèse plus de 300 tonnes, qu'il faut
64 wagons pour le transporter et 6000 hommes
de force moyenne pour le soulever. Au surplus,
un milliard de louis d'otr empilés les uns sur les

autres atteindrait une hauteur égale à 110 fois
celle de la Tour Eiffel. Et il m'est arrivé de
faire quelquefois le rêve d'être milliardaire
Heureusement que la Providence est plus
intelligente que moi et qu'elle n'a pas réalisé ce vœu
imprudent. Où aurais-je placé mon milliard, s il
m'en était échu un Où aurais-je trouvé le
personnel nécessaire pour le changer de place quand
j'aurais voulu le trimbaler d'un appartement
dans un autre? On fait quelquefois, sans qu'on
s'en rende compte, des souhaits bien imprudents-
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