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CONTEUR VAUDOIS

Mais sommes-nous naives ? on nous appelle din-
des! Sommes-nous spirituelles? des rouées !
Ignorantes ? desbécasses ! Instruites ? des pédan-
tes ! Sommes-nous tendres ? mous sommes alors
des crampons ! Froides ? des cadavres! Si nous
sommes riches ? des prétentieuses ! Pauvres ? des
nullités ! Les aristocrates n'ont pas de cceur, les
bourgeoises sont trop sentimentales et les rotu-
ricres ont des manicres grossiéres.

C’est inoui !

Si cette pauvre femme est maigre, c’est une
planche ! Si elle est grasse, un wagon ! Occupe-
telle une catégorie moyenne ? elle est fade, in-
signifiante et ne compte pas! Si elle veut érre
réservée, c'est une bégueule ; mais si elle est ex-
pansive, oh ! alors, c’est une vicieuse !

C’est épouvantable !

Avons-nous un caractére triste ? un saule-
pleureur ! Gai? une légere ! Sommes-nous. écc~
nomes > nous sommes avares ! Généreuses? des
femmes sans ordre, des gaspilleuses ! Enfin, en
toutes choses nous sommes, pour le sexe fort,
de créatures nulles et encombrantes !

Oh'! ces hommes ! ces hommes !

Et pourtant c’est nous qui les consolons,
charmons, soignons et dorlotons !

C’est nous, pauvres petites bétes au bon Dieu,
qui souffrons pour leurs plaisirs. En naissant, la
mére souffre et elle continue & souffrir en vous
élevant...

Mariées, nous gémissons des délaissements de
nos.maris qui passent généralement leurs soirées
au cercle ou ailleurs, pendant que, bourrées de
soucis, nous faisons marcher le ménage. En mou-
rant, nous leur laissons encore une légére con-
solation, celle d'étre débarrassés de nous et de
prendre une nouvelle femme pour continuer le
méme systéme.

Enfin, notre existence se passe en gémisse-
ments constants, en rage sourde, en crises ner-
veuses, en migraines, et cela & cause de I’homme,
de cet &tre qui ne connaft rien, qui ne sait rien,
qui ne comprend rien, de ce profond égoiste
qui ne sait vivre que pour sa propre vie.

S’il prend femme pour toujours, c’est pour
qu'elle soigne son pot-au-feu et ses infirmités ;
le reste & avenant. S’il la prend pour un temps
provisoire, c’est pour samuser delle pour un
instant, en passant, Cest pour la mépriser en-
suite. il parle delle, c'est pour I'abimer. S’il
en soupire, c’est quil a faim et qulil la vou-
drait... manger toute crue.

Nous sommes enfin des machines & coudre au
service de I'homme que nous nous donnons pour
maitre et qui nous détraque si souvent !

Nous sommes véritablement & plaindre !

Ah'! si ce tyran pouvait pénétrer en nous,
ne flit-ce qu’une seconde, comme il regretterait
son ton bourru, ses fagons brutales, son indiffé-
rence humiliante, ses hypocrisies coupables, ses
jeux de comédie et son égoisme personnel !

Il abdiquerait sur-lechamp et deviendrait
doux, humble, prévenant, charitable, généreux.
11 nous ferait partager ses sensations intimes, il
viendrait au-devant de nos désirs, il compren-
drait nos besoins, nos aspirations, il serait tou-
jours souriant, toujours caressant et toujours
dispos¢ 4 nous satisfaire, méme le plus léger
caprice ! .

Une vraie caillette, enfin !

Mais non, non, les hommes ne comprennent
pas ¢al..

Et comment voulez-vous tirer quelque chose
de leur nature rebelle et mal congue ? Tout est
dur chez eux : I'Ame, le cceur et... la main.

Les hommes ?... Quelle peste?

~ Mais si nous nous mettions en greve ? Clest
pour le coup quils seraient attrapés!

Et... nous donc !

Quel dommage !...
de ces monstres !

Oh'! quel supplice!

Mais que faire ?

Les repousser ?... Ils nous poursuivraient avec
plus d’acharnement. L’expérience nous le prouve.
1ls deviendraient alors collants, ce qui est aga-

Ne pouvoir nous passer

cant et tout le contraire de nos golits et de nos
aspirations. :

Les supplier ... Ils nous fuiraient sans pitié.

Les retenir avec douceur? Ils nous trouve-
raient banales et monotones.

Que faire, que faire ?

Dame ! continuer & porter les... culottes, en
attendant mieux ; cela nous remonte le moral
et sauve bien souvent des situations.

Mme R. Volt.

C’EST DE LA FAUTE AUX PENDULES

8B ORSQUE M. Guilleret revenait de son
A¥ bureau a sa demeure, pour y prendre
ses repas, il avait chaque fois une sur-

— Parbleu, direz-vous, M. Guilleret adorait
sa femme, il en était adoré ; ils étaient encore en
plein lune de miel, puisqu’ils m’étaient mariés
que depuis un an; il n’y a donc rien d'étonnant
a ce que le dévouement, le zéle de Mme Guilleret
ménageassent une surprise 3 cet excellent épou.

Tout cela est absolument exact ; les deux jeu-
nes époux sadoraient et cependant, si Mme
Guilleret réservait chaque jour, matin et soir,
une surprise 2 son mari, elle ne le faisait point

N
expres.

Cette surprise d’ailleurs, finissait par ne plus
surprendre M. Guilleret qui s’y attendait. Il sa-
vait, avant de tourner. le bouton de la porte, que
la nappe ne serait pas sur la table; que le feu
ne serait pas encore allumé dans la cuisiniére ;
que les assiettes, qui avaient servi au souper de
la veille, ne seraient pas encore lavées.

Il savait également que, lorsqu’il demanderait
A Mme Guilleret ce qu’elle pensait faire pour le
diner ou le souper, elle répondait invariable-
ment :

— Je ne sais pas encore, donne-moi don¢ une
idée.

Chaque jour, la méme scéne se renouvelait
deux fois. Chaque jour, & midi et le soir, M.
Guilleret descendait acheter une tranche de jam-
bon chez le charcutier, une bolte de sardines
chez I'épicier, ou tout autre aliment quelconque,
tout préparé. Il prenait, par la méme occasion,
un petit pain chez le boulanger, en passant;
pendant qu’il y était, il achetait une bouteille de
vin et, comme il avait coutume de le dire : « ca
faisait la rue Michel ».

Il ne lui restait plus qu’a mettre le couvert;
4 approcher deux chaises de la table, & en garnir
une de coussins, et a inviter sa femme a y pren-
dre place. .

Mme Guilleret grignotait ; elle n’avait pres-
que jamais d'appétit et lorsque son seigneur et
maitre, attendri et inquiet, la suppliait de faire
les efforts mécessaires pour salimenter, elle ré-
pondait :

— Je suis trop lasse, tu comprends bien, mon
chéri, que, n’ayant pas de bonme, je suis obligée
de me surmener ; voild pourquoi tu me trouves
toujours esquintée.

M. Guilleret la cajolait, essayait de lui faire
reprendre golit & ’existence, lui promettait que,
plus tard, quand il serait sous-chef de bureau,
elle serait servie et heureuse. Puis, pour épar-
gner de la fatigue a la chére créature, il portait
lui-méme 2 la bouche de sa femme, les aliments
qu’il s'excusait de ne pas pouvoir mastiquer, ni
avaler a sa place.

Un jour, quil la grondait affectueusement de
se fatiguer comme elle le faisait, il eut la curio-
sité de lui demander ce qu’elle avait fait le
matin.

— Ce que jai fait? répondit-elle. Je me suis
tuée.

— Donne-moi le détail de tes occupations
pour que je puisse supprimer celles qui ne sont
pas absolument indispensables.

— Je ne pourrais pas te le dire, mon ami, je
ne m'en souviens méme plus.

Il insista. :

Alors, naivement, clle récapitula son emploi
du temps.

— Je me suis évcillée & neuf heures. Je me

suis levée a dix. Il a fallu ensuite que ‘je fasse
ma toilette, que jondule mes cheveux, que je
frotte mes ongles, que je regarde le temps quil
faisait, que je cherche dans la garde-robe quelle
robe je pourrais mettre pour diner. Tu le vois,
¢a n’en finit plus. Cest & ce moment-1A que tu
es arrivé ; tu reviens toujours avant que je tat-
tende. Comment se fait4l que tu quittes ton bu-
reau de si bonne heure ? Ton chef n’est donc ja-
mais }a? Vous n'avez donc rien a faire ?

— Je quitte mon bureau a midi et a dix-huit
heures chaque jour, comme le veut le réglement.

— Ce n’est pas possible, mon chéri.

— Je tassure.

— Alors, clest que notre pendule retarde, tu
devrais bien lemporter chez l'horloger pour
qu’il Parrange.

M. Guilleret promit qu'il ferait réparer la
pendule et il demanda & sa femme ce qulelle
faisait de ses aprés-midi, puisquelle n’était ja-
mais rentrée quand il revenait de son bureau.

— Ce que je fais ? mais des courses indispen-
sables. Tiens, hier, par exemple, je suis descen-
due et jai bavardé un moment chez mon amie,
jusqua quatre heures; aprés quoi je me suis
habillée et je suis allée prendre une tasse de thé
chez la femme de ton collégue Mme Rascasse.
Nous sommes allées dans les magasins, ot jai
di faire déplier plus de cinquante coupons d’¢-
toffe avant de trouver celui qui me convenait
pour me faire faire une robe. Ensuite jai dd
m’occuper des fournitures, voir la couturiére, a
l'autre bout de Lausanne.

— J'étais rentré deux heures avant toi.

— Oh'! non, pas deux heures, ce n’est pas
possible ; ou, alors c’est que tu avais quitté ton
bureau avant I’heure réglementaire.

— A dix-huit heures tapant.

— C’est que la pendule de ton bureau avance;
puisque tu dois aller chez T'horloger, fais la donc
réparer aussi.

Plaisirs posthumes. — e vieil fugéne Pierre, qui
fut pendant plus de quarante ans secrétaire général
de la Chambre, ¢tait frileux & l'extréme..C’est a lui
que les députés devaient ces températures étouffan-
tes ui régnaient au Palais-Bourbon. Pour se ven-
ger, ils firent circuler sur lui I'histoire suivante :

Quand Eugéne Pierre fut transporté au four cré-
matoire, son corps demeura réfractaire & la cuisson.
On ouvrit la porte du four pour s’assurer de son bon
fonctionnement. Alors, Pierre se dressa furieux et
cria, d'une voix tonnante :

— Fermez la porte! il ¥y a des courants d’air !

Malentendu. — Une dame en quéte de bonne exa-
mine une candidate et finit par lui dirve :

— Pas de références ?

— Oh'! je nen demanderai pas :
vient tout a fait !

LA FONDUE AUX EUFS
Molondin, le 25 mars 1933.

Madame me con-

Monsieur,

Voici la recette demandée pour la fondue anx
cenfs :

Demi-livre de fromage ripé bien fin, demi-litre
de créeme et quatre ceufs.

Mélangez bien le tout ensemble, beurrez un
plat & cuire.

Versez-y votre mélange et faites cuire au four
jusqu'a ce qu’il soit d'un beau roux et bien levé.

Avec mes cordiales salutations.

Une wieille abonnée.

LAHARPE A STAPFER
(Suite.)

Le 7 juillet, de sa campagne de Plessis-Piquet,
Laharpe, tout en cultivant ses légumes, se livre
aux plaisirs épistolaires. Les sujets sont variés. Il
éprouve le besoin de dire & Stapfer les réflexions
que lui suggerent la lecture.

Un ouvrage de Villers sur les littératures étran-
géres I’a intéressé, mais il reproche a l'auteur de
ne pas 'avoir écrit « en meilleur frangais». Le
fait de ne pas avoir & parler de la littérature
francaise « ne dispense pas du respect pour la
grammaire et ’art d'écrire de son propre pays;>
le livre n'en est pas moins attachant pour les
« amis de la science », méme pour les «avor-
tons » comme lui, Laharpe.
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Une Vie de Washington lui donne loccasion
de remarquer les lenteurs du congrés américain
pour lever des troupes, des impdts, etc., lenteurs
inévitables, parait-il, et qu’il compare, lui,
I'homme impatient, a celles du corps législatif
helvétique et du Directoire dont il a fait partie.

Si les Américains ont réussi dans leur entre-
prise, c’est parce que la structure de leur terri-
toire les favorisait, car les milices suisses lui
paraissent supérieures a celles de Washington.

Quelque temps apres, il visite le collége des
Oratoriens situé¢ dans un parc qui lui rappelle
Haldenstein, — heureuse époque. < ol I’avenir
couleur de rose ne lui permettait pas méme de
soupconner ces épines qui, depuis, déchirent sa
peau en tant d’endroits. »

Laharpe y va de sa critique: il n’aime voir les
éléves « marcher deux & deux comme les gilongs
du Thibet jusqu'au lieu destiné a leurs ébats ».

Et voici une image originale :

« Lorsqu’apres avoir passé tout le jour dans
sa loge solitaire (ce qui est l'équivalent des le-
cons), mon - chien de bassecour voit le coucher
du soleil, il se dresse contre sa grille entre les
barreaux de laquelle il passe son museau, fixant
Pun apreés lautre les individus de la maison,
comme pour les prier d'ouvrir la porte. Celle-ci
souvre-t-elle, il part comme l'éclair, vient, re-
vient encore, essaie ses forces, fait des gambades
autour de son libérateur. C’est un plaisir que je
me donne souvent... », mais voyez le réve :

« ...J’aurais tant voulu procurer ce plaisir aux
hommes; on les enlace, on les enserre dés leur
enfance ; ils n'osent se livrer 4 l'exercice méme
des forces qu’ils tiennent de la nature, s’aban-
donner au plaisir si innocent, si pur de témoi-
gner leur joie, par des aoclamations, par des
sauts, par des gambades! On les conduit aux
places d’exercice comme les condamnés aux tra-
vaux! Quelle immense différence entre un pareil
mode et celui qui régissait Haldenstein, ou l'on.
osait &tre gai et gaillard, rire, danser, sauter,
contempler méme, une fois qu'on avait terminé
sa tache et en n’offensant personne...»

Laharpe est un précurseur de ’éducation phy-
sique ; il veut, pour I'enfant, les larges espaces,
la liberté de jouer des coudes. Certes, notre libé-
rateur serait comblé sil revenait au milieu de
nous, mais tout de méme il se demanderait si
I'on n’a pas exagéré dans la systématisation des
sports.

L. Mogeon.

Au seuil du firmament. — Voici le temps des nids.
Bientot, les oisillons vont essayer leurs ailes... Cest
trés poétique, mais faire de bonnes photos d’oiseaux
en liberté est quelque chose de trés difficile. Cepen-
dant, les deux pages de L’Ilustré du 20 avril consa-
crées i ce sujet sont fort réussies. Il en est de méme
pour le reportage illustré d’'une maniére si intelli-
cemment moderne, qui a pour titre « L'institut den-
taire de Genéve » (le plus récent et le mieux outillé
du continent). On remarquera aussi « Jeunes filles
en fleurs», par quoi il faut entendre la vie de jeu-
nes Romandes dans un pensionnat de la Suisse alle;
mande. Le reste du numéro est intéressant aussi,
mais nous ne pouvons le citer entiérement.

LE IcULLE TON

4 LE TRAPPEUR DE COSSONAY
La soirée était déjd avancée; il fallut se sé-

parer. Jean fit cadeau au sachem de quelques
paquets de morrachee (tabac). Sans le moindre
scrupule, la Panthére volante escamota une bou-
teille d'eau de feu, et, aprés avoir salué Jean,
remonta a son wigwam.

Le lendemain, notre trappeur, appesanti par

la conversation de la veille, se leva assez tard.
Il voulut s’assurer du départ de M. Prunet.
Quand il arriva sur la route, clle érait déserte ;
mais on voyait encore, empreintes dans la neige,
les traces des roues du wigwam ambulant. Jean
regagna son domicile.

Cependant les jours succédaient aux jours et
Pannée touchait a sa fin. L'exil momentané de
Jean était pres de finir. Le 31 décembre au soir,
assis prés de son foyer, il disait en lui-méme :

Demain, je retournerai parmi les humains.
Lépreuve que m’a imposée mon frére est termi-
née. Je I'ai vaillamment endurée; sans doute mes
chasses n’ont pas été fructueuses ; il faut lattri-
buer & la rareté du gibier plus qua la mala-
dresse du trappeur. Mais mon corps s'est forti-
fié, je puis aujourd’hui me contenter d’une nour-
riture élémentaire, coucher sur la dure, braver
les intempéries des saisons. Rien ne m'empéche
de donner suite aux projets que j'avais formés ;
mon frére ne me retiendra pas; j’ai sa parole
formelle.

Et pourtant, il me vient certains scrupules,
certaines appréhensions. Le récit du sachem des
Menou-menou m’a désenchanté. Il est certain
que je ne me soucierais pas de revenir au pays,
comme lui, avec une sauvagesse pour femme et
quatre enfants & mes trousses. Je sais bien que
je ne serais pas obligé de me montrer aux foires;
mon frére, jen suis siir, ne. m'abandonnerait pas.
Clest égal, je ferais triste figure & Cossonay ;
joserais a peine paraitre en public. Tiens, il me
semble que jentends un bruit singulier autour de
mon wigwam... Ce n'est rien; cest la bise de
décembre qui roule des feuilles... Oui, cependant
piler du sucre et vendre de la cassonnade jus-
qua la fin de ses jours, voild une perspective
bien agréable ! Tout réfléchi, mieux vaut partir
et sen aller dans ces contrées ou régne la li-
berté, ot chaque jour apporte une émotion nou-
velle.

A ce moment, il sentit deux mains qui le sai-
sissaient brutalement au collet. Il se retourna
avec peine et ce quil vit le glaga de terreur.
C'érait la face hideuse et tatouée d’un sauvage
dans le sentier de la guerre ; il se souvint de ses
lectures et reconnut bientdt qu’il avait affaire
a un féroce Dingo. Il n'eut pas le temps de se
livrer 4 d’autres observations. En un clin d’ceil
il fut arraché de son sitge, débarrassé de ses
vétements et entrainé hors du wigwam.

Quand il parut sur le seuil, un cri horrible,
poussé par trente voix discordantes, ’accueillit.
La tribu des Dingos, qu'éclairaient des torches
d’ocote, hurlait et brandissait ses machetes et ses
tomahawks. Une musique enragé, ol glapis-
saient les instruments les plus disparates, ac-
compagnait leurs danses guerriéres. On se jeta
sur lui, on le houspilla de mille maniéres ; enfin,
il fut conduit au poteau de torture, c’est-a-dire
attaché solidement au tronc d’un jeune ormeau
qui s'élevait non loin du wigwam. Aprés quoi,
les sauvages se ruérent sur la cabane de Jean le
trappeur, enlevérent les armes, les provisions sé-
ches et liquides, et finirent par I'incendier. Les
pompiers de Cossonay <étaient sans doute de
connivence avec les féroces Dingos, car on m’en
vit aucun sur le lieu du sinistre.

Alors, cette troupe de démons revint au pau-
vre trappeur et commenga autour de lui une
ronde infernale; on entendait les sifflements ai-
gus des iskochetas (sifflets de guerre) mélés au
vacarme des cornets et des tambourins ; on n’a-
vait pas conservé jusqu'au bout la couleur lo-
cale. Puis, sur un signe du sachem, le silence s'é-
tablit. L’Opossum puant, sachem des Dingos,
comme chacun le sait, sapprocha du prisonnier:

— Le visage péle va mourir. Les visages pa-
les sont d'immondes coyotes !

Jean répliqua, toujours d'aprés Gustave Ay-
mard.

— Les Dingos sont des femmes laches et timi-
des. Ils verront bientdt comment sait mourir un
guerrier.

La ronde reprit de plus belle pour s’arréter
encore. Le sachem dit a Jean :

— Le visage pile est courageux. Ne voit-il

‘pas nos squaws qu’aiguisent des chevilles qu’el-

les vont lyi planter sous les ongles. La mort sera
longue & venir. Le visage pile peut entonner sa
chanson de mort.

Mais Jean n'avait guére envie de chanter.
Drailleurs cette chanson lui était inconnue. L'O-
possum puant reprit :

— Le visage pale est un brave. Ne trouvez-
vous pas, dit-il en s’adressant & ses guerriers,
quiil ferait honneur 4 la tribu des Dingos ?

— Le sachem a bien parlé! répondirent una-
nimément les guerriers.

— Alors, le visage pale se choisira une épouse
parmi les Dingos ?

Le visage pile y consent-il ?

Le trappeur se rappela Prunet, sachem des
Menou-menou, sous le nom de la Panthére vo-
lante. 11 baissa la téte en signe d’acquiescement.

— C’est bien, visage pale, dit le sachem. Ap-
prochez, Fleur-de-Mais. ]

Une jeune et jolie sauvagesse vint se placer &
cOté du prisonnier.

Jean répondit par un faible oui.

Il avait trop présumé de ses forces. Le froid,
le bruit, I’émotion firent qu'il s'‘évanouit.

— Diable ! s’cria 'Opossum puant, je crois
que nous avons poussé l'épreuve un peu loin.
Reprenons vite nos paletots et nos manteaux ;
délions Jean et nous le porterons chez moi a
Cossonay, ou nous le mettrons dans un bon lit.
Il ne se réveillera sans doute pas jusque-la.

Pendant plusieurs jours, Jean fut en proie &
une fiévre ardente; il ne reconnaissait personne:
en proie au délire, il laissait échapper des mots
entrecoupés : Dingo ! Sachem ! Fleur-de-Mais !
Enfin, un matin, a force de quinine, la fievre le
quitta.

— Ou suis-je ? demanda-t-il.

— Tu es chez moi, parbleu, dit Albert qui se
trouvait prés du lit de son frere.

— Comment y suis-je venu ?

— On te Pexpliquera plus tard. Pour le mo-
ment, guéris-toi.

— Jai donc été malade ?

— Et gravement, encore. Ne parle pas, re-
prends des forces et au bout de peu de temps tu
seras hors d’affaire.

En effet, la convalescence me fut pas longue.
Aussitdt que Jean put se lever et sortir, Albert,
qui avait appris a Je connaitre, lui dit brusque-
ment :

— Mon cher Jean, il faut nous occuper des
préparatifs de ton voyage. Tu as supporté vic-
torieusement l'épreuve que je t'ai imposée; la
vie de trappeur te convient tout i fait, tu es
fort, robuste, patient...

— Cela presse-t-il beaucoup ?

— Je croyais que tu avais hite de t'enfoncer
dans les plaisirs de la savane. Moi, je tiens tou-
jours ma parole, est-ce que, par hasard, tes in-
tentions auraient changé ?

— Albert, tes éloges me rendent confus, et ce-
pendant si mes souvenirs sont exacts...

— Quoi ?

— La derni¢re journée de mon noviciat n’a
pas été pour moi bien glorieuse; je me suis laissé
surprendre, tandis que jaurais dii &bre, mon
riffle sous le bras, en état de défense contre les
féroces Dingos.

— Oh! ta conduite est bien excusable.

— Plus je te regarde, mon frére, plus il me
semble que tu as quelques-uns des traits de
I'Opossum puant ?

— Quelle idée baroque !

— Ensuite, il y a un scrupule qui me retient,
un scrupule de conscience. Il me semble, oui,
j'en suis presque certain, que jai donné ma foi
a une jolie sauvagesse...

— A une jolie sauvagesse !

— Oui, si tu tiens ta parole, je ne serais pas
faché de tenir la mienne et d’épouser Fleur-de-
Mais, puisque je I’ai solennellement promis. Seu-
lement, je ne sais ol la prendre.

— La voila, répondit Albert en lui montrant
Eugénie qui passait sous leurs fenétres.

J. Besangon.

- Pour la rédaction
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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