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CONTEUR VAUDOIS

Mais sommes-nous naives ? on nous appelle din-
des! Sommes-nous spirituelles? des rouées !
Ignorantes ? desbécasses ! Instruites ? des pédan-
tes ! Sommes-nous tendres ? mous sommes alors
des crampons ! Froides ? des cadavres! Si nous
sommes riches ? des prétentieuses ! Pauvres ? des
nullités ! Les aristocrates n'ont pas de cceur, les
bourgeoises sont trop sentimentales et les rotu-
ricres ont des manicres grossiéres.

C’est inoui !

Si cette pauvre femme est maigre, c’est une
planche ! Si elle est grasse, un wagon ! Occupe-
telle une catégorie moyenne ? elle est fade, in-
signifiante et ne compte pas! Si elle veut érre
réservée, c'est une bégueule ; mais si elle est ex-
pansive, oh ! alors, c’est une vicieuse !

C’est épouvantable !

Avons-nous un caractére triste ? un saule-
pleureur ! Gai? une légere ! Sommes-nous. écc~
nomes > nous sommes avares ! Généreuses? des
femmes sans ordre, des gaspilleuses ! Enfin, en
toutes choses nous sommes, pour le sexe fort,
de créatures nulles et encombrantes !

Oh'! ces hommes ! ces hommes !

Et pourtant c’est nous qui les consolons,
charmons, soignons et dorlotons !

C’est nous, pauvres petites bétes au bon Dieu,
qui souffrons pour leurs plaisirs. En naissant, la
mére souffre et elle continue & souffrir en vous
élevant...

Mariées, nous gémissons des délaissements de
nos.maris qui passent généralement leurs soirées
au cercle ou ailleurs, pendant que, bourrées de
soucis, nous faisons marcher le ménage. En mou-
rant, nous leur laissons encore une légére con-
solation, celle d'étre débarrassés de nous et de
prendre une nouvelle femme pour continuer le
méme systéme.

Enfin, notre existence se passe en gémisse-
ments constants, en rage sourde, en crises ner-
veuses, en migraines, et cela & cause de I’homme,
de cet &tre qui ne connaft rien, qui ne sait rien,
qui ne comprend rien, de ce profond égoiste
qui ne sait vivre que pour sa propre vie.

S’il prend femme pour toujours, c’est pour
qu'elle soigne son pot-au-feu et ses infirmités ;
le reste & avenant. S’il la prend pour un temps
provisoire, c’est pour samuser delle pour un
instant, en passant, Cest pour la mépriser en-
suite. il parle delle, c'est pour I'abimer. S’il
en soupire, c’est quil a faim et qulil la vou-
drait... manger toute crue.

Nous sommes enfin des machines & coudre au
service de I'homme que nous nous donnons pour
maitre et qui nous détraque si souvent !

Nous sommes véritablement & plaindre !

Ah'! si ce tyran pouvait pénétrer en nous,
ne flit-ce qu’une seconde, comme il regretterait
son ton bourru, ses fagons brutales, son indiffé-
rence humiliante, ses hypocrisies coupables, ses
jeux de comédie et son égoisme personnel !

Il abdiquerait sur-lechamp et deviendrait
doux, humble, prévenant, charitable, généreux.
11 nous ferait partager ses sensations intimes, il
viendrait au-devant de nos désirs, il compren-
drait nos besoins, nos aspirations, il serait tou-
jours souriant, toujours caressant et toujours
dispos¢ 4 nous satisfaire, méme le plus léger
caprice ! .

Une vraie caillette, enfin !

Mais non, non, les hommes ne comprennent
pas ¢al..

Et comment voulez-vous tirer quelque chose
de leur nature rebelle et mal congue ? Tout est
dur chez eux : I'Ame, le cceur et... la main.

Les hommes ?... Quelle peste?

~ Mais si nous nous mettions en greve ? Clest
pour le coup quils seraient attrapés!

Et... nous donc !

Quel dommage !...
de ces monstres !

Oh'! quel supplice!

Mais que faire ?

Les repousser ?... Ils nous poursuivraient avec
plus d’acharnement. L’expérience nous le prouve.
1ls deviendraient alors collants, ce qui est aga-

Ne pouvoir nous passer

cant et tout le contraire de nos golits et de nos
aspirations. :

Les supplier ... Ils nous fuiraient sans pitié.

Les retenir avec douceur? Ils nous trouve-
raient banales et monotones.

Que faire, que faire ?

Dame ! continuer & porter les... culottes, en
attendant mieux ; cela nous remonte le moral
et sauve bien souvent des situations.

Mme R. Volt.

C’EST DE LA FAUTE AUX PENDULES

8B ORSQUE M. Guilleret revenait de son
A¥ bureau a sa demeure, pour y prendre
ses repas, il avait chaque fois une sur-

— Parbleu, direz-vous, M. Guilleret adorait
sa femme, il en était adoré ; ils étaient encore en
plein lune de miel, puisqu’ils m’étaient mariés
que depuis un an; il n’y a donc rien d'étonnant
a ce que le dévouement, le zéle de Mme Guilleret
ménageassent une surprise 3 cet excellent épou.

Tout cela est absolument exact ; les deux jeu-
nes époux sadoraient et cependant, si Mme
Guilleret réservait chaque jour, matin et soir,
une surprise 2 son mari, elle ne le faisait point

N
expres.

Cette surprise d’ailleurs, finissait par ne plus
surprendre M. Guilleret qui s’y attendait. Il sa-
vait, avant de tourner. le bouton de la porte, que
la nappe ne serait pas sur la table; que le feu
ne serait pas encore allumé dans la cuisiniére ;
que les assiettes, qui avaient servi au souper de
la veille, ne seraient pas encore lavées.

Il savait également que, lorsqu’il demanderait
A Mme Guilleret ce qu’elle pensait faire pour le
diner ou le souper, elle répondait invariable-
ment :

— Je ne sais pas encore, donne-moi don¢ une
idée.

Chaque jour, la méme scéne se renouvelait
deux fois. Chaque jour, & midi et le soir, M.
Guilleret descendait acheter une tranche de jam-
bon chez le charcutier, une bolte de sardines
chez I'épicier, ou tout autre aliment quelconque,
tout préparé. Il prenait, par la méme occasion,
un petit pain chez le boulanger, en passant;
pendant qu’il y était, il achetait une bouteille de
vin et, comme il avait coutume de le dire : « ca
faisait la rue Michel ».

Il ne lui restait plus qu’a mettre le couvert;
4 approcher deux chaises de la table, & en garnir
une de coussins, et a inviter sa femme a y pren-
dre place. .

Mme Guilleret grignotait ; elle n’avait pres-
que jamais d'appétit et lorsque son seigneur et
maitre, attendri et inquiet, la suppliait de faire
les efforts mécessaires pour salimenter, elle ré-
pondait :

— Je suis trop lasse, tu comprends bien, mon
chéri, que, n’ayant pas de bonme, je suis obligée
de me surmener ; voild pourquoi tu me trouves
toujours esquintée.

M. Guilleret la cajolait, essayait de lui faire
reprendre golit & ’existence, lui promettait que,
plus tard, quand il serait sous-chef de bureau,
elle serait servie et heureuse. Puis, pour épar-
gner de la fatigue a la chére créature, il portait
lui-méme 2 la bouche de sa femme, les aliments
qu’il s'excusait de ne pas pouvoir mastiquer, ni
avaler a sa place.

Un jour, quil la grondait affectueusement de
se fatiguer comme elle le faisait, il eut la curio-
sité de lui demander ce qu’elle avait fait le
matin.

— Ce que jai fait? répondit-elle. Je me suis
tuée.

— Donne-moi le détail de tes occupations
pour que je puisse supprimer celles qui ne sont
pas absolument indispensables.

— Je ne pourrais pas te le dire, mon ami, je
ne m'en souviens méme plus.

Il insista. :

Alors, naivement, clle récapitula son emploi
du temps.

— Je me suis évcillée & neuf heures. Je me

suis levée a dix. Il a fallu ensuite que ‘je fasse
ma toilette, que jondule mes cheveux, que je
frotte mes ongles, que je regarde le temps quil
faisait, que je cherche dans la garde-robe quelle
robe je pourrais mettre pour diner. Tu le vois,
¢a n’en finit plus. Cest & ce moment-1A que tu
es arrivé ; tu reviens toujours avant que je tat-
tende. Comment se fait4l que tu quittes ton bu-
reau de si bonne heure ? Ton chef n’est donc ja-
mais }a? Vous n'avez donc rien a faire ?

— Je quitte mon bureau a midi et a dix-huit
heures chaque jour, comme le veut le réglement.

— Ce n’est pas possible, mon chéri.

— Je tassure.

— Alors, clest que notre pendule retarde, tu
devrais bien lemporter chez l'horloger pour
qu’il Parrange.

M. Guilleret promit qu'il ferait réparer la
pendule et il demanda & sa femme ce qulelle
faisait de ses aprés-midi, puisquelle n’était ja-
mais rentrée quand il revenait de son bureau.

— Ce que je fais ? mais des courses indispen-
sables. Tiens, hier, par exemple, je suis descen-
due et jai bavardé un moment chez mon amie,
jusqua quatre heures; aprés quoi je me suis
habillée et je suis allée prendre une tasse de thé
chez la femme de ton collégue Mme Rascasse.
Nous sommes allées dans les magasins, ot jai
di faire déplier plus de cinquante coupons d’¢-
toffe avant de trouver celui qui me convenait
pour me faire faire une robe. Ensuite jai dd
m’occuper des fournitures, voir la couturiére, a
l'autre bout de Lausanne.

— J'étais rentré deux heures avant toi.

— Oh'! non, pas deux heures, ce n’est pas
possible ; ou, alors c’est que tu avais quitté ton
bureau avant I’heure réglementaire.

— A dix-huit heures tapant.

— C’est que la pendule de ton bureau avance;
puisque tu dois aller chez T'horloger, fais la donc
réparer aussi.

Plaisirs posthumes. — e vieil fugéne Pierre, qui
fut pendant plus de quarante ans secrétaire général
de la Chambre, ¢tait frileux & l'extréme..C’est a lui
que les députés devaient ces températures étouffan-
tes ui régnaient au Palais-Bourbon. Pour se ven-
ger, ils firent circuler sur lui I'histoire suivante :

Quand Eugéne Pierre fut transporté au four cré-
matoire, son corps demeura réfractaire & la cuisson.
On ouvrit la porte du four pour s’assurer de son bon
fonctionnement. Alors, Pierre se dressa furieux et
cria, d'une voix tonnante :

— Fermez la porte! il ¥y a des courants d’air !

Malentendu. — Une dame en quéte de bonne exa-
mine une candidate et finit par lui dirve :

— Pas de références ?

— Oh'! je nen demanderai pas :
vient tout a fait !

LA FONDUE AUX EUFS
Molondin, le 25 mars 1933.

Madame me con-

Monsieur,

Voici la recette demandée pour la fondue anx
cenfs :

Demi-livre de fromage ripé bien fin, demi-litre
de créeme et quatre ceufs.

Mélangez bien le tout ensemble, beurrez un
plat & cuire.

Versez-y votre mélange et faites cuire au four
jusqu'a ce qu’il soit d'un beau roux et bien levé.

Avec mes cordiales salutations.

Une wieille abonnée.

LAHARPE A STAPFER
(Suite.)

Le 7 juillet, de sa campagne de Plessis-Piquet,
Laharpe, tout en cultivant ses légumes, se livre
aux plaisirs épistolaires. Les sujets sont variés. Il
éprouve le besoin de dire & Stapfer les réflexions
que lui suggerent la lecture.

Un ouvrage de Villers sur les littératures étran-
géres I’a intéressé, mais il reproche a l'auteur de
ne pas 'avoir écrit « en meilleur frangais». Le
fait de ne pas avoir & parler de la littérature
francaise « ne dispense pas du respect pour la
grammaire et ’art d'écrire de son propre pays;>
le livre n'en est pas moins attachant pour les
« amis de la science », méme pour les «avor-
tons » comme lui, Laharpe.
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