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CONTEUR VAUDOIS 3

Choses et autres.
DECEPTION

N éprouve des déceptions sous toutes
les latitudes et dans tous les domaines.
Les humains ont toujours trop attendu

de leurs congénères et ils ne prévoient pas
l'ingratitude qui existe cependant, un peu partout

aussi.
Je connais un monsieur d'un petit village

riverain qui pourrait vous en dire long là-dessus.
Une course de motos avait été organisée un
certain dimanche. Le départ avait lieu du
village en question. Les officiels sont arrivés au
sommet et ont soif. Le téléphone joué pour
réclamer la seule boisson en usage dans ces
circonstances-là.

Le monsieur « bien » du village, qui reçoit la
communication, flatté, s'empresse, sort son auto
et pense, avec une pointe d'orgueil, qu'il pourra
trinquer une fois avec des gros bonnets-

Seulement, voilà, et ici commence la série des
déceptions.

Il est arrivé au sommet avec sa voiture et ses
bouteilles, mais personne ne lui a rien offert.

Il a dépensé de la benzine, usé des pneus et
perdu du temps, et son déplacement n'a pas
été payé.

Enfin, pour comble, sa voiture étant garée sur
un terrain réservé, on lui a réclamé une indemnité.

On devine sans peine que le zélé échanson est
redescendu bredouille et qu'il a juré pendant
toute la journée du lendemain.

Il avait des circonstantes atténuantes.
Lisette.

Marque de fabrique. — Ali ah je vois que vous
aviez une cuisinière nouvelle, ma obère.

— Oui, à quoi voyez-vous oda
— La marque du pouce sur mon verre n'est pas

la même.
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UNE
maison paisible, des groseillers, des

fleurs tournant vers le soleil leurs
regards clairs, un ehat sur la fenêtre, des

poules couchées en rond sous l'auvent d'une
grange, une fontaine au fil pressé, huit vaches ;
et encore une cour, des champs, des prés, un verger

d'idylle : César Tintinet possédait tout
cela. Rien ne lui manquait. Pas même les
honneurs.

Le nez seul, très long et très pointu, semblait
vivre dans la physionomie fermée de César Tintinet

; mais, en réalité, sous les poils hérissés en
touffes des sourcils, l'œil furetait partout avec
une intelligence inquiète. Car Tintinet calculait
sans cesse, mûrissait ses plans dans le mutisme,
chassant loin de lui tout sentiment de pitié avec
la ténacité qu'il mettait à extirper le gui de ses
pommiers. Et plus sobre qu'un âne, car le vin
délie les lèvres les plus serrées, chasse dehors les
paroles imprudentes, soulève la pierre sous
laquelle reposent les projets cachés, les désirs
inavoués. La douceur du veuf taciturne avait quelque

chose d'effrayant. Nerveux, soupçonneux,
il se dominait si bien que nul aie l'avait jamais
vu s'irriter, s'agiter, précipiter ses mots, son
allure, ses jugements.

Et pourtant, quoique riche et considéré, César

Tintinet n'était pas heureux. Aussi la Louise,
une vieille cousine sourde qui tenait le ménage
du veuf, disait-elle de lui à Jean, un autre cousin

un peu crétin, recueilli dans la maison parce
qu il était soumis et travailleur :

— Ce César Il lui faudrait une femme...
Ça ne lui vaut rien de rester veuf...

Le crétin, levant sa tête ahurie sur un long
cou 'décharné, .regardait autour de lui, craintivement.

Puis répondait :

— Ouah Il n'est pas plus à marier qu'une
rame de pommes de terre.

A quoi la Louise, presque persuadée, ajoutait
simplement :

— Peut-être bien, après tout Il aime trop
l'argent

Sitôt cinq heures sonnées, César entrait à
l'écurie. Et chaque fois il cachait dans un renfoncement

un bidon qui contenait bien trois ou
quatre litres d'eau. Après quoi, assis sur le
tabouret à un pied, il se mettait à la besogne, pressant

sans rudesse les pis gonflés de lait. Et quand,
par hasard, la Louise entrouvrait ¦la porte ou
dessinait son maigre profil derrière la fenêtre
tapissée de toiles d'araignées, une voix lançait :

— Va-t'en, vieille fouine Est-ce que je
tourne autour de tes marmites

César trayait donc ses huit vaches. Il aimait
cette heure calme, le bruit doux des mâchoires
qui ruminent. Puis, dans le secret, sous le regard
des araignées, sous le regard du cheval noir, sous
le regard des vaches aussi, César, tirant l'eau de
sa cachette, baptisait le beau lait écumeux... Ojh
si peu... Dans la traite de huit bonnes laitières,
quatre litres d'eau, ça se perd. D'autre part, ce
baptême, répété jour après jour, et soir et matin,

constituait un gain net et sûr. L'inspecteur
lui-même s'y laissait tromper. Car, ¦en toute chose,

l'essentiel est de ne point dépasser la mesure.
Et César voyait dans sa modération une preuve
d'honnêteté plutôt que d'habile coquinerie.

Cependant, les vaches, elles, n'aimaient pas
cela. A la minute du baptême, il s'établissait
parmi elles un grand silence. Curieuses, muettes,
graves, une tristesse sous leurs longs cils, elles
regardaient l'eau choir maigre dans leur lait irrité

d'écume. Une intense indignation ployait leurs
oreilles. Seule, Bergère beuglait une question,
toujours la même, toujours sans réponse... Déjà tout
était accompli.

Depuis dix ans et plus, César pratiquait son
petit manège. Mais les vaches n'arrivaient pas
à s'y habituer. Et elles persistaient dans leur
indignation.

Dès les cinq heures du matin, Tintinet était
au travail. Que ce fût la faux, le trident ou la
hache qu'il maniât, il ne pensait qu'à son foin,
qu à son fumier, qu'à son bois... Jean suivait. Il
fallait bien A midi sonnant, la Louise apportait

la soupe. Après quoi l'on dormait, le
chapeau rabattu sur le front. Dans les rêves, le chant
des grillons s'amplifiait. Mais cette halte était
courte. Rudement interpellé, Jean s'éveillait. Déjà

le maître liait les gerbes.
En hiver, à la campagne, la vie des gens

s'écoule comme une eau qui sen irait sans cascades.

Et pourtant, pour Tintinet, chaque jour était
un jour de presse. Il nivelait ses prés. Il essartait
ses talus. Il creusait des rigoles. Il voiturait de
l'engrais. Il abattait les arbres morts. Et chaque
semaine pouvait se dire : — Tu as arrondi ton
bien

Le dimanche et les soirs de séance faisaient
pourtant exception. Tintinet mettait alors une
heure à se raser. Vingt fois ses souliers cloutés
criaient dans l'escalier, vingt fols grinçaient les

portes des vieilles armoires. Enfin, engoncé dans
ses habits, 11 entrait à la cuisine où Louise
l'attendait, armée d'une brosse à souliers. Peu après,
la vieille servante, penchée derrière la fenêtre
embuée, regardait diminuer sur le chemin la
haute silhouette. Elle craignait Tintinet plus
qu elle ne l'aimait. Mais c était le maître. Et puis
les femmes doivent respecter les hommes.

Dans la salle des séances, aux mûrs saturés
de tabac, d'odeurs vineuses, César Tintinet
opposait sa finasserie aux ruses, son mutisme aux
querelles, sa oarole froide aux discours mielleux.
Après son départ, on se contait à demi-voix ses
achats de terrain réalisés dans le secret. On
reconnaissait qu'il était fort, que sa propriété,
sous peu, serait la plus belle du village

Aux séances de la commission scolaire, cela
allait moins facilement. Le pasteur gênait Tintinet.
C'était un vieillard sans éloquence, mais très
bon, dont le regard, plus bleu qu'un coin de ciel
au-dessus d'un bois noir, se posait sur les gens
avec insistance, avec la précision d'un reproche.

Et souvent Tintinet détournait les yeux

pour fuir ce calme, cette paix intérieure. Rentré
chez lui, le pasteur disait parfois à sa femme :

—¦ J'ai l'impression que César se méfie de
moi... Je ne sais pas pourquoi, par exemple...

A quoi sa femme, une très petite personne
perspicace, répliquait :

— Mon pauvre ami, tu n'y vois qu'à moitié
clair... Ton César est un avare... Il vendrait ¦son
âme pour vingt francs... Pour dix peut-être

Etonné par .cette affirmation carrée, le bon
pasteur utopiste rétorquait avec douceur :

—• Tu m'effrayes, Charlotte-.. Tu m'effrayes í
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Le dimanche, les cloches sonnaient au fond des

campagnes au repos, comme Une mouche
bourdonne au fond d'un verre. Et quelques femmes
dévotes, toujours les mêmes, répondaient à l'appel.

Leurs jupes passaient comme des pensées
graves ; ,1eurs chapeaux, maigrement ornés,
glissaient au long des haies... Mais chacun savait,
chez Tintinet, qu'on se rend au sermon à Pâques,
au Jeûne, ou encore quand on est très vieux et
qu'une crainte vous prend... Donc, le dimanche
matin, on était à l'ouvrage. A midi moins vingt,
aussi régulier qu'une horloge, plus fataliste
qu'un musulman, Jean balayait la cour. Enfin,
les assiettes du dîner lavées, le vrai dimanche
commençait, le dimanche lourd, muet, des

campagnes dont le silence n'est troublé que par le
chantonnement des boules courant sur la planche,

dans le jardin de l'auberge, par le bruit
plus clair des quilles renversées. Et parfois aussi

une voiture, des claquements de fouet, une
rumeur de voix en gaieté, un carillon de grelots.

Toute raide en ses vêtements épais, la Louise
s'asseyait alors au soleil, près des soucis fleuris.
Jean, lui, dont le visage hébété rayonnait d'une
fierté comique, s'en allait rôder on ne savait où,
une rose à la boutonnière, son chapeau de paille
à ruban bleu chaviré sur une oreille.

CA suivre.) Benjamin Vallotton.

JEU DE PATIENCE
SKS) 01 CI un jeu qui amuse beaucoup les
M.W> jeunes gens ¦dans les noces ou dans les

réunions de famille où l'on ne peut
jouer au yo-yo. Remplissez un entonnoir de
verre ou de métal, mais qui soit bien conique,
de farine et pressez-la fortement pour qu'elle
devienne consistante. Renversez la farine avec
précaution sur une assiette placée sur une table,
ou plutôt, placez l'assiette sur l'entonnoir et
retournez-les. Le cône de farine s'érigera au
milieu de l'assiette. Placez une pièce de monnaie
sur le sommet du cône. Les joueurs, disposés
autour de l'assiette, s'arment chacun d'un couteau

de table et détachent à tour de rôle une
part de ce singulier gâteau, en prenant soin
toutefois de ne pas faire tomber la pièce de monnaie.

La difficulté consiste à tailler de manière à
ce que le suivant ne puisse plus se servir sans
faire tomber la pièce de monnaie, car celle-ci
n'appartient pas à celui qui la fait tomber, mais
à celui qui a joué avant lui. Le joueur qui a
fait tomber la pièce mérite une punition ; aussi
doit-il faire sortir la pièce de l'assiette sans y
mettre les doists, en ne se servant que de son
nez ou de ses lèvres.

Bourg-Ciné-Sonore. — Le Capitaine Craddock. —
Le Cinéma du Bourg se voit dans l'obligation de
prolonger d'une semaine le film qui s'est révélé la
plus grand succès de l'opérette filmée: «Le Capitaine

Craddock ».
Réalisé par Hans Schwarz, ce film parlant français

UFA d'Er.ich Poiniineres et accompagné d'une
musique aujourd'hui célèbre de We.nie.r Roy mann,
qu'illustre «Une Nuit à Monte-Carlo» et «Les Gars_
de la Marine».

La distribution comprend: Jean Muret. marin
énergique, Kate de Nagy, reine adorable. Charles Red-
¦gie et naturellement les fidèles Gars de la Marine.

«Le Capitaine Craddock» passe pour la. neuvième
fois une dernière semaine au Bourg.

Pour la rédaction
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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