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Les parents ne les laissent pas partir sans rien.
Ils vont prendre le petit domaine de la veuve
Cruchet, vers l'ancien moulin. Ça fait que..., il
faudra les voir à l'ouvrage et en recauser dans

une paire de mois.
Là-dessus est venu le « Comptoir ». Encore

un prétexte pour les hommes d'aller boire des

verres par Lausanne et de se ramener sur le

tard, avec l'espoir que leurs pauvres épouses se

lèveraient de bonne heure, le lendemain, pour
leur faire des camomilles. C'est du moins l'opinion

de la mère Perrotzet qui n'aime pas beaucoup

cette invention revenant chaque année, en
septembre. Ce qui la console pourtant un peu,
c'est que, cette année-ci, leur taureau a eu le

premier prix. Les Brailloud n'ont eu qu'un
diplôme pour leurs pondeuses noires. Et puis, ça

-a suffi pour que les gens du village s'occupent
de nouveau de leurs propres affaires, au lieu de

perdre leur temps à se mêler de celles des

autres. F. Wœlfli
(Tous droits réservés).
P. S. — Un prochain article parlera du

mariage et du repas de noce.

MARCHE ON TE SUIVRA 10

Dilatés, les yeux de Tintinet se braquèrent
sur un point du grand pré bosselé. Là, méprisé,
gisait l'homme qui s'était, ôté la vie. Or cet
homme l'avait aimée, la vie ; il avait eu des
rires éclatants, das` ripostes sonores, de beaux
matins joyeux, des soirées de bamboche, et aussi
de longues journées de travail sur les grandes
routes. Le cantonnier Foularoud, qui ne l'avait
¦connu lui, sa pipe culottée, ses bottes, sa
casquette crasseuse, ses gros pouces luisants de
soleil et de crasse... Visionnaire, les mains enfoncées

dans le mur, Tintinet voyait le dos rond
son ennemi, ses jambes cagneuses, sa bouche
gouailleuse... Ah comme ils s'étaient haïs, ce

pauvre aux récits épiques, ce riche aux mots
secs Mais la haine de Foularoud avait été
comme toute sa personne, impratique et cocasse,
dissipée en discours d'auberge, alors que celle
de Tintinet avait eu la violence des sentiments
cachés, la froide dureté des plans longuement
mûris.

Tintinet se rassurait lui-même. Verser de l'eau
dans le lait de Foularoud, qu'était-ce, sinon une
farce Est-ce qu'on se pend pour ça Un
fou de moins. La belle affaire Ah il était
bien mort Rien ne remuait sous le tas de
terre. Pas un bruit. Alors, cette voix, c'était de
la bêtise, une faiblesse d'homme qui
s'abandonne... Vraiment cette comédie avait assez
duré. Le printemps était de retour, avec le
printemps les gros travaux pour lesquels il faut de
bons bras et une intelligence claire. Tintinet se

retrouvait enfin, fidèle à lui-même. Et il s'éloigna,

cuirassé de dureté, rasséréné, puisque
Foularoud restait au cimetière.

Comme Tintinet verrouillait sa porte, la voix
soudain, oria dans le corridor sonore : —
Jusqu'au pur où tu périras de honte!... Et ça
arrivera... Où fuir Sa lampe à la main, en
hâte, Tintinet descendit à la cave dont les escaliers

s'offraient. Cette cave contenait un tas de

pommes de terre, des outils, un tonneau ventru.
C'est à ce tonneau que Tintinet en voulait. Il
emplit de vin un pot et but jusqu'à ce qu'il n'en
pût plus. Puis il remonta, hébété, trouvant les
marches mal taillées, les Dortes immenses, les
ombres capricieuses. Li se coucha. Une chanson
tenace bourdonnait sous son crâne. Etait-ce
le vent C'était la première fois que Tintinet
se trouvait ivre et cela lui paraissait extraordinaire.

Le lendemain de ce jour-là, il plut très fort.
Les ourlets de neige fondirent au pied des haies

et il n'en resta qu'un peu au nord de l'école. Les

champs' détrempés, attendaient les graines.
Tintinet et son domestique Jean chargèrent de
fumier une lourde charrette. Puis, à pas lents, les

essieux de la charrette criant, ils se rendirent à

Prazbioud. L'instinct travailleur de Tintinet
reprenait le dessus. Il sentait la sève monter et
un grand désir le prenait d'engraisser la terre.
Sans mot dire, les deux hommes, à coups de

fourche, étendirent sur la terre nue le fumier
qui fumait très court et très dru une buée que la
brise chassait du côté des bois.

Pour revenir, il fallait passer devant la
maisonnette de la mère Foularoud. De ses basses

fenêtres, la femme avait tout vu. Elle colla sa

face étroite aux carreaux sales et regarda venir
César Tintinet, l'homme vivant qui possédait le

pré de son mari mort. Comme s'il eût été piqué
par une guêpe, Tintinet se rétourna, ses épaules
barrant le ciel d'une ligne opiniâtre. Et il dit,
d'une voix douce qu'on ne lui connaissait guère :

— Il te faudra mener le cheval au forgeron,
Jean. Il boîte bas.

— Si Ulysse voyait ça répondit la mère
Foularoud derrière sa fenêtre.

Elle n'y voyait pas bien ¦clair, dans son âme,
cette mère Foularoud. On avait placé son
argent, ses enfants, quelques-uns assez loin ; elle-
même continuait ses journées; la chèvre, Dieu
voulant, aurait bientôt le cabri... Ça ferait
toujours quelques sous. A force de raccommoder,
de s'user les ongles, on arriverait bien à nouer
les deux bouts... Elle ne raisonnait pas plus loin.
Car comment s'y prendre pour savoir au juste
si Ulysse avait baptisé son lait ou non ?:.. Mais,
pourtant, la présence de César Tintinet sur le
pré de Prazbioud buvait le sang de la mère
Foularoud.

Puis, ce fut avril. Au village, autant février
est lent à passer, autant mars est laid, autant
avril éclate dans le ciel. Il naît des fleurs, des

papillons, il éclôt de la gloire sous les rayons du
soleil. Prazbioud, d'abord, donna des primevères,

puis des violettes, puis des fumeterres au
parfum de miel. Enfin ce fut la houle légère des

tiges vite épaissies par une herbe drue. C'était
beau. Tintinet pouvait être content.

Pourtant, il n'était pas content du tout. Et
souvent, le soir, conduit par la force qui, déjà,
l'avait empoigné à l'épaule, il s'accoudait au
mur du cimetière. Certaine fois il vit approcher
un couple d'amoureux tendrement enlacés et
s'enfuit comme un perdu.

Ah comme Tintinet, poursuivi par la voix,
se sentait étrange, hors la loi maniaque,
tourmenté par des puissances sataniques Le jour, il
vivait la vie, parce qu'il fallait la vivre ; il y
apportait même une habileté de comédien, se

montrant pratique, entendu, serré en affaires,
comme par le passé, habile à dénouer les
difficultés. Mais, la nuit tombée, la « tournée » à lâ
laiterie faite, ¦le repas pris, les lampes allumées,
puis éteintes, il sortait de chez lui, vrai somnambule,

allant à son secret. Un sentiment d'inconsciente

réparation le poussait maintenant à
visiter l'isolement du mort. Peut-être parviendrait-
il à le calmer?...

Et tandis qu'il demeurait assis dans les hautes

herbes, sous les lilas fleuri, un dialogue muet,
nerveusement poussé, s'engageait :

— Pourquoi viens-tu me déranger
— Je viens ici parce que cet enclos est plein

de paix ; parce qu'ici, seulement, je n'entends

pas tes atroces menaces.
Un grillon chantait dans l'herbe. Et le dialogue

se poursuivait.
— La paix?... Si tu crois qu'elle veut de toi!-.

Pends-toi L. Après tu auras la paix, si tu y tiens.
Tintinet aimait à se faire répéter ces paroles

étranges. U trouvait ce conseil bon. Car il sentait

battre dans sa poitrine un cceur incurable-
ment revêche, dur. Jamais il ne donnerait de
l'argent. Jamais il ne ferait du bien. Et il ne

pouvait plus toucher une corde sans frémir d'un

atroce frisson. ¦

Un jour, un municipal mourut. Il était vieux.
On vota. Et Tintinet fut élu. On devait cet
honneur à sa richesse, à son intelligence. Ayant
confectionné un grand gâteau, la Louise alla
confier son indignation à l'épicière :

— Pensez donc Quand il a appris sa

nomination, il a enfilé ses salopettes et il est allé
traire ses vaches- Trouvez-vous ça tant convenable

On aurait dit qu'il se cachait... Et le

gâteau que je lui ai servi au souper, il a déclare

tout sec qu'il était trop sucré.... Je vous assure

qu'il devient extravagant, sombre, renfermé.
Comme une araignée qui le rongerait... Le soir,
il file à travers prés. Avant, le cceur lui avait
déménagé dans l'intelligence... Maintenant, il
semble que l'intelligence déménage aussi... N'empêche

que ça donnera un bon municipal, parce
qu'en affaires, il s'y entend

Tintinet accepta sa nomination. Non sans
chagrin. Car il est lourd de penser que les électeurs

vous tiennent pour un des meilleurs, et de se

connaître.

La nuit qui suivit le vote, Tintinet veilla, ré--

fléchissant au moyen de chasser l'obsession qui
le poursuivait. Devait-il se mettre à boire
Non. Tomber au niveau d'une brute lui répu-
gàit... Se marier Non. Le voisinage et le

papotage d'une femme lui eût été insupportable. Il
était de ces hommes qui dévorent seuls leur peine.
et restent seuls dans la vie... Alors, il reprenait
de point en .point, pour la centième fois, le
litige entre Foularoud et lui, ne réussissant pas à

se donner tort, ravivant sa haine. Il le fallait.
Car chaque nuit, Foularoud devenait plus
obsédant. Jamais il ne répondait aux attaques,
jamais il ne ripostait à un juron. Mais il était pourtant

là, et il disait, presque compatissant : — Tu
souffres Moi aussi j'ai souffert... Pends-toi!...
il n'y a que ça, vois-tu, pour avoir la paix...

Et un mot, dont la grandeur terrible a
traversé les siècles, hantait Tintinet : Oeil pour œil
Dent pour dent!... Ne se cachait-il pas là-dessous,

une profonde justice ?..- Un Dieu muet ne se

tenait-il pas tapi, dans l'éternité, afin de frapper
les hommes avec les armes dont ils se sont servi
Et Tintinet se retournait sur sa couche... Trois
heures sonnaient à la grosse cloche de l'église, qui
disait, elle aussi : Oeil pour œil Et la cloche
argentine de l'école répondait: Dent pour dent!-..

(A suivre). Benjamin Vallotton.

Pour la rédaction
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel áb Bron.

Adresses utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons
recommandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

UrV TRÉSOR
Vous gâchez un lrésor en négligeant vos yeux
Soignez les donc avec Nobella, le laineux Collyre
du Dr Nobel, fortifiant par excellence pour la vue.
can merveilleuse pour les yeux faibles, fatigués,
irrités, enflammés. Nohella les soulagé, les conserve
clairs et forts. Son effet est surprenant..Prix fr. 3.50.
Expédition immédiate par Pharmacie Engelmann.
36. rue de Chillon 86. Territet-Montreux.

TREUTHARDT

Opticien spécialisé dans le
choix des verres, le confort
des montures, l'exécution
des ordonnances. — 35 ans

de pratique.

Place Faucon - St-Pierre 3, LAUSANNE, Tél. 24.549
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