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2 CONTEUR VAUDOIS

LE REVEIL

ON, il ne s'agit pas du réveil que les

peintres ont personnifié sous les traits
d'une jeune et belle femme, tendant ses

bras vers d'énormes rayons de soleil portés par
des bébés roses... ou quelque chose de semblable
Non, ce temps est définitivement révolu. Parce

que, décidément, on ne peut plus compter sur le

soleil Tous les jours, il se lève à une heure
différente avec un parfait mépris des horaires
soigneusement établis. Il fut un temps où l'on se

basait sur lui pour indiquer tel moment de la
journée. On disait, par exemple : c'était la
troisième heure du jour Vous pensez bien qu'avec
la civilisation moderne, ce ne pouvait plus aller.
Il fallait absolument trouver quelque chose de

précis, d'insensible aux nuages et aux saisons,

une commune mesure qui prévienne toute
originalité. Et... l'on a trouvé, Ton a très bien trouvé

On fait du réveil une petite machine
attrayante et nickelée avec une sonnerie inflexible
comme un roquet déchaîné. C'est incroyable ce

que cet engin peut inventer pour vous persécuter.
Sitôt que vous l'avez sorti de son emballage, il
commence à vous faire des misères Tout
d'abord, vous le mettez à l'heure, c'est assez facile.
Puis vous réglez la sonnerie... ou plutôt, vous
essayez de la régler C'est fatal, vous tournez
toujours un petit peu trop, alors, vous tentez de
revenir sur vos pas... mais Taiguile s'entête à rester

à la même place et c'est le bouton qui se
dévisse, qui roule par terre en décrivant un orbe
savant pour vous faire croire qu'il est sous la
commode... tandis qu'il vous nargue sous le lit Enfin,

les pouces en feu, les yeux brûlants, vous
arrivez à arrêter l'aiguille sur sept heures, et
plein d'une légitime fierté, vous placez votre
réveil bien en vue, au milieu de la table... puis, en
attendant le souper, vous vous abandonnez à

une douce rêverie... Votre réveil, lui, ne perd
pas son temps. A petits coups de dents, il
grignote les secondes et s'esclaffe de la farce qu'il
va vous jouer. Vous vouliez qu'il sonne à sept
heures du matin et dans votre simplicité, vous
avez oublié que dans quelques minutes il sera
sept heures du soir. Allors, au moment où vous
n'y pensez plus, l'infernale imaehine se décroche
comme une trappe à souris *et vous transperce
Tespcrit dans un brutal soubresaut...

Vous vous précipitez sur le déclic que vous
n'arrivez pas à trouver et l'appareil trépigne de

rage en tournoyant sur un pied. C'est incroyable
ce qu'une si petite chose peut faire de bruit, sans
doute, tout le quartier est ameuté Finalement,
vous Tétouffez sous votre duvet. C'est le seul

moyen à employer. Vous pouvez vous fier à mon
expérience, j'ai tout essayé en vain ; par exemple
de le lancer violemment par terre et de lui donner

des coups de pieds, au lieu de le faire taire,
ça l'excite encore plus C'est désespérant de voir
la vitalité de ces petits monstres, plus coriaces

qu'un vieux corbeau ou qu'un matou.
Tenez, le réveil qui est là, sur ma table,

auquel j'ai fini par m'attacher sincèrement, pour
commencer, je le plaçais sur une chaise, tout
contre mon oreiller... et chaque matin, en me
réveillant, je l'apercevais gisant au milieu de la
chambre, sur le dos, ses petits pieds en Tair et
tictacant plein de bonne humeur. Le brusque
coup de poing qui l'avait unis dans une si lamentable

situation ne Ta jamais empêché de faire ¦son
devoir jusqu'au bout. Quel exemple pour nous
qui sommes si susceptibles

Par exemple, une chose dont on ne saurait
assez se méfier, c'est des doubles sonneries Vous
savez ces réveils qui sonnent deux ou trois fois,
à deux minutes d'intervalle. A la première
sonnerie vous vous dites : bon j'ai encore deux
minutes de sommeil... et vous vous tournez en
ramenant la couverture sur vos épaules. A la
seconde sonnerie, vous avez tout oublié et vous
vous répétez le même boniment en vous
abandonnant corps et âme, à la douce chaleur du lit.
Enfin, quand vous vous réveillez pour la
troisième fois, les aiguilles sans prendre la peine de

s'arrêter, d'un ton détaché, vous indiquent... huit
heures vingt

C'est pour cela que je tourne toujours mon
réveil de dos, j'évite ainsi de navrantes surprises.
Lui ne s'en émeut pas, il sait bien que tôt ou
tard, je devrai le consulter... alors, rira bien qui
rira le dernier

Ah j'allais oublier de vous mettre en garde
contre une autre de ses mauvaises plaisanteries-
Celle-là, il la réserve pour les grandes occasions,
quand vous devez à tout prix prendre une
certain train au petit matin. Juste dix minutes
avant de sonner, il...

Après tout, je préfère ne rien dire Il est là en
train de se moquer de moi :

— Va seulement, mon petit, je saurai bien te
le faire payer

Voyez-vous, il faut tellement faire attention,
on ne sait jamais ce qui peut se tramer dans ces
sombres rouages Ben']. Guex.

DES BIENFAITS DE LA FORTUNE
'ETAIS constamment de mauvaise

humeur ; mes affaires n'allaient pas et
j'étais décidé à vendre mon oommerce,

mais on me savait à la côte et Ton ne m'en
offrait qu'un prix dérisoire.

Pour un oui, pour un non, je m'emportais
comme une soupe au lait, je faisais des moulinets

avec ma canne comme si j'avais été dans
l'intention de décapiter quelqu'un, j'adressais des

injures à tous ceux qui se trouvaient à ma portée.

Ma femme, éternelle victime de mes variations

de caractère, me dit : « Tout cela n'est pas
naturdl, tu as dû être piqué par un microbe, car
il faut que tu sois malade et bien malade, pour
être devenu aussi insupportable. C'est au point
que si tu agissais ainsi que tu le fais sans y
être poussé par un mal inconnu, je ne le tolérerais
pas plus longtemps, je me retirerais chez ma
mère, avec les enfants. Consullte un spécialiste
et guéris-toi, car ma .patience est à bout ; les

bornes elles-mêmes ont des limites, à la fin. »

Je me présentai devant un spécialiste des
maladies de l'estomac qui me demanda ce que
j'éprouvais :

— Une misanthropie exagérée, un mécontentement

invincible, un insurmontable dégoût de

tout ce que je vois et de tout de ce que j
entends. Un rien me met dans une colère bleue,
me procure une irritation inconcevable ; la
moindre augmentation d'impôt me cause des

fureurs d'écorché vif, vous voyez ce qu'est ma
vie

Le spécialiste m'examina, m'ausculta, me
palpa et me fit une ordonnance.

Il me prescrivit de ne iplus boire de café, de
thé ni de vin pur, me mit à un régime d'infusions

de tilleul et de fleurs d'oranger.
J'observai pendant quinze jours ses prescriptions

sans que mon état se fût amélioré. J'en
conclus que. mon irascibilité n'était pas causée

par une dégradation de l'estomac et je m'en fus
trouver un spécialiste des maladies de l'intestin.

Il me demanda, ainsi que l'avait fait son
confrère, ce que j'éprouvais, m'examina, m'ausculta,
me palpa, m'ordonna un régime doux, du lait,
des bains, des eaux minérales gazeuses, des

cataplasmes.

Au bout de quinze jours, mon front ne s'était
pas déridé, mes sourcils ne s'étaient pas défroncés

et je répondais toujours, aux aimables
attentions de ma femme par des propos abominables.

Elle me conseilla de voir un autre docteur,
convaincue que mon exécrable humeur noire
n'était pas causée par -des troubles de Tintestin.
Je me présentai devant un spécialiste des
maladies nerveuses.

Je me déshabillai pendant qu'il me demandait

ce que j'éprouvais.
Je lui expliquai que je n'étais jamais content,

que je me comportais toujours à 'l'égard de ceux
quli m'approchaient, comme s'ils m'avaient

vendu des pois qui ne voulussent pas cuire.
Il m'examina, m'ausculta, me palpa et finalement,

me prescrivit des bains froids,
l'hydrothérapie, des antispasmodiques (valériane,
oxyde de zine, bromure de potassium, belladone)

Pendant quinze jours, je pris régulièrement
mes potions mais, constatant qu'aucune amélioration

ne se produisait, que j'étais toujours comme

ce bâton enduit de confitures de roses dont
parle ile poète Indou et qu'on ne sait jamais par
quel bout empoigner, j'acquis la conviction que
iles nerfs n'étaient pour rien dans mon état
anormal.

Je consultai un spécialiste des maladies du
cceur.

Puis un spécialiste des affection du poumon.
Puis d'autres princes de la science qui se sont

consacrés à l'étude approfondie des troubles de
la circulation, du larynx, du cerveau, etc.

Pendant quinze jours je suivis à la lettre leurs
prescriptions et je fus, à mon grand désespoir
obligé de reconnaître .que mon humeur de dogue
n'était pas causée par des troubles du cceur, dv,
poumon, de la circulation, du larynx, du
cerveau, ni d'une autre quelconque partie de mon
individu.

J'étais de plus en plus erin, de plus en plus
hirsute ; je me croyais condamné et je rendais
l'humanité tout entière responsable de mes
misères morales. J'étais désespéré, anéanti par une
totale incapacité de vivre.

Je songeais au suicide ; j'étais hanté par le désir

de me réfugier dans la mort pour échapper à

cette accumulation de maux sans nombre qui
me harcelaient et pour y trouver la paix.

C'est alors qu'un oncle que j'avais en Amérique

mourut.
Il me léguait d'innombrables dollars.
J'aimais beaucoup mon oncle, cependant sa

disparation causa un effet étrange sur ma santé.
Un sourire éclaira ma face; je commençai à

jubiler et bientôt ma femme put m'entendre
fredonner gaiement un refrain.

N'étant plus pressé de vendre mon commerce,
j'en trouvai un bon prix.

Alors, je passai mes journées à siffloter, à

chanter et à me frotter joyeusement les mains.
Ceci vous prouve qu'il n'est pas nécessaire de
consulter des spécialistes pour se guérir de la
mauvaise humeur, mais qu'il est préférable
d'avoir en Amérique, un oncle intelligent qui
sache comment on doit se comporter à l'égard de

son neveu et qu'il n'est rien de tel que les dollars

pour guérir toutes les maladies.
Be. Be.

DITES : « 33... 33... 33... »

T, d'une voix dolente et retenue, puisque

vous êtes malade, vous répétez :

« 33- 33- 33-»
C'est arrivé ainsi : un soir,vous étiez peu bien,

le matin suivant, pas bien, et, le même soir, ça
allait mal Votre entourage, sidéré, a prononcé:
« C'est la grippe » A quoi, noblement, vous
avez répondu : « Ce n'est pas un homme comme

moi qui se laisse attraper par des maladies
aussi stupides » Vous avez gagné votre coin
favori, tiré votre pipe, accompli les gestes rituels,
allumé, tiré une bouffée, encore une, puis une
dernière... Pouah Quand la pipe ne va plus
Il ne vous restait qu'à vous coucher, mais le
sommeil n'est pas venu : mauvaise nuit
Décidément, ça n'allait pas

On vous a retenu au lit, à votre corps défendant,

avez-vous prétendu Et l'homme avec la
sacoche de cuir est venu, et c'est pourquoi, d'une
voix dolente et retenue, vous avez répété : « 33...
33... 33...»

Ça ne sera rien, ou plutôt, cela a été vite passé,

puisque! vous voici débout Croyez-bien, cher
lecteur, que je suis fort heureux si vous avez
échappé

Et il y a ce « 33... 33... 33... » qui vous est
resté Vous vous prenez à le répéter, maintenant

que vous êtes hors d'affaire, alors que, vous
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le savez bien, ce n'est qu'un accompagnement de
l'auscultation Et cela sonne si bien, ce « 33...

33- .33 -» ¦ ¦

Faites comme mon ami Marc : depuis sa
dernière grippe, il a fait; de ces chiffres fatidiques
un talisman Mentalement, il répète «33-.. 33 — »

et se donne ainsi le temps de la réflexion. Si,
décidément, on ne veut pas comprendre son
silence, il susurre doucement : « 33... 33... » L'autre

jeudi, sa belle l'a fait attendre um peu. Enfin,
souriante, elle le rejoint et lui dit :« Dis donc,
c'est bien aux douze que tu m'avais dit » Marc
a souri, sans un mot. Heureusement, elle n'a pas
entendu le fameux 33

Hier encore, Marc s'est accroché bêtement au
fameux Chose, celui qui a l'air de se saigner
pour faire profiter tout un chacun de ses « oc-
cases ». Celui-ci l'entreprend : « Alors, dis donc,
combien m'en commandes-tu » Ça est parti, à
haute voix, cette fois, et avec quelle ironie :

« 33... 33... 33... »

Jolie petite formule, n'est-ce pas Toujours
de bon ton, joviale et sans danger, puisque la
Faculté s'en sert pour traquer les vilains microbes

qui sont tapis dans votre organisme : ce 33
est leur nombre fatal : dès qu'ils l'entendent, ils
se sauvent St-Urbain.

La Patrie Suisse. — Dans la « Patrie Suisse, du
28 février: les incendies de Lausanne, el raid Du-
bendorf-Milan de l'aviateur Farner, le concours de
ski de Bretaye, les premiers matches pour le second
tour du championnat suisse de football, Je cross
cyclo-pédestre d'Uster, le challenge café Bas. Une
étude remarquablement illustrée sur les ponts et les
viaducs de notre pays, une autre sur le sanatorium
tessinois d'Agra, un amusant récit de voyage de
Montaigne en Suisse, une nouvelle inédite d'E. Rogivue
complètent ce numéro.

MARCHE Ï... ON TE SUIVRA 9

Debout dans une embrasure, derrière un épais
rideau, Tintinet suivait du regard Foularoud
qu'on emportait dans une bière mal iéquarrie.
Le pauvre cortège — cinq hommes, le pasteur,
Bourbaki, Bélisaire, Bacchus et Tonneau —
s'avançait en rase campagne. Le cimetière les
cacha... Après un moment, les cinq hommes
reparurent sur la route balayée de rafales. Déjà la
nuit descendait. Des corbeaux affamés volaient
bas sur les terres nues.

* * *

Le besogne de la journée achevée, on fermait
les volets. Humble, sans joie, la Louise s'empressait

à servir la soupe chaude. Car. cette Louise
était une rude travailleuse. Aucun roman,
aucune aventure n'avaient passé dans sa vie. Elle
remplissait son devoir avec l'acharnement des
arnes déçues. Sa bouche était plissée, son nez
long, ses yeux vides. Mais ses soupes étaient bonnes.

Dehors, il neigeait, il pleuvait. Le vent
promenait sa plainte. Alors Jean et son maître
venaient s'asseoir autour de la soupière fumante.
C'était l'heure jolie où l'eau chante sur le feu,
où la clarté de la lampe caresse les mûrs. Mais
rien ne •rapprochait les hommes en présence,
intérieurement barricardés de méfiance. Ils
mangeaient bruyamment, le buste ployé, les coudes
sur la table, la mâchoire tendue vers les vivres,
n échangeaient que des mots rares et nécessaires.

* * *

Jamais le vent n'avait autant sifflé que cet
hiver-là. La nuit, il se déchaînait, prenant les
toits d'assaut, secouant le loquet des portes ; et
quand il se calmait, pour un instant, des bruits
étranges coupaient mystérieusement le silence.
Tintinet, qui n'avait jamais eu froid, grelottait.
Tintinet, qui n'avait jamais eu peur, restait sans.

dormir, des heures entières, les yeux ouverts-
Que voyait-il?... Du noir. Mais ce noir, pour lui,
vivait, se mouvait, parlait... Et le vent, dehors,
ricanait : — Houh Hououh... Ou plutôt
distinctement : Foularoud... ouh... Deux heures,
trois heures sonnaient au clocher. Tout le
monde dormait... Un long gémissement troublait
la nuit froide. Une fenêtre au gond rouillé, sans
doute.

Obéissant à l'instinct qui pousse les êtres à se

défendre, Tintinet allumait sa lampe. S'ètant
habillé, il tirait une cief d'un recoin connu de

lui seul- Puis, assis devant un bureau d'aspect
triste, il compulsait des papiers, triait des notes
acquittées, recomptait des titres, surtout, ayant
besoin de cela pour raffermir sa pensée, pour
s'obliger à la lutte, pour fouiller son courage--.
Mais, bientôt, l'âme gelée, Tintinet refermait le
meuble. Et puis, attendant l'aube, il s'étendait
tout habillé sous son duvet où un sommeil de

plomb le prenait enfin.
Pour oublier ces nuits terribles, Tintinet eut

un soudain désir de société. Un soir, d'un pas
rapide, il se rendit à l'auberge. L'aspect de cette
salle basse, chaude, soulagea son esprit. Le père
Henri, qui aimait à voir venir chez lui les gros
bonnets, s'avança, cordial, le teint fleuri.

— M. Tintinet, qu'est-ce qu'il y a à votre
service

— Un demi de rouge, du bon vieux.
Dans un coin, les habitués riaient entre eux,

buvaient, fumaient. Il y a deux mois, Foularoud
s'asseyait là, et riait, lui aussi, et buvait, et
fumait... Le front barré d'une ride, Tintinet s'était
levé... Sous la nuit, les arbres ressemblaient à

des fantômes. Une force irrésistible conduisit
César, par un chemin détourné, jusque près du
cimetière. Par dessus la haie de sapins, passaient
les grincements des couronnes de métal, secouées

par un souffle... Le portail, ouvert, invitait à

entrer. Mais, Tintinet, saisi de terreur, s'éloigna
vivement, poursuivi par une malédiction qui
sans cesse, le jour et la nuit, bourdonnait à ses

oreilles, courait dans son cerveau, menait grand
bruit dans son cceur : ...Jusqu'au jour où tu
périras de honte .¦ Et ça arrivera...

Quand il fut dans sa chambre, pour voir si

personne ne l'avait accompagné, Tintinet
regarda sous ses meubles, puis, par la fenêtre, la
route déserte. Par cette nuit d'hiver, claire et
bleue, toutes choses étaient graves, silencieuses,

pour mieux écouter la voix de Foularoud :

Depuis demain, tu seras malheureux... Le remords
te sucera le sang... Alors, sans lampe,
tremblant de froid, de peur, Tintinet se coucha. Et
il ramena les couvertures sur son visage, se
bouchant les oreilles de ses gros poings pour ne plus
entendre, toussant très fort pour chasser le

spectre.
Dès l'aube, plein de mépris pour son corps

fatigué, Tintinet travaillait, s'usait, sans s'accorder

une heure d'abandon, une minute de répit,
sombre, inquiet, méfiant, dur pour lui, dur pour
les autres.

Et la misère noire tenait la mère Foularoud
dans ses griffes. Le pasteur vint la voir. De bonnes

âmes s'émurent. C'était le moment Tintinet
dépêcha le notaire, car une fièvre le poussait à

cueillir le fruit de ses peines. La veuve traça sa
signature malhabile au bas d'un acte qui lui
promettait six mille et sept cents francs. Elle
pleura :

— Si mon homme savait que Prazbioud passe
à Tintinet, il sortirait de sa tombe... Mon Dieu
Quel tabernacle L.

Sans retard, Tintinet s'occupa de Prazbioud.
Cela calma pour un temps sa pensée. Il fuma
son pré... Il le clôtura... Le soleil était plus
chaud. Février coiffait d'or les noisetiers. Chacun

songeait aux beaux jours.
Un soir, le laitier dit à Tintinet :

— A quand la première fauchée, à
Prazbioud C'est du fourrage qui produit du lait,
au moins... Surtout maintenant que Foularoud
n'est plus là pour y verser de l'eau...

— On verra on verra répondit Tintinet

dans sa moustache.
Il avait honte. Et il sortit sans regarder la

cohue affairée qui, tous les soirs, s'amassait là,
des vieux, des vieilles, 'des enfants en sabot, de

gros propriétaires qui aimaient à causer de leurs
bêtes sous le manteau de la cheminée noire.

Cette nuit-là, de nouveau, Tintinet entendit
la voix, plus précise, plus effrayante, plus
pressante : Jusqu'au jour où tu périras de honte...
Et ça arrivera... Décidément, l'âme du mort ne
désarmait pas. Elle se plaignait, exigeait, s'atta-

quant à l'intimité de Tintinet, descendant
profond en lui, remuant, brouillant tout, piquant
comme un elou, brûlant comme un charbon, et

rompant le fil des pensées, et semant 'l'inquiétude,

la crainte, la tristesse. Et Tintinet avait
beau crier, brusquement : C'est bon On t'a
assez entendu La voix s'obstinait de plus
belle : Et le vent te criera : assassin-..

Un soir, n'y tenant plus, Tintinet se décida

brusquement à aller le trouver. Car, enfin, un

mort est un mort. Un mort ne parle pas. Il est

étendu sous la terre. Une pierre dit son nom,
son âge, le regret des siens pour thien prouver
qu'il est rayer à tout jamais du nombre des

vivants. Et sur le tertre, il pleut, il neige, les

lézards courent, le soleil darde, et jamais le mort
ne se plaint puisqu'il n'existe plus... Oui, l'idée

était bonne. Sur le champ du repos, devant la

tombe silencieuse, indiquant à peine la forme
d'un corps, Tintinet reprendrait coulragè et

confiance. Car Foularoud était là-bas. Il n'en

bougerait plus. Tout le reste n'était que folie,
hallucination, tromperie de l'imagination.

Et Tintinet s'accouda sur le mur du cimetière.

La lune emprisonnée derrières des nuages,

que le vent poussait vite, semblait courir éper-

dument, voilant sa face pâle derrière les nuées.

Des ourlets de neige marquaient encore la lisière

des bois, mais on sentait bien, à l'air moins âpre,
à la bise adoucie, que de belles choses se préparaient

sous la terre.
(A suivre). Benjamin Vallotton.

üüUBG-CINEMAtSONORE. — «Violettes Impériales

», le nouveau film parlant français de Henry

Roussell, passe pour la première fois en Suisse, au

Bourg.
« Violettes Impériales » ressuscite dans son éolat,

son charme et sa grâce oubliés, le Second Empire, et
nous en fait respirer le parfum vieillot, .avec une
étonnante vérité de détails et une merveilleuse
sûreté psychologique.

Raquel Meiler, qui parle et chante, apporte sa

grâce à un film que le public voudra voir ou revoir
dans sa nouvelle version.

Aux côtés de la célèbre artiste qui est touchante
dans le rôle de Violetta, Georges Péolot a de la
prestance dans son rôle de jeune colonel, Robert
Dartois de la subtilité dans celui du Duc de Morny,
Emile Drain et Suzanne Bianclietti de la majesté
dans ceux de Napoléon III et de l'Impératrice
Eugénie.

Pour la rédaction
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles j

Nous prions nos abonnés et lecteurs j

d'utiliser ces adresses de maisons recom- s

mandées Iors de leurs achats et d'indiquer ¦

le Conteur Vaudois comme référence.

DODILLE
LE CHEMISIER DE LAUSANNE

DES PRIX ABORDABLES
HALDIMAND, Il DANS UN CADRE CHIC
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