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voir eu, dans un antidle récent, la dent un peu
dure pour lui :
o 7 . q ; .
— J'ai trouvé vos derniéres saynétes, répondit
Dugquesnel, indignes de I'Etincelle et du Monde
on Pon Sennuie...
— Croyez-vous, réplique Pailleron, que les der-
nieres pommes soient les meilleurs fruits du

pommier ?

— Les dernieres pommes ? fit le critique. Mais
le pommier est en pleines fleurs !

— Vous comptez sans la gréle, termina triste-
ment Pailleron. :

11 se sentait déja touché...

MARCHE .., ON TE SUIVRA! b

Foularoud restait sans mouvement, stupide. Il
attendait mieux que de la sympathie.

— On a bien pitié de toi, mon pauvre Ulysse,
mais tu en as trop fait par [a... Ca se paye une
fois ou l'autre...

Le Tabou esquissa un geste qui repoussait cette
pitiéJa. Cétait de la confiance qu’il voulait. I
en avait soif comme l'aveugle a soif de lumiére.
Ah ! rencontrer des yeux qui vous croient, et
non pas ces regards fuyants, ces expressions dé-
robées, ces mépris cachés... Foularoud baissa la
téte, écrasé par la fatalité. Pour la premiére fois,
il portait lourd le poids de sa vie passée... On
I'avait trop vu couché dans le ruisseau, ou titu-
bant, pour lui donner raison contre Tintinet,
homme dur, mais droit, rangé, respectucux de ce
qu’il faut respecter... Le pauvre Foularoud avait
commis tant de farces dans le village, si bien
dilapidé son bien, tant de fois rossé sa femme,
jeté ses enfants dehors en pleine nuit, injurié les
municipaux, accusé le tiers et le quart de ses
malheurs !...

Ayant sombrement réfléchi & ces choses, Fou-
laroud dit :

— Donne-moi un bout de papier...

Et penché sur la table, le cerveau surchauffé,
il composa des pamphlets, il dressa des réquisi-
toires, il stigmatisa les vices humains. Ses doigts
malhabiles tremblaient. Souvent, la plume écla-
boussait de l'encre.. La nuit était descendue
comme un rideau. Sous la lampe allumée, les
objets avaient un air triste...

— Cette loque de Tintinet !... fit soudain la
voix du Tabou, une voix de rile. Avec une telle
conviction que sa femme tressaillit. Cette voix
Pavait émue. Peut-&tre, aprés tout, son mari
était-il innocent?... Le monde est si méchant, si
enclin 4 piétiner les faibles... Pourtant, ce senti-
ment ne dura guére. Malgré son chagrin, la
femme de Tabou croyait en effet aux apparen-
ces. Elle respectait les redingotes, les fontaines
débordantes marquées au nom de leur proprié-
taire, les trousseaux de bonne toile, la fortune de
Tintinet. Elle gémit simplement :

— Mon Dieu !... La vie, quel tabernacle !...

Puis, pratique :

— Vois-tu, Ulysse, le moment n’est pas au
découragement... On ne peut pas lutter contre
les gros... Inutile! Fais tes quarante jours. Ne
remue pas tant de cette bile.. Apres, également,
on n'y pensera plus. Tu boiras un peu moins et...

Mais Foularoud lui coupa la parole :

— Clest bon !... Quand on est innocent, on ne
paye rien, ni en argent, ni en jours de prison...
1l s’agit de trouver une autre solution...

— Laquelle ?...

Foularoud ne répondit pas. Sa fille ainée, une
enfant maigre, frisée, montée sur de hautes jam-
bes, venait d'entrer, essoufflée:

— J’ai vu un gendarme par le village..

— Ou ..

— Devant la fontaine a Colas..

Foularoud langa :

— Oh !... il ne me peut rien avant demain ma-
tin...

Puis, soudain, il éclata en gros sanglots qui lui
secouaient les épaules. Ainsi donc, maintenant,
un homme avait le droit de lui dire: Au nom de
la loi, je vous arréte !... Avec un frisson, il sé-
tait levé etil était sorti, honteux de sa faiblesse.

César Tintinet était auprés de ses vaches, car
il aimait a jeter un coup d'ceil dans I’écurie,
avant de se coucher, 2 admirer 'alignement des
croupes puissantes. Contre son habitude, il te-
nait une fourche 4 la main. Et il songeait. Par-
fois il se disait : — Tu as mal fait !... Puis, pen-
sant 4 Prabioud, & ce pré qui lui viendrait bien-
tot, car enfin, pour Iivrogne, la déroute finale
érait 13, il s’applaudissait. Les lueurs de la lan-
terne sourde éclairaient son front, barré d’un
pli dur, ses pommettes saillantes, son menton
volontaire, son expression toute de violence et
de ruse mitigée... La porte s'était ouverte bru-
talement. A la vue de Foularoud, Tintinet bran-
dit sa fourche :

— Veux-tu filer ...

— Je veux assez filer... Je n’ai que dix mots &
dire... Ecoute-moi tranquillement.

Médusé par tant d'autorité, Tintinet abaissa
sa fourche.

— Je ne veux pas m’empoigner avec toi, ni
mettre le feu A ta baraque. On n’est pas des
criminels, nous.. On saura finir dignement,
comme on a vécu... Seulement, tout ca ne veut
pas te profiter : depuis demain, tu seras mal-
heureux, rebouillé, tiraillé... Le remords te su-
cera le sang, te rongera le cceur.. Et le vent
te criera : Assassin ... Jusquau jour ol tu pé-
riras de honte... As-tu compris?... Et ¢a t’arri-
vera !... Adieu cochon !

Tintinet n'avait pas fait un mouvement. Déja
la porte s’était refermée.

Dans son corps démantelé, Foularoud sentait
pénétrer la morsure de laigre bise. Une idée,
soudain, redressa son buste penché: jusqu'a de-
main matin, il était son maltre. Il fallait le
montrer. N’avait-il pas, dans l'auberge chaude,
de vieux amis qui avaient le coeur A la bonne
place, qui, mille fois, lui avaient juré une amitié
éternelle ?... Un carré de lumitre venait, de la
salle 3 boire, se poser sur le pavé froid; un
bourdonnement de ruche affairée attira linsecte
transi.. Il entra.. Les dos se tassérent, par
groupe ; les bouches se scellérent; des regards
s’abaissérent... Foularoud sentit descendre sur lui
un froid plus cruel que celui du dehors. Inter-
dit, boftonnant, il savanca pourtant vers la
clarté.

— Eh bien, les amis, fit-il, maladroit, sincére,
douloureux... Bélisaire, Bacchus et toi, Bourbaki,
on ne me reconnait plus?...

Les tétes s'étaient relevées. De partout, on re-
gardait le groupe. Bourbaki grogna, jetant le
roi de tréfle sur la table:

— On joue aux cartes !...

— C’est bon l... Au revoir !...

Et Foularoud repartit.

La nuit fut laide, froide. Dans la forét, le re-
nard glapissait. Et lorsque le matin gris descen-
dit sur la terre, il trouva les vallons blanchis de
gelée, les tiges couronnées de minuscules dia-
mants. Dans la grange de Foularoud le vent
soufflait a travers des planches disjointes, se-
couant les toiles d’araignée.

Sur la porte de cette grange, comme au pilier
public, une affiche, couverte de grosses lettres
mal formées, disait :

Je, soussigné, certifie que celui qui a fait le
coup, cest Tintinet César, plus connu sous le
nom de Reculette.

Ulysse Foularoud.

La Louise rentrait de commission et se hAtait.
A chaque pas, sa téte oscillait. La malice popu-
laire l'appelait 'Orpington, mot bizarre qui dé-
signe une race de poules anglaises, hautes sur

pattes, caquetant sottement, culottées de plumes
jaunes.

— Savez-vous ce qui se passe, César ?... inter-
rogeait-elle, & peine arrivée, sans songer a dé-
nouer son chile... Foularoud, ¢h bien!.. il s%est
pendu dans sa grange.. On le décrochait juste
quand je passais... La femme poussait de vrais
hurlements... C’était atroce a voir, cette trace
rouge autour du cou, ces yeux sortis de la figure.
Ces yeux, surtout, grands ouverts... Ils me re-
gardent encore !... C’est impossible a oublier...
Ah! cette boisson cause bien du ‘mal... |

Tintinet était devant la fenétre. Il resta plus
immobile qu'un plot. :

— Avez-vous entendu ?... demanda la vieille,
parlant plus haut.

— On n'est pas sourd !...

— Décidément, il devient trop excentrique !...
pensa la servante, quand son maitre fut sorti.
Il faudra que je me cherche une place pour le
printemps...

Le vent hurlait en dément, tordait les dernié-
res feuilles, ployait les arbres, jetait les blouses
de grosse toile bleue par dessus les tétes. Sous
un souffle glacial, une grisaille d’hiver accourait
de Thorizon, une grisaille de neige, defrimas, de
brume, de longs jours sans lumiére. Sur les prés
abandonnés jusqu’au printemps, les colchiques
frissonnaient de tous leurs pétales; c'étaient les
dernicres fleurs, ces fleurs au regard intense, qui
n'ont pas connu le soleil, mais le cherchent, ne
trouvant, pour se réchauffer, que les hétres aux
tons de feu.

(A suivre). Benjamin Vallotton.

Bourg-Ciné-Sonore. — « MARIE », Légende hon-
groise, qui passe pour la premiére fois en Suisse en
omclus’ivité au Bourg, est, comme il fallait &’y at-
tendre, prolongée d'une semaine.

Que pourrait-on .-1j0utm‘ a ces quelques apprécia-
tions glanées dans nos critiques locales.

«Tribune»: J.R. « Je m’éprouve aucun scrupule pour
dire gue < Marie » est & plusieurs points de vue le
meilleur film de la saison. Amnabella joue et vit ce
role écrasant de « Marie» sans la moindre défail-
lance, avec intelligence et sensibilité, bref, en trés
grande artiste »

« Feuille TAvis»: M. B. «11 y a au Bourg un
programme (une valeur, dont la premiére partie,
faite de documentaires variés, ne le céde guére
au film qui en compose la seconde. « Marie » est cer-
tainement ce que le cinéma parlant mous a donné de
meilleur jusqu’a aujourd’hui. »

« Droit du Peuple» : H. R. « Cette légende hon-
eroise est certainement un chef-d’cuvre cinémato-
craphique, personne ne nous démentira. »

Pour la rédaction
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles

Nous prions nos abonnés et lecteurs
d’utiliser ces adresses de maisons recom-
mandées lors de leurs achats et d’indiquer
le Conteur Vaudois comme référence. ‘

DODILLE

LE CHEMISIER - DE LAUSANNE

DES PRIX ABORDABLES
DANS UN CADRE CHIC

POUR OBTENIR DES MEUBLES

de qualilé supérieure, d’'un gofit par
fait, aux prix les plus modestes.
Adressez-vous en toute
. confiance a la fabrique
exclusivement suisse

MEUBLES PERRENOUD

Succursale de Lausanne : PEPINET-GRAND-PONT

HALDIMAND, Il
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