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2 CONTEUR VAUDOIS

grands fleuves qui courent au nord, à l'est et au
midi de notre continent. Puis c'est une république,

et, ma foi, si petite qu'elle fût, je n'étais
point fâché de voir une république. » Mais il ne
voulut pas que son voyage fut improductif. Il
alla trouver l'éditeur Gosselin et lui proposa
deux volumes sur l'épine dorsale de l'Europe.
Gosselin fit la grimace. La Suisse était un pays
bien usé. (Déjà Tout le monde y était allé.
(Déjà Il n'y avait plus rien à en tirer. Dumas
eut beau lui dire que, si tout le monde y était
allé, tout le monde continuerait d'y aller, et
qu'en admettant qu'il ne fut pas lu de oeux qui
en étaient revenus, il le serait certainement de

.ceux qui s'y rendraient : Gosse-lin ne se laissa pas
convaincre. L'homme de peu de foi C'est ainsi
que, de temps en temps, les éditeurs manquent
le coche de la Fortune. Mais vous voyez que,
dès cette époque, notre Dumas n'est pas un voyageur

ordinaire. Ii voyage par ordre du roi, comme

Voltaire, ni plus ni moins. Du rest'e, les
idées politiques qu'il 'emportait ne risquaient pas
de lui donner un excédent de bagage. Elles ne le
gêneront pas plus en route qu'elles ne nous
gênent dans ses livres et dans son théâtre. Ce
révolutionnaire, ce républicain farouche est l'homme

le plus sensible à toutes les pompes humaines.
Mais il est bien le fils de la Révolution par la
familiarité avec laquelle il traite les grandeurs
de ce monde.

En Suisse, à Arenenberg, il a été admis à

présenter ses hommages à Mime de •Saint-Leu, qui
n'était autre que la reine Hortense. Elle l'a mené
dans son salon devant un magnifique portrait
de Bonaparte au pont de lLodi, signé Gros :

« L'empereur, lui a-t-elle dit, a posé trois ou
quatre fois. — Il a eu cette patience — Gros
avait trouvé un excellent moyen pour cela. —
Lequel — Il le faisait asseoir sur les genoux
de ma mère. » Il dîne à la table royale. Après
le dîner, on annonça Mime Récamier. « J'ai
beaucoup ientendu "discuter l'âge de Mme Récamier

; il est vrai que je ne l'ai vue que le soir,
vêtue d'une robe moire, la tête et le cou enveloppés

d'un voile de la même couleur ; mais à la
jeunesse de sa voix, à la beauté de ses yeux, au
modelé de ses mains, je parierais pour vingt-
cinq ans. Aussi fus-je bien 'étonné d'entendre ces
deux femmes parler du Directoire et du Consulat,

comme de choses qu'elles avaient vues. » La
soirée se termina par des romances que la reine
chanta elle-même sur des airs qu'elle avait
composés.

Un autre jour, à Lucerne, Chateaubriand le

reçoit. Le .grand homme y vit presque en exil.
« J'étais à Cauterets, lorsqu'arriva la révolution
de Juillet, lui dit-il. Je revins à Paris. Je vis un
trône dans le sang, l'autre dans la boue, des avocats

faisant une charte, un roi donnant des

poignées de main à des chiffonniers. C'était triste à

en mourir surtout, quand on est plein, comme
moi, des grandes traditions de la monarchie...
Et maintenant allons donner à manger à mes
poules. — Mais ne •reviendrez-vous pas en France

lui demanda Dumas. — Si la duchesse de

Berry, répondit-il, après avoir fait la folie de
venir dans la Vendée, fait la sottise de s'y laisser

prendre, je reviendrai à Paris pour la défendre

devant ses juges, puisque mes conseils n'ont
pu l'empêcher d'y paraître. — Sinon — Sinon,
poursuivit M. de Chateaubriand en émiettant
un second morceau de pain, je continuerai de
donner à manger à mes poules. »

On écrirait des pages et des pages sur les
aubergistes de Dumas. Il en est un resté fameux,
celui de Martigny. Il accueillit Dumas par ces

mots : « Monsieur est bien tombé aujourd'hui :

nous avons de l'ours. —- Ah ah dit Dumas,
est-ce'que c'est bon votre ours?» L'hôtelier de

Martigny sourit avec un mouvement de la tête
qui signifiait : « Quand vous en auriez goûté,
vous ne voudrez plus manger autre chose. » On
lui servit donc un bifteck d'ours. Il en coupe un
morceau gros comme une olive, l'imprègne de

beurre et, sous les yeux bienveillants de l'hôtelier

impatient de l'heureuse surprise que son hôte

va éprouver, il l'avale. Il en coupe un second

morceau qui suit le même chemin. « Alors, c'est
de l'ours — Oui, monsieur. — Vraiment —
Parole d'honneur — Eh bien c'est excellent. »

Les trois quarts du bifteck avaient déjà disparu,
lorsque l'hôtelier, iqui s'était éloigné, revint.
« Ah dit-il, l'animal 'auquel vous avez affaire
était une fameuse bête »¦ Dumas approuva.
« Elle pesait trois cent vingt. — Beau poids »

Dumas ne perdait pas un coup de dent. « Et
qu'on m'a pas eu sans peine, je vous en réponds.
— Je crois bien. » Et Dumas porta le dernier
morceau à sa bouche. « Et ce gaillard-là, reprit
l'hôtelier, a mangé la moitié du chasseur qui l'a
tué. Le morceau lui sortit de la bouche comme
poussé par un ressort. « Que le diable vous
emporte de faire de pareilles plaisanteries à un homme

qui dîne » Et il sentit son estomac se
retourner. « Je ne plaisante pas, monsieur ; c'est
comme je vous le dis. » Suit l'histoire
impressionnante du chasseur mangé. L'anecdote du
bifteck d'ours fit le tour du monde, au moins du
monde occidental. Dix ans plus tard, Dumas
repassa à Martigny et, montrant l'hôtelier,
toujours le même, à l'ami qui l'accompagnait :

« Voici, dit-il, un homme qui me veut mal de

mort. Tu vas voir. Demande-lui s'il peut nous
donner un bifteck d'ours. » A ces mots, le visage
de l'hôtelier se décomposa : « Ah s'écria-t-il en
se prenant les cheveux à pleines mains, encore
toujours Il ne passera donc pas un voyageur
qui ne fasse la même plaisanterie Ah ce
Dumas, comme je l'étranglerais. » Voici ce qui
s'était produit. Les Impressions de voyage en Suisse
avaient eu un tel succès, qu'un matin, un voyageur

demanda en regardant 'la carte : « Vous
n avez pas de 1'ours Plaît-il fit -l'hôtelier.

Je vous demande si vous avez de l'ours —
Non, monsieur, non, » Deux jours après, un autre

voyageur dit : « C'est ici qu'on mange de
l'ours — Je ne comprends pas, fit l'hôtelier. —
Cest bien ainsi Martigny —• Oui, monsieur. —
Et l'Hôtel de la Poste — Oui, monsieur. —
Eh bien c'est ici qu'on mange de l'ours. —
Pourquoi — Mais parce que c'est ici que M.
Dumas en a mangé. — M. Dumas Connais
pas.» Huit jours plus tard, un autre voyageur
entre, pose son sac à terre, s'assied et frappe de
son couteau contre un verre en criant : « Garçon,

un bifteck d'ours » Et depuis, les voyageurs

affamés d'ours se succédaient, et l'hôtelier
en perdait la tête. « Mais enfin, dit l'ami, qu'y
a-t-il de vrai dans tom bifteck d'ours » Et
Dumas de répondre : « Tout et rien. — Comment
— Ecoute : trois jours avant mon passage à
Martigny, un homme s'était mis à l'affût d'un ours
et l'avait blessé à mort ; mais l'ours avait eu
encore assez de force pour tuer l'homme et lui avait
dévoré une partie de la tête. En ma qualité de
poète dramatique j'ai mis la chose en scène. »

Le pauvre hôtelier n'avait même pas sur la
conscience d'avoir fait goûter de l'ours à Dumas. Et
cela nous renseigne sur la véracité du voyageur.
La réalité n'est pour lui qu'une matière périssable

à merci. Il invente en servant des éléments
qu'elle lui a fournis.

Alexandre Dumas était admirablement
impressionnable. Tel récit de mort le faisait presque

défaillir et la sueur lui coulait du visage ;

mais, à peine remis, il était l'homme qui
envoyait à ume amie parisienne cet impromptu
accompagné d'une fleur :

Salut, ma sœur Je fus cueillie
Dans les jardins de ÏAlhambra
Par quelqu'un que ta bouche oublie,
Mais dont ton cceur se souviendra,
Et qui me charge de t'apprendre
Qu'un jour, si Grenade est à vendre,
C'est pour toi qu'il l'achètera.

Dumas sait goûter la teinte bleue d'un paysage
sous un magique clair de lune, rêver dans une
église un rêve de croyant et s'épouvanter lui-
même de la sinistre histoire qu'il a inventée.

Chez l'artiste. — Avez-vous réussi à faire le pot-
trait de ma voisine très ressemblant

— Hélas : oui.
— Pourquoi hélais

— Parce que c'est- pour cela qu'elle le refuse.

OH CES HOMMES.
Monsieur le Directeur du Conteur.

jA voisine, la Jeanne au charron, m'a fait
lire un article qui est dans votre journal

de samedi dernier. Je n'irai pas par
quatre chemins pour vous dire ce que je pense
de ce vilain menie qui a osé écrire ça contre nous
autres femmes, et de vous-même, d'avoir accepté
d'imorimar cette méchanceté.

D'abord, ça doit être un vieux garçon
grincheux qui a dû être rabroué sa vie durant, chaque
fois qu'il essayait de faire la cour à une jeune
fille. Il me semble que je le vois, cette espèce
d'apôtre, pouêt comme un singe, avec un oeil qui
regarde de bise et l'autre contre le joran. Ou bien
alors, il est tombé sur ume serpe de femme qui lui
a fait voir l'enfer depuis le troisième jour de leur
mariage. U y en a, malheureusement, par-ci, par-
là, de ces peignettes qui sont la honte de notre
sexe et qui nous font un rude tort, à nous autres
pauvres femmes.

Pour en revenir à votre homme qui n'a seulement

pas osé signer son papier, il a un rude toupet

d écrire que les femmes « grignotent » les

hommes. Il faudrait n'avoir rien eu à se mettre
sous la dent pendant trois jours, pour s'attaquer
à des morceaux aussi coriaces que votre fabricant

de gandoises. On en aurait une belle
indigestion.

Je ne veux pas relever toutes iles « bedoûme-
ries » que ce vieux grigou vous a écrites, premièrement

parce que, demain, on a la lessive et que
je n'ai pas de temps à perdre. Secondement, parce

que je n'ai pas l'habitude d'écrire dans un
journal. C'est pourtant pas l'envie qui me manque

de tourner en bourrique votre espèce de
malcommode qui croit avoir écrit de belles phrases,
alors qu'on n'y comprend rien. Ce qui est clair,
pourtant, c'est que ce malappris n'a jamais
fréquenté des femmes de la campagne, sans cela il
n'écrirait pas des choses qui ne tiennent pas
debout. Nous autres, on a autre chose à faire que
chercher à « dégoter » (c'est lui qui a inventé ce
mot) les hommes « dans tous les domaines » En
fait de domaine, on connaît celui qui nous fait
trimer dur, du matin au soir et qui nous permet
de tourner, tout juste. Si les femmes d'Amérique
se mêlent d'un tas d'affaires : machines, automobiles,

inventions et tout un tralala, c'est preuve
qu'elles ont plus de temps à perdre que nous
autres. Mais je me demande qui c'est qui fait le
ménage, qui raccommode les guenilles, recoud les

boutons, donne à manger aux poules et aux
cochons et qui s'occupe de la lessive.

J'espère que ma réponse à ce fichu malotru ne
va pas vous amener des niaises, mais j'avais ça
sur le cœur et il fallait que ça sorte.

Avec tous mes repects.
Cousine Fanchette-

POIRE ANNUELLE DES VINS VAUDOIS. VEVEY.
< Qui a liu boira ». dit le proverbe. Qui a bu nue

lois, gracieusement, un verre clé ce délicieux vin
ilorc de nos coteaux, qui a absorbé sans bourse
délier sur-tout, une parcelle de cette âme du vin- qui
chante dans la bouteille, celui-là en voudra, encore,
et ouvrira cette fois ensemble sa bourse et- son cœur.

A Vevey. ville que sa «Fête des Vignerons» a

rendue célèbre, aura- lieu désormais «haque
printemps une Foire (les vins vaudois. une dégustation
ile nos bons et honnêtes vins vaudois. Cette nouvelle
a, eu une heureuse répercussion el partout on ¦se

réjouit ¦. ou se réjouit de venir -déguster ee breuvage
divin dont les bienfaits ne se comptent plus, on se

réjouit de venir fraterniser autour de ce nectar qui

fait cii'ucler danis nos artères un sang renouvelé et

enrichi et qui seul nous apporte ia joie ,et le bonheur
de vivre. Ce nectar, notre vin, c'est notre sang. Il a

reçu la protection divine et malheur à celui qui lo

méprisera et qui même abusera de lui
Vevey va donc célébrer notre vin vaudois avec

ferveur et noblesse. Vevey va donc d'une manière

savoureuse, rendre hommage à nos braves vignerons
vaudois auxquels l'on doit tant de ¦gaîté.. et tant de

réconciliations.
« Tous les méchants sont, buveurs d'eau >, dit le

dicton populaire : qu'ils viennent donc h Vevey du
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